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Para Gore, Sofía y Nuria. 
Sois el Camino que recorro, la fuente de mi gi, 
el yin que equilibra mi yang. 


Os quiero. 


Y para Juan Gómez-Jurado, 


que me dijo «no escribas fantasia». 


GUÍA DE PRONUNCIACIÓN 


En la China del año 220 a. C. no se hablaba igual que en la actualidad, ni las 
sílabas tenían la misma pronunciación. Aun así, con la sencillez en mente, en este 
libro he usado uno de los métodos de transcripción más extendidos para el chino 
moderno, el pinyin. 

Como este sistema puede resultar difícil de pronunciar para gente 
hispanohablante, he creído oportuno adjuntar esta pequeña —y para nada 
exhaustiva— guía. 

En general los sonidos se pronuncian como en español, con algunas 


salvedades: 


+ Q: Se pronuncia «ch». Así, el apellido dinástico Qin se leería 
«Chin». 


* ZH, CH: Para simplificar, diremos que también se pronuncian 


como «ch». 
+ C: No es una «c», sino un sonido similar a «ts». 


e X: No es un sonido fuerte como en «extra», sino algo parecido a 


la «sh» del inglés. 


J, Z, H, SH: Se pronuncian como sus equivalentes en inglés (por 


ejemplo, en jockey, zoom, Hollywood o show). 


+ G: Siempre se pronuncia como «gato», nunca como «Gijón». Así, 


el rango de honor bugeng se lee «bugueng». 


+ W: No se pronuncia como «v» sino como «uv». 


Otra cosa a tener en cuenta es que en chino cada sílaba puede tener varios 
tonos diferentes, cosa que cambia el significado de la palabra. Sin embargo en la 
novela —también con la intención de reducir la complejidad — se ha obviado esta 
parte tan característica de la lengua del Reino Medio. 

Para más información, al final del libro aparecen unas referencias 
bibliográficas y notas históricas sobre los sucesos narrados. Sin embargo, se 
recomienda no leerlas hasta terminar la novela, puesto que revelan algunas 


sorpresas de la trama. 


SOBRE LOS NOMBRES CHINOS 


La pronunciación de las palabras en la antigua China no es lo único que quizá 
resulte complicado para alguien de Occidente. De hecho, hay otro concepto que 
puede parecer algo confuso: los nombres. 

En tiempos de la unificación china de Qin la gente no usaba la convención de 
nombres que tenemos en Europa en la actualidad (un nombre y luego el apellido 
o apellidos). 

La mayoría de las personas solo tenían el nombre, mientras que el apellido 
en el sentido actual (nombre familiar) estaba reservado a la nobleza. Esto se 
mantendría hasta varios siglos después de la época en la que se ambienta esta 
novela. 

La gente de la alta sociedad, en cambio, podía poseer varias combinaciones 
de nombres que se usaban en diferentes situaciones. Se consideraba poco 
respetuoso usar el nombre de una persona si no se tenía una posición social 
superior (un padre, un noble de más nivel, etc.). En el caso de que se estuviera al 
mismo nivel que la persona —que se fuera de la misma generación, por ejemplo 
— se usaba otro nombre diferente, el nombre de cortesía. En ocasiones, además, 
se podía tener un seudónimo como alternativa a esta segunda forma de 
nombrar. 

Aunque estoy simplificando mucho las reglas, todo esto puede hacernos ver 
que los nombres en la antigua China eran un tema muy complejo. 

En la novela he tratado de mantener un equilibrio entre el respeto a estas 
ideas y la sencillez de lectura. Mi objetivo ha sido evitar, por ejemplo, que un 
personaje recibiera dos o tres denominaciones dependiendo de quién hablara 
con él (o en qué contexto lo hiciera). 

Aun así, quien lea las siguientes páginas deberá tener en cuenta esta 
complejidad de la que he hablado, para que algunas formas de interacción entre 


personajes no resulten tan chocantes. 


Fabián Plaza Miranda 


uando Fa Rong salió de la casa de juegos al frío de la noche, su bolsa 


estaba tan ligera como la parte yin de su alma. No recordaba cuántas veces había 
invitado a conocidos y desconocidos, entre sonoros vítores, a rondas de vino de 
arroz. Tampoco tenía claro cuántas veces los dioses se habían reído en su cara 
haciendo que los dados cayeran sobre el color equivocado. Pero sí sabía que no le 
importaba. Fa Rong era feliz. Y si no se podía celebrar la felicidad, ¿qué sentido 
tenía la vida? 

Además, la de Fa Rong le había dado pocas ocasiones para semejantes 
desenfrenos. Su trabajo era indigno, hasta él lo sabía. Nadie debería verse 
obligado a chapotear entre excrementos. Aun así, alguien tenía que hacerlo, y Fa 
Rong se lo tomaba casi como una misión sagrada. Sus vecinos arrugaban la nariz 
y desviaban la mirada al verlo llegar, negándole incluso la mínima cortesía del 
saludo, pero él se aferraba a la creencia de que su trabajo, por apestoso que 
resultara, era importante. Si él no estuviera para realizar el mantenimiento, el 
alcantarillado podría colapsarse. ¡Y a ver qué harían entonces sus vecinos, tan 
cubiertos de mierda como él! Fa Rong era uno de los engranajes que hacían 
funcionar la magnífica ciudad de Xianyang, capital imperial y centro del mundo. 
Y si sus vecinos no lo veían, ¡que Shangdi los fulminara! Pronto se arrepentirían 
de haberlo tratado así. 

Podía imaginar sus caras de envidia. Por la mañana, la gente murmuraría lo 
generoso que había sido él, cómo había compartido su riqueza con sus 
compañeros de bebida. Y sus vecinos se golpearían la frente contra el suelo 
pensando en lo que habían perdido. 

Y lo que iban a perder. Fa Rong no era tonto. Aunque los dueños del lugar, 
criminales tatuados de la Hermandad sin Lazos, lo habían animado con sonrisas 
malintencionadas a que siguiera colocando sus monedas sobre las mesas de 
juego, él no se había gastado todo lo que tenía. La parte principal de su 


inesperada recompensa la tenía oculta bajo el colchón de su casa, lista para 


emplearla con más calma en las siguientes semanas. 

Envuelto en sueños de futuro lujo y envidia ajena, Fa Rong se tambaleó por 
las amplias y desiertas calles de la capital. Hasta con su borrachera se sentía 
capaz de orientarse en el cuadriculado diseño urbano, ejecutado tras consultar 
los augurios de los mejores escapulomantes y astrónomos de Qin. Una obra tan 
perfecta como la posición de las estrellas en el firmamento. 

Cuatro o cinco ratas corretearon ante él, asustadas por su inesperada 
presencia, y de algún modo eso le recordó que tenía ganas de orinar. Se apoyó 
como pudo en una columna exterior de la decorada casa de un alfarero al que 
conocía de vista, y allí mismo comenzó a descargar. La diosa lunar Heng'e miró 
toda la maniobra desde lo alto, la mitad de su cara oculta como si la tapara con 
timidez. Fa Rong sacudió de forma ostensible su fofo miembro. 

—¿Qué pasa? —rio con voz pastosa—. ¿Te gusta lo que ves? ¡Baja! ¡Te dejo 
que lo pruebes! 

La idea de la diosa arrodillada frente a él lo excitó, hasta que entre las brumas 
alcohólicas recordó que la bella Heng'e había acabado convertida en sapo. Con 
aquella imagen, la fantasía perdió todo su encanto. Dejó caer las últimas gotas, 
algunas de las cuales salpicaron su ropa y sus manos, y reemprendió la 
zigzagueante marcha. 

Escuchó un ruido tras de sí, como de pies arrastrándose por el empedrado 
de la calle. En el silencio de la noche el sonido llegó a él con la claridad de un 
grito. Fa Rong se volvió, sobresaltado, pero no vio nada extraño entre las 
sombras. El esquivo viento era su única compañía. 

Trató de calmarse. No debía temer. No podía haber ladrones agazapados. No 
tan cerca del barrio de los juegos. Aquel vecindario estaba vigilado con mano de 
hierro por los criminales que controlaban el ocio nocturno de la ciudad. Ellos 
mismos eran los que garantizaban que las calles fueran seguras. No podían 
permitir ningún conato de violencia, porque de lo contrario provocarían una 
acción contundente de la guardia. Los soldados del emperador hacían la vista 
gorda ante todos los oscuros negocios del barrio, pero siempre que el crimen se 
desarrollara de forma civilizada. Un cadáver apuñalado en las calles sería algo 
que no podrían pasar por alto. Además, semejante negligencia los llenaría de 
vergúenza ante sus superiores, por no mencionar el castigo que recibirían. Y 
entonces la implacable venganza de los militares caería sobre todo el barrio. Así 
que los gremios del crimen dejaban bien claro que tales acciones no serían 
toleradas. Algunos insensatos, que habían ignorado esas advertencias, pronto 
descubrieron a su pesar que la justicia de los señores de la noche podía ser 
incluso más dura que la del emperador. 


Respiró hondo, convencido por fin de que ninguna persona lo seguía, y de 


inmediato cayó en la cuenta de que había otra posibilidad. No debía temer a 
ningún humano, pero ¿qué pasaba con los fantasmas? Quizá había ofendido a 
algún espectro con su blasfemia a Heng'e. Quizá la diosa había mandado a 
alguien a castigarlo. Por eso no veía a nadie, porque no había nadie a quien ver. 

El corazón se le desbocó y salió corriendo a trompicones. Recordó entonces 
que los fantasmas solo pueden avanzar en línea recta, así que comenzó a 
desviarse todas las veces que pudo, en cualquier esquina, hasta que quedó 
desorientado en el damero urbano. Se detuvo para recuperar el resuello y 
levantó la vista buscando la mejor referencia: los tejados alados del palacio 
imperial, el majestuoso conjunto de edificios que desde el centro de la ciudad 
vigilaban a todos. Una vez reubicado volvió a correr por las calles desiertas. 
Cuando estaba a punto de llegar a su casa relajó el paso. Sin duda había 
despistado al fantasma. Sonrió y decidió que Heng'e en forma humana estaría en 
sus pensamientos aquella noche, cuando se tumbara en el camastro y buscara 
alivio para otro tipo de necesidades. 

Un chasquido sonó entre las sombras, y Fa Rong sintió un inesperado 
pinchazo en la espalda. Sutil como el aleteo de una mariposa, pero a la vez tan 
punzante como abrazar hojas de ortiga. 'Trató de frotar el foco del dolor, pero 
sus músculos no lo obedecieron. Lo golpeó un repentino mareo. Sus manos 
empezaron a temblar sin control. Trastabilló hasta su casa con la impresión de 
que todo giraba a su alrededor. Se convenció de que su miedo era realidad, que 
Heng'e había decidido vengarse, y los latidos de su corazón se volvieron locos. 
Sintió que el aire escapaba de sus pulmones y que no era capaz de recuperarlo. 
Se le nubló la vista. Cayó al sucio suelo y fue incapaz de levantarse. Aterrado, 


supo que estaban a punto de juzgarlo por sus pecados en el Inframundo. 


ra el día más emocionante de su vida. A Daiyu le costaba no ir dando 


saltos sobre los charcos de la calle pavimentada; habría sido capaz de hacerlo 
incluso cargando con la pesada carretilla llena de rollos de seda. Respiraba hondo 
y disfrutaba de cada bocanada de fresco aire matutino como si fuera la muestra 
palpable de su recién adquirida libertad. También sonreía, dando a entender que 
trotar entre la gente en mitad de la todavía temprana hora de la luz matinal era 
una experiencia equiparable a pasear por los jardines imperiales bajo un sol 
veraniego. Estaba alegre incluso sabiendo que al anochecer le esperaría su 
habitual rutina de trabajo frente al telar. Su optimismo y vitalidad chocaban con 
la adusta actitud del resto de personas a su alrededor, hasta el punto en que más 
de uno de sus vecinos le había dirigido una mirada desaprobadora: no estaban 
jugando, estaban cumpliendo con su deber. 

Al final, Tío Feng la observó con discreción y se limitó a levantar una ceja 
más elocuente que cualquier regañina a voz en grito. En ese momento la presión 
social pudo más, y Daiyu adoptó la pose sumisa y apagada que se esperaba de 
ella, de acuerdo con los cánones del maestro Kong. Igual que los demás 
comerciantes y artesanos en su silencioso, casi resignado, camino al mercado. 

Para contener su entusiasmo trató de prestar atención a los detalles de lo que 
la rodeaba, confiando en que aquello la distraería durante el trayecto. El 
traqueteo de la ancha carretilla le resultaba incómodo y hacía que le dolieran los 
brazos, pero al menos habían dejado atrás las reducidas callejuelas sin adoquines 
y llenas de barro y excrementos: ya estaban en una de las avenidas principales de 
Xianyang, y aquello significaba espacio abierto. Padre le había contado a Daiyu 
que en las ciudades de la Antigiedad, en los gloriosos tiempos de los Zhou, 
podían avanzar codo con codo hasta tres carros de bueyes. Si aquello era cierto, 
parecía que el reino de Qin —siempre indiferente a las costumbres ajenas— no 
había seguido la misma norma en su capital: por allí podrían pasar dos carros con 


holgura, pero nunca tres. Aun así, y a pesar de las docenas de personas que iban a 


su lado, a Daiyu le daba la impresión de que las amplias calles estaban casi vacías. 
Nada que ver con las aglomeraciones que se formarían al cabo de una o dos 
horas, cuando todo el mundo —no solo los vendedores— iniciara sus actividades 
diarias con la voracidad de las langostas. 

Pasó entre casas de madera de uno o dos pisos, algunas pintadas de vivos 
colores con tejados en tonos rojos, amarillos y ocres. Las había cerradas y con 
patio interior, grandes y pequeñas. Pero todas elegantes, pues se encontraban al 
pie de una avenida principal, y aquello implicaba que sus propietarios eran gente 
adinerada. Atravesó calles dispuestas en perfectos ángulos rectos. Dejó cada vez 
más lejos la muralla exterior y vio acercarse la sombra de una de las interiores. 
Todo en la ciudad le resultaba conocido, pero al mismo tiempo parecía como si 
lo contemplara por primera vez. 

En cierto modo, así era. En el último año no había podido recorrer el lugar 
con libertad, dado que no habría sido decoroso. Todo lo más, había acompañado 
a Tía Jiang o a Hermana Menor a hacer recados a casa de alguna vecina, siempre 
en silencio y con la cara cubierta por el velo. O, en contadas ocasiones especiales, 
cuando llegaba alguna de las jornadas de descanso y a Padre y a Tío Feng les 
parecía bien, habían hecho alguna breve escapada al río Wei o al parque de los 
melocotoneros. El resto del tiempo, como era natural, lo había pasado encerrada 
en casa. 

De ahí que la propuesta de Tío Feng de acompañarla al mercado le hubiera 
sonado como música de un carillón de campanas. En un primer momento le 
pareció que Padre se negaría, pero no había sido así. Seguramente ambos 
hombres habían hablado antes y habían decidido que aquella era una buena 
manera de dar por finalizado el luto. Los tres años del ritual se habían cumplido; 
quizá no de la manera más escrupulosa, dado el repentino viaje que había habido 
por medio, pero al menos sí con la suficiente devoción para que el espíritu de 
Hermano Mayor no se sintiera agraviado y volviera para vengarse. A ningún 
vecino le parecería mal la decisión, porque no tenía sentido seguir dando 
muestras externas de lamento. De todos modos, Daiyu todavía notaba en su 
interior la ausencia de sus dos hermanos, y rezaba en el altar familiar por el 
reposo eterno de Hermano Mayor. Ante el serpenteante humo del incienso y las 
ofrendas, también le hablaba de su vida y le contaba lo que había hecho cada día 
como si aún estuviera allí. Solo que no era verdad. El luto había acabado, la ropa 
de Daiyu podía cambiar de color otra vez, de nuevo podía ornamentar su pelo y 
la dejaban cantar y bailar, pero su corazón seguía petrificado. Y no ignoraba que 
el de Padre también. Ojalá supiera ser la hija que se esperaba que fuera. Ojalá 
pudiera reducir ese sufrimiento en vez de aumentarlo. 


Aunque quizá se trataba de aquello, al fin y al cabo. Con toda certeza la idea 


habría sido de Tío Feng, que conocía el dolor de Padre tan bien como él. Tal vez 
había tratado de encontrar la manera de aliviarlo, de distraer los negros 
pensamientos de su apreciado huésped. Alegrando a su hija, único resto que le 
quedaba de la antaño próspera y feliz familia de Li Ping, existía la posibilidad de 
que él también sintiera algo de dicha. Esa era la manera de pensar, a la vez 
sencilla y noble, de Tío Feng. 

Daiyu no tenía palabras para agradecer la hospitalidad del patriarca. De no 
haber sido por él, ni ella ni Padre estarían donde estaban. Teniendo en cuenta su 
baja extracción social, eran admirables los esfuerzos que Tío Feng había hecho 
por lograr que se sintieran como en casa. Quizá los gobernantes de Qin tenían 
razón, y la valía de alguien no se medía por la familia donde hubiera nacido, sino 
por su manera de comportarse en la vida. 

En cualquier caso, Daiyu no tenía manera de saber si sus teorías sobre el 
motivo de su viaje al mercado eran ciertas. La expresión de Tío Feng era tan 
inescrutable como el lejano cielo, salvo cuando él dejaba escapar algún atisbo de 
emoción. El resto del tiempo parecía un maestro de hacía siglos, lleno de 
invisible sabiduría ancestral. Para percibir esa sensación no había más que fijarse 
en él, caminando erguido pero con paso tranquilo, en silenciosa meditación 
mientras los demás mercaderes cargados y sudorosos farfullaban frunciendo el 
ceño, adormilados. En vez de un simple comerciante daba la impresión de ser un 
duque de paseo. El hecho de que fuera casi una cabeza más alto que la mayoría 
de hombres acentuaba esa apariencia de superioridad. De tanto en tanto se 
atusaba el largo bigote, que le caía más allá de la barbilla afeitada, como si le 
diera vueltas a una reflexión particularmente profunda. Aunque no llevaba 
sombrero ni ningún tipo de ornamento en su moño, el largo cabello estaba tan 
ordenado como si hubiera sido obra de una cohorte de sirvientes. El único toque 
que se salía de lo ordinario en su atuendo era el color de sus ropajes de lino, 
teñidos de un pardo algo más brillante de lo común, casi amarillo. 

La ropa de Daiyu y de Grano de Mijo, por supuesto, estaba sin teñir, como 
correspondía a prendas destinadas a mancharse. Tanto sus pantalones como sus 
túnicas hasta las pantorrillas eran piezas sencillas y prácticas, sin las largas y 
holgadas mangas que preferían llevar los escribas, funcionarios y demás personas 
que no tenían que trabajar duro. Por el contrario, su vestimenta era más 
ajustada, con el objetivo de facilitar el movimiento de toda una jornada de 
actividad. Remataban el conjunto las sandalias con suela de cáñamo, abiertas 
para hacer frente al calor, pero poco prácticas si volvía a llover como en días 
anteriores. 

Al lado de Daiyu, Grano de Mijo empujaba entre soplidos otra carretilla más 


pesada, en la que se amontonaban los bártulos que usarían para montar el 


tenderete de Tío Feng en el mercado. El lampiño esclavo caminaba, como 
siempre, cabizbajo y sin mediar palabra a menos que le hicieran una pregunta 
directa. Parecía de su edad, con unos quince o dieciséis años —Daiyu seguía sin 
estar segura del todo—, y a veces era fácil olvidarse de que estaba ahí. Su voz era 
ronca y su piel morena, como solía ocurrir con los nacidos al este de Chu. 

Chu. El reino de los lagos. El cálido Chu. Su hogar, Chu. 

El país lleno de ríos y exuberante vegetación cuya naturaleza escondía una 
sorpresa tras cada pequeño otero. Donde enormes flores de penetrante fragancia 
se abrían por doquier, invitando a los insectos y decorando los bosques. Los 
vastos arrozales, la Montaña Sagrada del Sur donde el Emperador Amarillo 
había conseguido la inmortalidad en remotos tiempos pasados. 

El lugar hermoso en el que habían vivido cuando, en casa de Li Ping, eran 
cinco en vez de dos. 

Las canciones de Madre mientras lavaba la ropa en el río. Las amistosas 
peleas de Hermano Mayor y Segundo Hermano durante sus prácticas de 
pugilismo y tiro con arco. Los jóvenes aprendices de Padre cuando aún era 
respetado y admirado. Las visitas de emisarios de la casa real de Chu. Las largas 
charlas en las que Padre explicaba a sus tres hijos, sin distinción de sexos, las artes 
de la curación y los clásicos del periodo de primaveras y otoños. 

Antes de la guerra. Antes de la derrota. Antes de la tragedia y la muerte. 

Daiyu notó que se le humedecían los ojos. Sacudió la cabeza. Había que 
dejar esos pensamientos atrás. No estaba de luto. No era una jornada triste. Era 


el día más emocionante de su vida. 


—Recuerda, Daiyu. Ten mucho cuidado. Tras esa muralla hay otro mundo con 
sus propias reglas. Un mundo que debes respetar o te morderá como un lobo 
hambriento. Hacer o decir algo fuera de lugar puede ser peligroso. Así que 
compórtate, ¿de acuerdo? 

La joven asintió tratando de quitarle preocupaciones a Tío Feng, pero lo 
cierto era que se estaba poniendo nerviosa. En especial por lo inusitado de sus 
grandilocuentes consejos, ya que Tío Feng ahorraba las palabras igual que 
ahorraría capullos de seda o piezas de bronce. Que recalcara tanto su 
advertencia, sobre todo cuando en los días anteriores ya habían tratado el tema, 
decía mucho de la importancia que le daba. Aunque nadie le hablaba, Grano de 
Mijo también asintió en silencio, con la mirada todavía baja, como si aquello 


fuera con él. Luego escupió al suelo y pareció pensar en otras cosas. 


La cola avanzaba con la lentitud de las nubes en el cielo. Se habían detenido 
frente a las murallas del mercado, el baluarte que rodeaba aquella ciudad dentro 
de la ciudad. A unos zhang de distancia de donde estaban se abría el único acceso 
a la zona, que hacía las veces de puesto de control. Desde allí, un par de 
funcionarios vestidos de seda revisaban a todo el que deseaba acceder, con el 
objetivo de hacer un inventario que luego usarían para cobrar los impuestos del 
día. Tanto sus ropajes como los de los seis guardias que los custodiaban eran 
negros, el color oficial del emperador. Los soldados no iban equipados con 
armadura, pero sí llevaban las espadas al cinto y los ajustados yelmos 
redondeados. Los seis ganduleaban en la parte interior del acceso a la muralla 
con aire entre distendido y aburrido, tratando de guarecerse del cada vez más 
brillante sol: sin duda, a media mañana se morirían de calor. Por lo menos, 
Daiyu estaría bajo un toldo. No era lo mismo que el refrescante interior de la 
casa-taller, pero superaba con creces lo que les había tocado a los soldados. 

—Me pregunto si padre estará bien —dijo distraída y en voz alta. Por mucho 
que le apeteciera estar ahí, una parte de ella sentía un nudo en el estómago ante 
la idea de dejar solo a su progenitor. 

Solo, así lo imaginaba, aunque en realidad estuviera rodeado de efusivas 
atenciones. Era la primera vez en años que se separaba tanto de él, y la sensación 
resultaba difícil de digerir. 

Aunque su frase no iba dirigida a nadie, Tío Feng contestó. 

—Lo estará. Tía Jiang y Yue cuidarán de él tan bien como tú. Oh, no. 

Daiyu lo miró, desconcertada por la última expresión, y se encontró con que 
Tío Feng fruncía el ceño. Estaba viendo algo que no parecía agradarle. Casi al 
mismo tiempo hubo un coro de murmullos en la cola: otros comerciantes 
imitaban su reacción. Daiyu siguió la mirada de todos y descubrió que se estaban 
fijando en un hombre de unos cincuenta años que avanzaba hacia la puerta con 
pasos tímidos, gesto humilde, cabeza gacha y manos entrelazadas. 

—¿Qué pasa, tío? 

—Algo incómodo —respondió tras chasquear la lengua. 

—Va a intentarlo otra vez —intervino el mercader que tenían detrás, un tipo 
desdentado que llevaba unas gallinas en jaulas de bambú. 

—Sí —repuso Feng—. No lo culpo, pero... —Se encogió de hombros. 

— ... pero lo que es imposible, es imposible —terminó el desdentado. 

Daiyu se controló y no pidió más información. Era de mala educación que 
una mujer fuera charlatana y preguntona, y Tío Feng le había insistido en que se 
comportara. De modo que se mordió la lengua, aunque las dudas por lo que 
ocurría se removían en su interior como abejas en un panal. 


A medida que el hombre se fue acercando al puesto de control, los guardias 


olvidaron su ademán despreocupado y se irguieron como si se les aproximara 
todo un ejército invasor. Las duras miradas que le dirigieron no frenaron su 
avance. Cuando apenas estaba a uno o dos zhang de ellos, se tiró al suelo y 
golpeó los adoquines con su frente. 

—¡Piedad! —suplicó a voz en grito—. ¡Piedad, nobles señores! ¡Tengan 
piedad de mí y de mi familia! 

—¡Vete, pesado! —le respondió uno de los guardias. 

—¡Piedad! —repitió el hombre con el rostro lleno de lágrimas—. ¡Por los 
dioses, piedad! 

Con cara de fastidio, el guardia le dio una patada en el costado. 

—;¡Que te vayas de una vez! ¡Vete o tendremos que arrestarte! 

El hombre dudó unos instantes, pero acabó dándose por vencido. Se levantó 
y se alejó por donde había venido, con la expresión de un perro al que no le 
daban las sobras de la mesa del amo. Los guardias volvieron a su actitud 
desenfadada, como si nada hubiera ocurrido. 

—Es un artesano laqueador —explicó Tío Feng, que por lo visto escuchaba 
las preguntas de la mente de Daiyu igual que si las estuviera gritando—. Hace 
unos meses descubrieron que su hijo falsificaba los libros de cuentas para 
ahorrarse impuestos. Lo denunciaron y lo condenaron a trabajos forzados. 

Daiyu tragó saliva. Aunque ese castigo se suponía que era por un tiempo 
limitado, normalmente un año, las condiciones eran tan duras que «trabajos 
forzados» solía ser sinónimo de «no volver jamás». 

—¿Y el padre era cómplice? 

—No. El magistrado decidió que no sabía nada. Su hijo lo había hecho a sus 
espaldas, así que fue benévolo y no aplicó el castigo colectivo. 

—¿Y por qué suplica el padre aquí? Si quiere que vuelva su hijo ¿no debería 
hablar con el magistrado? 

—Es que no quiere eso. Quiere trabajar en el mercado. Sí, el problema es 
que ahora no puede trabajar porque nadie se responsabiliza de él. 

—¿Responsabilizarse? ¿Como en los vecindarios? 

Tío Feng asintió. La ley de Qin exigía que los vecinos se controlaran unos a 
otros, en grupos de cinco familias. Si alguien sabía que uno de ellos había 
cometido un delito y no lo denunciaba, se le solía aplicar la misma pena que al 
delincuente. Era una manera drástica pero eficiente de reducir el crimen en la 
ciudad. 

La medida tenía un lado positivo, que consistía en que los grupos familiares 
también debían socorrerse entre sí. Si alguien de una de las familias gritaba 
pidiendo ayuda, la ley obligaba a todos los demás a prestarle asistencia de 


inmediato. 


Pero eso no terminaba de mitigar la tensión del control mutuo. 

—En el mercado funciona igual. Cada sección está controlada por un 
responsable, al que se considera tan culpable como cualquier delincuente que 
haya. Así que los responsables se aseguran de que todos cumplan la ley. De 
hecho, al hijo lo denunció su responsable, que descubrió sus irregularidades. Si 
no lo hubiera hecho, también él habría sido condenado. 

—¿Y qué culpa tiene el padre de todo esto? 

—Ninguna. Pero ahora nadie quiere hacerse responsable de él. Piensan que 
será tan delincuente como su hijo y no quieren arriesgarse. A ellos tampoco los 
culpo. Pero sin alguien que se haga responsable de ti, no puedes tener un puesto 
en el mercado. 

Daiyu suspiró. 

—Así que ese hombre ha perdido a su hijo y su fuente de ingresos. 

—Sí. Tendrá que buscar otra manera de ganarse la vida. Nunca volverá al 
mercado. 

Perderlo todo. Daiyu podía comprender demasiado bien la situación en la 
que se encontraba aquel maestro laqueador. Aun así, lo que realmente golpeó su 
estómago fue darse cuenta de las implicaciones del sistema de castigo colectivo. 
Por supuesto, Padre ya le había explicado cómo funcionaba. Pero una cosa era 
tener el conocimiento en su mente, almacenado como ropa sin usar en un arcón, 
y otra muy distinta ver con sus propios ojos lo que significaba. Al pensar en ello 
se dio cuenta de lo arriesgado que era lo que Tío Feng hacía con Padre en su 
casa. Lo que llevaba un largo año haciendo. El nivel de gratitud que ya sentía 
hacia él aumentó tanto que el pecho casi le estalla. 

Lograron llegar al puesto de control. Sentado junto a una mesa baja 
colocada sobre un pequeño estrado, a la sombra de un parasol pintado con 
diseños de garzas, un escriba tomaba notas sobre trozos de seda blanca, 
manejando el pincel con la habilidad de un artista, la manga derecha sujeta por la 
mano izquierda para evitar manchas. Junto a él tenía un baúl de madera oscura 
ornamentado con motivos florales, dentro del cual se podía ver una pila de rollos 
hechos con delgadas tablillas de bambú atadas entre sí. Algunos de ellos estaban 
desplegados sobre la mesa, lo que dejaba al descubierto los caracteres trazados 
en su parte interior. Legajos similares colgaban de la puerta principal del 
mercado, a la vista de todo el mundo, puesto que era costumbre en el metódico 
y legalista Qin dar la máxima publicidad a los edictos imperiales. Con una mirada 
de reojo, Daiyu había sido capaz de leer títulos como «Leyes sobre dinero y 
propiedad» o «Leyes sobre impuestos en mercados». 

El escriba, un hombre más joven que Tío Feng, tan alto como él, con un 


bigote todavía más largo y una barba puntiaguda que no se quedaba atrás, hizo 


un desganado movimiento con la mano. A su lado, un ayudante mucho más 
anciano pero tan emperifollado como él, y con el mismo bonete alto que 
revelaba su cargo, se agachó junto al baúl y comenzó a rebuscar. 

Tío Feng ejecutó con elegancia una larga inclinación, el saludo formal 
dirigido a superiores, doblándose con la mirada baja al tiempo que la palma en 
vertical de su mano izquierda cubría el dorso de la derecha; todo en un 
movimiento que llegaba por debajo de las rodillas y se quedaba allí unos 
instantes. Daiyu y Grano de Mijo soltaron sus carretillas y lo imitaron, aunque la 
muchacha colocó por delante la mano derecha, como se esperaba de una mujer. 

Los funcionarios no devolvieron la cortesía. Ni siquiera ejecutaron una baja 
inclinación, el saludo que se ofrecía a las personas inferiores. Todavía agachada, 
Daiyu frunció el ceño. Seguro que aquellos letrados conocían los ritos de los 
Zhou, así que su actitud grosera no era por ignorancia, sino intencional. ¿Cómo 
podían los representantes del Imperio saltarse las normas sociales en las que se 
basaba? 

—Buenos días, excelencia —dijo Tío Feng, todavía sin levantar la cabeza—. 
Se presenta Hu Feng, comerciante de seda, acompañado de Daiyu, aprendiza 
tejedora, y el esclavo Grano de Mijo. 

Los tres siguieron inclinados mientras el burócrata examinaba en silencio el 
rollo de bambú que le acababa de pasar su ayudante. 

—Hu Feng —leyó al final, con una voz aguda y estridente—. Tejedores y 
sastres. Sección de Guan Bai. Levantaos. Pasaporte. 

Tío Feng se enderezó y sacó de entre los pliegues de su ropa una tablilla de 
bambú escrita y sellada. Acto seguido la acercó a la mesa con un gesto de lo más 
servil. Daiyu hizo otro tanto, mientras uno de los guardias echaba un rápido 
vistazo al contenido de las carretillas. 

El escriba alto revisó los documentos de viaje, en los que constaban los datos 
identificativos de cada uno de ellos y de sus familias según los registros 
imperiales. En el caso de Tío Feng aparecería la oportuna mención a Grano de 
Mijo como propiedad. Daiyu, por su parte, había entregado la tablilla de Padre, 
en la que ella constaba como hija. Al no encontrar el funcionario nada extraño ni 
signos de manipulación o falsificación, los devolvió sin mucho ceremonial. 

—Podéis pasar. 

Así fue como Daiyu accedió por primera vez en su vida a uno de los 
mercados de Xianyang. Tras la muralla había un enorme espacio abierto, quizá 
de más de un li de largo, donde docenas de mercaderes y vendedores estaban 
montando sus puestos de venta. Los más ricos, los que se lo podían permitir, no 
tenían que realizar ese trabajo cada mañana. En vez de eso disponían de tiendas 


fijas construidas en madera; al acabar el mercado se cerraban las puertas de la 


muralla, así que todo su contenido quedaba protegido por la noche. La mayoría, 
sin embargo, no contaba con semejante lujo. 

Las posiciones de los negocios no eran aleatorias, ya que en Qin se aborrecía 
lo irregular. Cada uno tenía asignada una sección concreta de la amplia plaza 
amurallada. Daiyu pudo ver que se agrupaban, en ordenadas líneas rectas, por 
profesiones o gremios: aquí había herboristas, allá reposteros, luego orfebres y 
alfareros, a su lado herreros, y más al norte una acumulación de jaulas y 
animales de granja, entre muchos otros oficios. Pero una vez en la franja 
correcta, cada puesto podía colocarse en cualquier sitio. Eso a veces daba lugar a 
auténticas peleas por conseguir una localización favorable para la tienda. Daiyu 
pudo ver a un par de vendedores de brazaletes enfrentados por ello. De las 
palabras pasaron a los gritos, de ahí a los puños, y casi seguro que la cosa habría 
acabado mal de no haberse acercado alguien —quizá el responsable de la zona— 
a mediar con cara de pocos amigos. 

En ocasiones los puestos eran del todo itinerantes, listos para moverse a lo 
largo del día. Por ejemplo, los pequeños carros de mano de los vendedores de 
alimentos que estaban preparando variados ingredientes para aplacar el hambre 
de los futuros visitantes. La mayor construcción permanente del lugar era la 
torre que se erguía en su centro, un pequeño edificio de dos pisos de cuyos 
tejados rojos colgaban los estandartes negros de Qin. La madera barnizada de 
sus columnas estaba tallada con elegancia en la forma de dragones enroscados, y 
tenía delante calderos ceremoniales para ofrendas a los dioses. El piso superior 
albergaba un enorme tambor, y dado que el inferior estaba vacío pero tenía 
dentro lujosas alfombras, tapices y otros adornos, Daiyu dedujo que sería el 
lugar de trabajo de los dos funcionarios de la puerta. Alrededor de la torre no 
había ningún puesto, lo que dejaba un espacio abierto, una separación física 
entre el mundo de los comerciantes y el de la burocracia imperial. 

Tío Feng fue saludando gente aquí y allá; muchos parecían conocerlo y 
respondían con sonrisas y referencias corteses a su familia. Daiyu también se fijó 
en que a otros ni les hablaba, y ellos giraban la cabeza a su paso como si no 
existiera, o lo miraban igual que al asesino de un familiar. 

Al llegar a una zona donde estaban los otros vendedores de tela, Tío Feng 
ordenó montar el puesto. Grano de Mijo sacó de su carretilla varios caballetes, 
tablas anchas, postes y una tela que fue poniendo en su lugar hasta tener una 
tienda con toldo tan cómoda y amplia como permitían las circunstancias. Sobre 
las tablas anchas, a modo de mesa, colocaron las muestras de tela y la caja en 
donde guardarían los ingresos del día y el libro de cuentas. Luego, como 
mandaba la ley, situaron las etiquetas de bambú donde se veía el precio de cada 


producto. Estaban listos para empezar su jornada de trabajo. A su alrededor, el 


resto de mercaderes también fue terminando sus preparativos. 

Tras un rato de espera, la pareja de funcionarios de la puerta, escoltada por 
los seis guardias, atravesó en ceremoniosa procesión la plaza atestada de 
tenderetes en dirección a la torre. Al llegar, los funcionarios quedaron junto a la 
puerta flanqueados por cinco de los soldados. El último subió la escalerilla de 
madera hasta el piso superior y comenzó a golpear con fuerza el tambor, a un 
ritmo tranquilo. Las voces del mercado fueron apagándose. Cuando se hizo el 
silencio, el tambor calló también, y el escriba de la voz estridente se puso a 
vociferar: 

—¡Es la hora quinta del día cuarto-duodécimo del noveno mes del año 
séptimo-quinto, vigesimosexto del reinado del Hijo del Cielo, el divino 


emperador Qin Shi Huang! ¡Se abre el mercado de Xianyang! 


Un aforismo tradicional decía: «En el mercado de la mañana, principalmente 
mercaderes. En el del mediodía, principalmente gente corriente. En el de la 
tarde, principalmente vendedores ambulantes». Daiyu vivió de primera mano el 
pleno significado de aquellas palabras. 

Tan pronto como se abrieron de forma oficial las puertas comenzaron a 
entrar los compradores. Sin embargo, a primera hora de la mañana la afluencia 
de gente del exterior fue reducida. Esos momentos fueron aprovechados sobre 
todo para intercambios entre quienes ya se encontraban dentro: los cocineros 
adquirían cereales y especias, e incluso fruta antes de que los dueños de los 
tenderetes disimularan el género podrido entre el bueno; los toneleros y 
carreteros revisaban la mercancía de los carpinteros; los malencarados carniceros 
examinaban el género vivo de los granjeros. 

En el puesto de Tío Feng ocurrió algo parecido. Los sastres querían 
aprovechar la primera hora para hacerse con las mejores telas del mercado, antes 
de que llegaran como una riada los compradores de la ciudad. De modo que 
apareció una nube de hombres de elegantes ropajes hechos por ellos mismos. 
Los sastres se apresuraron de un tenderete a otro, a la caza del material que 
necesitaban para sus creaciones. En el área del mercado donde se encontraban 
había vendedores de diferentes tejidos: lino, cáñamo, incluso algodón y lana, 
teñidos o sin teñir, e hilos de cualquiera de los materiales. También había 
curtidores que ofrecían cueros de distintas durezas y calidades. Y, por 
descontado, había rollos de la especialización de Tío Feng; la seda, el tejido más 


noble que existía. Tanto que ni siquiera sastres o tejedores podían llevarlo, 


puesto que estaba reservado para la gente de alto rango o los trabajadores 
imperiales. 

Varios costureros se detuvieron ante su puesto y comprobaron con ojo 
experto lo que Tío Feng ofrecía. Revisaron el tacto de la seda, la calidad del 
entretejido de los hilos y la uniformidad del tinte. Algunos no parecieron 
convencidos y se marcharon. Otros —los menos, según descubrió Daiyu con 
tristeza— optaron por comprar parte del material. 

Cuando eso pasaba, Tío Feng medía la tela que le solicitaban y la cortaba con 
cuidado. Había un intercambio de monedas de bronce —las de Qin eran 
redondas, con un agujero cuadrado en el medio, en vez de tener las formas de 
cuchillo o azada que habían usado otros reinos—, y Tío Feng apuntaba con 
cuidado la transacción en el libro de cuentas hecho con tablillas de bambú. En 
general la clientela se marchaba contenta, aunque Daiyu también notó que otros 
sastres ni siquiera miraban a Tío Feng al pasar. Fijándose en ellos vio que se 
detenían en los puestos de aquellos tejedores que se habían mostrado hostiles 
con él por la mañana. Parecía que algo estaba pasando, alguna especie de rencor, 
pero Daiyu no tuvo mucho tiempo para darle vueltas al asunto, puesto que Tío 
Feng la distrajo con un recién llegado. 

—Liu, deja que te presente a Daiyu, una de mis tejedoras. 

Daiyu bajó de las nubes y se dio cuenta de que tenía delante a un hombre de 
la edad de Padre, con pómulos salidos y sonrisa de grandes dientes de caballo. 
Casi sin pensarlo realizó ante él una larga inclinación, dado que era una mujer 
saludando a un varón. 

—¡Encantado, señorita! —dijo el hombre, alegre, ejecutando una inclinación 
media, reservada a amistades y gente próxima, en la que las manos no bajaban 
de la altura del pecho. 

—El señor Liu es sericultor. Él nos vende capullos de seda. 

Daiyu repitió la reverencia. 

—Muchísimas gracias por su seda, señor Liu. 

El aludido rio con fuerza. 

—¡Deja las formalidades, por favor! ¡Entre nosotros hay confianza! 

Daiyu se irguió con lentitud y no pudo reprimir media sonrisa. 

—Muchas gracias —repitió. Luego, como le había dado pie a abandonar la 
formalidad, inició la clásica conversación sobre temas personales—. El acento del 
señor Liu me resulta familiar. ¿Es posible que también provenga de Chu? 

—¡Una mujer muy lista! Sí, mis raíces están en Chu. Por eso me encanta 
hacer negocios con vosotros. ¡Entre compatriotas tenemos que ayudarnos! 

Daiyu volvió a sonreír, pero se dio cuenta de que Tío Feng no lo hacía. Algo 


en aquella frase lo había preocupado. Sin embargo, la cháchara de Liu la distrajo. 


—¿Qué te parece todo esto, pequeña Daiyu? —le preguntó, pasando también 
a la informalidad—. ¿Impresionada? Mi primer día en el mercado me dejó sin 
palabras. 

—Sí, es todo tan... diferente. Tío Feng tenía razón, es como entrar en otro 
mundo. 

Liu volvió a reír. 

—;¡Claro! ¡Lo hacen a propósito! Parece que disfrutan complicando las cosas. 
Como lo de las fechas. ¿Has oído cómo lo anuncian? —preguntó, e imitó con 
bastante acierto la voz chillona del burócrata—: ¡El día nosecuántos del año 
yoquesé! ¡Qué raros son! 

Daiyu tuvo que morderse la lengua para no carcajearse también, cosa que 
habría sido muy poco apropiada en una dama. Lo cierto era que el señor Liu 
había hecho una parodia demasiado buena del funcionario imperial. Suponía que 
el aludido no se sentiría halagado por ella, pero si Liu hubiera subido a un 
escenario seguro que habría sabido entretener a los espectadores. Tío Feng y él 
conversaron sobre las próximas entregas de seda y llegaron a diversos acuerdos 
sobre precios, cantidades y calidades. Al final se despidieron con las efusivas y 
alegres inclinaciones que uno dedica a amigos íntimos. 

Daiyu vio su oportunidad en el momento de calma que siguió tras la partida 
del sericultor. 

—Tío Feng, ¿quiénes son esos hombres? —Movió con discreción la cabeza en 
dirección a los tejedores que parecían odiarlos. 

Tío Feng chasqueó la lengua una vez más. 

—Debí de suponer que lo notarías —dijo, bajando la voz—. Sí, no les caemos 
bien. 

Como quedó en silencio, Daiyu lo animó a seguir. 

—Pero ¿por qué? 

Tío Feng respiró hondo, sin muchas ganas de responder. 

—Porque son de Qin —dijo al fin—. Y nosotros no. Sus familias llevan 
generaciones en este mercado. Ahora hemos venido nosotros y nos odian 
porque creen que les robamos el trabajo. Que no deberíamos estar aquí. Bueno, 
ni nosotros ni los comerciantes de Wei, Han, Qi... Cualquiera que no sea de Qin. 

Daiyu tuvo una revelación. 

—¡Por eso negocias con el señor Liu! ¡Porque es de Chu! 

Tío Feng hizo un leve asentimiento. 

—Sí. O porque no es de Qin. Negociaría con gente de Yan si hiciera falta. 
Nadie de Qin nos dará nada. 

—Entre compatriotas tenemos que ayudarnos —repitió Daiyu. 


—Así es. Porque nadie más lo hará. Si queremos algo, tenemos que tomarlo 


nosotros. 


A mediodía, el mercado estaba abarrotado. Los clientes entraban por decenas 
desde la ciudad, esparciéndose igual que las chispas de un incendio por los 
tejados. Estaban los nativos, conocedores de cada recoveco de la plaza y capaces 
de encontrar las mejores rutas hacia sus vendedores de confianza. También había 
despistados visitantes de otras tierras, para quienes Xianyang era el final de un 
largo viaje por motivos variopintos. El cielo despejado, de cálida pesadez como 
los más nublados días anteriores de aquella semana, no había ayudado a reducir 
la tenaz aglomeración. Hombres y mujeres —sobre todo mujeres— se 
desplazaban entre tenderetes como moscas zumbando por la pradera, ahora 
aquí, luego allí, sin detenerse más de lo imprescindible y haciendo ver a voz en 
grito sus urgentes necesidades en cada puesto, para que los atendieran primero 
hubiera o no gente esperando. Se derramaban por el lugar al igual que la ubicua 
mezcla de olores a incienso, especias, sudor, verduras fritas, empanadillas al 
vapor y orín de perro. 

La riada llegó a la zona de tejedores y se comportó con la misma avidez. 
Hubo quien pasó de largo al darse cuenta de que nada de aquellas tiendas le 
interesaba, pero la mayoría había acudido al lugar a propósito. Esas clientas 
necesitaban telas para sus remiendos domésticos o para hacer alguna sencilla 
prenda. Ninguna de aquellas mujeres iba a comprar nada a Tío Feng, al serles la 
seda inalcanzable como las estrellas, pero eso no les impedía toquetear el género. 
Se daban aires de ver su calidad para decidir si se lo quedaban o no, pero tanto 
Tío Feng como Daiyu sabían que su única motivación era el placer prohibido de 
disfrutar con el suave tacto de la seda. Cuando se marchaban, entre fingidas 
expresiones de asco como «¡esto no vale lo que cuesta!», le tocaba a Grano de 
Mijo recolocar lo que habían desordenado sin miramientos. 

Daiyu tenía claro que, aparte de los costureros de la mañana, los únicos que 
podían estar interesados de verdad en la seda eran los ricos: la gente que vivía en 
los múltiples palacios de la ciudad o los emisarios de cortes lejanas que visitaban 
la capital. Para ellos, ir al mercado no suponía una necesidad sino un 
entretenimiento, y lo cierto era que Daiyu ya había oteado a varias mujeres que 
parecían de la nobleza, con elegantes vestidos de seda multicolor y un grupo de 
sirvientes trotando tras ellas mientras el resto de las personas se apartaban de su 
camino, bajo pena de recibir fuertes golpes de fusta de los lacayos. Sin embargo, 


aquel día no parecía que tan insignes personalidades tuvieran intención de ir 


hacia su zona. Más que por las telas, mostraban interés por cabras y conejos, ante 
cuyas jaulas soltaban tímidas risitas y hacían chistes como si nunca hubieran 
visto uno de aquellos animales vivos. 

Daiyu ya había perdido toda esperanza cuando vio aproximarse a un hombre 
con aspecto de funcionario imperial. Cubría su grueso cuerpo con lino oscuro en 
vez de con seda, pero aun así su alto moño estaba sujeto por tres agujas largas de 
bronce, más ornamentales que funcionales. El bigote y la barba, que ocultaban 
en parte la notoria papada bajo su cabeza redonda, también estaban acicalados 
casi pelo a pelo. Varios hombres revoloteaban a su alrededor, hablándole de cosas 
que Daiyu no pudo escuchar con el jaleo del mercado, pero el supuesto noble 
tampoco les prestaba demasiada atención. Lejos de ofenderse, los otros seguían 
sumisos tras él con la mirada baja, haciéndose notar de tanto en tanto en la 
esperanza de que tuviera a bien hacerles caso. No obstante, su atención 
inmediata parecía estar fija en otro punto: la tienda de Tío Feng. Hacia allí se 
dirigió con el paso indolente de un gato que se sabe idolatrado por los humanos 
del hogar. En cuanto estuvo cerca, Tío Feng salió a recibirlo con una reverencia 
tan pronunciada como la que había dedicado al burócrata de la entrada. Al ver 
que Grano de Mijo también lo hacía, Daiyu optó por imitarlos, aun sin saber a 
quién se dirigía. 

—¡Buenos días, jefe Guan Bai! —dijo Feng, ceremonioso—. ¡Gracias por tu 
visita! 

El aludido hizo una torpe baja inclinación y sacudió la mano como si tanta 
cortesía lo molestara. 

—Sí, sí, buenos días. He oído que hay alguien nuevo en tu puesto. ¿Es esta 
chica? 

—Sí, jefe Guan Bai. Permite que te presente a Daiyu, aprendiza de tejedora. 
Daiyu, este es el jefe Guan Bai. Él es el responsable de nuestra sección del 
mercado. 

Daiyu se ruborizó al entender el poder que tenía aquel hombre sobre ellos. 
De inmediato repitió la reverencia, hasta que el jefe Guan volvió a sacudir la 
mano. 

—Educada es, desde luego. Supongo que también será de fiar. 

—Sí, jefe Guan Bai. Daiyu es de mi máxima confianza. Se aloja en mi propia 
casa y es trabajadora y seria. "Te aseguro que no te dará ningún problema. 

El jefe la examinó igual que a una mula en venta. Erunció el ceño un par de 
veces, apretó los labios y, al final, asintió. 

—Está bien. Confío en ti. Tengo que hablar contigo. ¿Puede encargarse de tu 
tienda? 


—Eh... Sí, jefe Guan Bai. Claro que puede. Daiyu, cuida de esto mientras 


estoy fuera. 

Tío Feng la miró con seriedad y ella entendió que no debía añadir ni una 
palabra. Hasta aquel momento, Tío Feng se había ocupado de todo, desde atraer 
la atención de los clientes hasta comentar las virtudes de la tela, pasando por 
cobrar e inscribir las transacciones en el libro. Ella solo había prestado alguna 
ayuda menor, por ejemplo a la hora de medir y cortar, igual que podría haberlo 
hecho Grano de Mijo. Y de repente, mientras Tío Feng y el jefe Guan Bai se 
alejaban para charlar de sus cosas, se encontró como máxima responsable del 
puesto. Miró a Grano de Mijo, que por toda respuesta se encogió de hombros. 

La cosa no fue tan terrible como creía. Al fin y al cabo, seguían sin venir 
clientas interesadas en lo que ofrecían. Todo lo más, tuvo que hacer frente a un 
par de «tocadoras de seda», como empezaba a llamarlas. El resto del tiempo sus 
ocupaciones consistieron en mirar lo que pasaba alrededor: los soldados de la 
guardia, que en su patrulla por la zona golpeaban con fuerza a algún borracho 
escandaloso hasta que se marchaba; niños mugrientos que correteaban entre los 
puestos sin ningún adulto que los atendiera; el ocasional tendero que abofeteaba 
a su mujer por cualquier insulto real o imaginado; las prostitutas que trataban de 
atraer clientes a las tabernas desvencijadas del mercado y sus alrededores, donde 
no solo se vendía alcohol... Daiyu creyó que saldría de aquella sin sorpresas 
desagradables. 

Se equivocaba. 

Al cabo de un rato otra persona se acercó al tenderete. Era un hombre que 
habría destacado entre diez mil. Grandes músculos en los brazos al descubierto. 
El cabello que llegaba a la espalda sujeto por una coleta, como hacían los 
bárbaros. La mirada de un tigre a punto de saltar sobre su presa. Un largo 
cuchillo colgando de su cinturón. Y el detalle más notorio: un tatuaje sobre su 
mejilla izquierda. El distintivo que significaba «ladrón violento». Aquel hombre 
era un delincuente que había sido condenado en el pasado y lo habían marcado 
para siempre, a fin de que cualquiera lo supiera nada más verlo. Pero lejos de 
sentirse humillado por la señal, el hombre había decidido llevarla más allá. Sus 
brazos y cuello también tenían elaborados tatuajes en la forma de feroces 
animales. Solo la gente de baja estofa maltrataba así su cuerpo, regalo de los 
antepasados que debía ser tratado con respeto. Cualquiera que viera venir a 
alguien así sabría de inmediato que corría peligro. 

Daiyu dio un tímido paso atrás y notó cómo Grano de Mijo, lejos de 
protegerla, trataba de pasar desapercibido. Estaba sola ante lo que pretendiera 
aquel hombre. Sin duda, no haría nada malo con tanta gente mirando, pero su 
mera presencia la hizo temblar. 


El hombre no hizo ni la menor inclinación. Clavó sus negros ojos en ella y 


mostró media sonrisa, presagio de que la cola del escorpión estaba a punto de 
golpear. Pero su grave voz fue casi un ronco ronroneo cuando habló por fin. 

—Tú eres nueva. 

—S... Sí, señor —Logró articular algo parecido a una reverencia—. El dueño 
del puesto vendrá enseguida. Está con el jefe Guan Bai. No están lejos. Llegarán 
enseguida. Muy pronto. 

La sonrisa se agrandó y el hombre se relamió los labios. 

—No tengas miedo, florecita. No te voy a comer. Dale un saludo al viejo 
Feng de parte de Buey Nocturno. 

Con eso, se marchó igual que había venido. Aunque no había pasado nada, 


Daiyu tardó en volver a respirar con normalidad. 


Tío Feng regresó malhumorado de su charla con el jefe Guan Bai resoplando y 
habiendo perdido la compostura que solía tener, así que Daiyu sintió que no era 
el momento de hablarle de la desagradable visita que había tenido. Por 
descontado, tampoco le quiso preguntar qué le había ocurrido. La experiencia le 
decía que era mejor dejar que Tío Feng se explicara cuando quisiera, si decidía 
hacerlo. 

Así que pasaron el rato los tres en silencio, sin más compañía ni 
distracciones. Cuando ya había pasado la hora del almuerzo, Tío Feng habló por 
fin y sugirió comer algo. Tía Jiang no había podido llevarles nada, puesto que se 
quería encargar de cuidar a Padre como a un huésped de honor, de modo que 
habían traído consigo algunas provisiones. Sentados sobre el cálido suelo 
empedrado, con mordiscos pausados, llevando en su gesto relajado la contraria 
al bullicio que había por todos lados, dieron cuenta de varios huevos duros y una 
pasta de mijo con tropezones de judías y rábano, aderezada con el toque agrio 
que debían tener los alimentos en otoño para ser saludables. Tomaron la comida 
con las manos; estaba fría pero les ayudó a saciar el hambre. Con el estómago 
lleno, Tío Feng alegró su ánimo e incluso hizo algunos divertidos comentarios 
sobre la forma de caminar de los visitantes. Luego bebieron y se asearon por 
turnos en el pozo del mercado, entre tullidos que les suplicaron alguna moneda 
y nada obtuvieron. 

Caída la tarde ya era evidente que no harían más ventas. Para la mayor parte 
de las personas ya no quedaba nada de interés que adquirir. Tío Feng fue 
haciendo recuento de las ganancias y preparó la parte que correspondía a los 


impuestos. Daiyu no pudo dejar de observar que se trataba de un gran montón 


de monedas. Cuando estaba a punto de hacer un comentario al respecto, se fijó 
en un hombre que se acercaba. Su primera impresión fue que volvían a tener 
clientes, quizá algún mercader en busca de saldos de última hora. Por desgracia 
no se trataba de eso: era el artesano laqueador de la mañana. 

Caminaba hacia ellos con la misma expresión resignada que había dedicado a 
los guardias de la puerta. Avanzaba con lentos pasos que eran más un sutil 
arrastre de pies. Frotaba despacio sus manos frente a él y no levantaba la vista. 
Cuando estuvo ante ellos su voz fue casi inaudible. 

—Una limosna, por piedad. 

Tío Feng respiró hondo. Miró al hombre. Chasqueó la lengua. Al final le 
entregó en silencio un par de monedas del montón de sus ganancias. Al artesano 
se le iluminaron los ojos por la sorpresa; no debía de haber tenido mucha suerte 
en las otras tiendas. Se echó al suelo, golpeó varias veces la cabeza contra el 
barro y comenzó a besar los pies de su benefactor entre sollozos. 

—¡Gracias, gracias, noble señor! ¡Gracias! 

Turbado, Tío Feng lo ayudó a levantarse. Durante un buen rato estuvo el 
laqueador prosternado y agradeciendo el gesto, implorando a los espíritus y los 
dioses que lo bendijeran. Tan llamativa fue la escena que todos los comerciantes 
de alrededor la contemplaron. Los de Qin torcieron el gesto; seguramente 
añadirían aquello a la lista de agravios contra Tío Feng, ya que su generosidad los 
dejaba a ellos como desalmados. 

El artesano venido a menos se marchó por fin, y Tío Feng pudo seguir con 
sus cuentas, fingiendo que no notaba tantos pares de ojos clavados en él. Daiyu 
también se comportó con naturalidad, hasta que la gente dejó de prestarles 
atención. 

El tambor de la torre sonó entonces, primero con un rápido ritmo que exigía 
atención y luego con la lenta cadencia que anunciaba un próximo aviso. Al igual 
que por la mañana, todo el mercado quedó en silencio, y el escriba de la voz 
chillona volvió a dejarse oír: 

—;¡Es la hora undécima del día cuarto-duodécimo del noveno mes del año 
séptimo-quinto, vigesimosexto del reinado del Hijo del Cielo, el divino 
emperador Qin Shi Huang! ¡Cierra el mercado de Xianyang! 

Los pocos clientes que quedaban abandonaron el lugar y los vendedores 
recogieron el género. Sin embargo, ninguno de ellos se marchó. Todavía 
quedaba una parte insoslayable del día: pagar los impuestos. 

Los dos funcionarios imperiales, acompañados por tres de los seis soldados, 
visitaron puesto por puesto y revisaron sus cuentas. En cada tienda, tras formales 
reverencias de los vendedores, se llevaron la porción que le correspondía al 


imperio —ciento veinte monedas por cada dos mil de ganancias, la mitad para 


artesanos y trabajadores del metal—. La maniobra se ejecutaba con rapidez; 
ambas partes implicadas sabían bien lo que se esperaba de ellas y realizaban una 
coreografía perfeccionada tras años de práctica. En ocasiones las monedas 
estaban agrupadas en montones de diez o cien y atadas por cordeles de cáñamo 
que pasaban por el agujero central, lo que aceleraba aún más el intercambio. 
Aun así, Daiyu no pudo dejar de observar que había tenderetes en los que los 
funcionarios se detenían menos tiempo a revisar los libros de cuentas, y que eso 
ocurría, sobre todo, en puestos dirigidos por algunos comerciantes de Qin. Le 
llegó el turno a Tío Feng y el recaudador tomó las monedas con desprecio, como 
si tocar un dinero de tan innoble origen pudiera despertar alguna maldición. 
Pero eso no le hizo perdonar ni una sola pieza de bronce. 

Tras la marcha de la comitiva, Grano de Mijo comenzó a desmontar la 
tienda. Al acabar volverían a casa, cenarían, y Daiyu debería dedicarle algún 
tiempo a tejer con las demás mujeres antes de irse a dormir. Si quería decir algo, 
debía hacerlo ya. 

—Tío Feng —se atrevió por fin—, antes vino un hombre. Dijo que te diera 
recuerdos de parte de Buey Nocturno. 

A Tío Feng se le cayó la tabla que estaba colocando en la carretilla. 

—¿Qué? 

—Vino antes, cuando estabas con el jefe Guan Bai. ¡No pasó nada! —añadió, 
preocupada, al ver la lividez repentina de su rostro. Tío Feng se desplomó en el 
suelo y se pasó la mano por la cara. 

—No debí traerte. No es bueno que vengas aquí. 

—;¡Tío Feng, no ha pasado nada! 

Él la miró, trocando la inquietud en seriedad. 

—No. Pero pudo pasar. Escúchame, Daiyu, ese hombre es peligroso. No 
quiero que estés a solas con él. ¿Has oído hablar de la Hermandad sin Lazos? Son 
delincuentes. Buey Nocturno es su líder. Se pavonea por el mercado y extorsiona 
a los más débiles. Hasta ahora nos ha dejado en paz, gracias al Cielo, pero su 
osadía contigo... A mí no se me habría acercado. —Chasqueó la lengua—. No 
debí traerte. Ha sido una mala idea. 

—¡Pero no ha pasado nada! —insistió—. ¡No te puedes echar atrás! ¡Si le 
dices eso a padre, no dejará que vuelva! ¡Te necesito para convencerlo! 

Tío Feng suspiró y se mesó los bigotes. 

—Daiyu... 

—¡No! ¡Hoy me lo he pasado bien! ¡No quiero volver a estar encerrada en 
casa! ¡Ya sé que a Padre no le habrá gustado que venga, pero si tú le convences...! 

—Daiyu —la interrumpió Tío Feng suspirando de nuevo—. No hay que 


convencer a nadie. 


Se miraron y, tras unos instantes, la joven comprendió. Abrió los ojos tan 
grandes como los lagos de Chu. 

—¡Esto no ha sido idea tuya! ¡Ha sido idea de padre! —Tío Feng asintió—. 
¡Tú no le has convencido de que me deje! ¡Ha sido él quien te ha pedido que me 
traigas! ¡No estoy aquí para celebrar el final del luto! ¡Es para que me vean! 
¿Verdad? ¡Es eso! ¡Para que los hombres me vean! ¡Para que me conozcan! ¡Padre 
busca una oferta de matrimonio! ¡Me habéis puesto en venta! 

Tío Feng la tomó de la mano y le indicó que se sentara a su lado. 

—Daiyu, sabes que respeto a tu padre. No podría respetarlo más aunque 
fuera mi hermano mayor o alguien de mi propia familia. Lo que le debo, jamás 
podré pagárselo. Y si él sugiere algo, yo lo escucho. Sí, la idea fue suya. No me 
pareció mal. Y supongo que sigue estando bien a pesar de lo de Buey Nocturno. 
Si a ti te gusta estar aquí y tu padre lo aprueba... quizá esté bien. Quizá sea 
bueno que aprendas cómo funciona el mercado. Quizá algún día tú necesites 
saber todo lo que yo sé. Yue también se casará, Jiang y yo envejeceremos... 
Quizá lo que tenemos pase a ti... —Sonrió—. Si insistes en no buscar marido. 

»Pero no culpes a tu padre. "Tú has rechazado ver a una casamentera, así que 
tu padre ha buscado otra manera de asegurarte un matrimonio. —Frunció el 
ceño—. Menos digna, menos respetable. Así no podrás tener el marido que 
mereces. Pero si la gente te conoce, si ve la gran mujer que eres, algo bueno 
puede salir de esto. 

Daiyu bufó. Le importó poco seguir comportándose como una chica 
ejemplar. Al contrario, se esforzó por parecer vulgar y habló en un tono 
demasiado alto. 

—¡Nada va a salir de esto! ¿Me oyes? ¡Nada! ¡Esto no os servirá para libraros 


de mí! 


ao Xin había sospechado de todos, como de costumbre. La noche 


anterior había sido el único del grupo que no había sentido alivio al llegar al 
puesto de avituallamiento. Los demás habían disfrutado de la posibilidad de 
quitarse armadura y yelmo, el reposo tras una jornada de marcha, la comida 
caliente y la compañía de otros soldados con los que intercambiar chismorreos. 
Él, no. Él apenas había dirigido un saludo desvaído a los seis miembros de la 
guarnición; tras eso, en vez de unirse a quienes no dejaban de ser camaradas en 
armas de la imparable fragua bélica de Qin, se había tirado en una esquina del 
salón principal y, desde allí —mientras limpiaba sus botas de tela del polvo del 
camino—, había lanzado repetidas y silenciosas miradas de desconfianza. Los 
otros soldados sin duda debieron de sentirse ofendidos por ello, pero la presencia 
del consejero Chen y de Zheng Gao los obligó a cabalgar por las llanuras del 
comedimiento y a fingir que Cao Xin y sus desmanes no existían. 

El arquero, por su parte, había aprovechado cualquier ocasión para seguir 
con su rutina habitual. Si podía acercarse a Zheng Gao en privado le susurraba al 
oído advertencias como «capitán, esta gente oculta algo» o «señor, creo que 
tienen algún plan oscuro». Cuando esto pasaba, Zheng Gao —menos 
constreñido por la cortesía hacia quien no dejaba de ser un subordinado— ponía 
los ojos en blanco y optaba por no contestar. De haber tenido que replicar a cada 
funesta amenaza que vislumbrara el cetrino Cao Xin, se habría quedado sin 
aliento antes de salir de Xianyang: «Señor, los guardias de la puerta han 
cuchicheado algo al pasar nosotros»; «capitán Zheng Gao, ese campesino se 
mueve demasiado lento; creo que es un espía»; «aquellos pájaros de la arboleda 
acaban de salir volando, algo los ha espantado»; y así varias veces al día. 

Gracias a los dioses, y dejando de lado semejante excentricidad, Cao Xin era 
un excelente soldado. Obedecía sin dudar cualquier orden, no retrocedía en 
combate y era el mejor rastreador que Zheng Gao hubiera conocido. Aparte de 


su obsesión con que todo el mundo tramaba algo contra él, nunca había dado un 


solo motivo de queja. 

Por eso su desaparición resultaba tan extraña. 

Zheng Gao recordaba haberlo visto después de levantarse. Tampoco era que 
soliera llamar la atención, dado que su impulso natural era diluir su presencia, 
pero el capitán casi podía jurar haberlo saludado por la mañana a primera hora. 
Era posible que hubiera tomado algo de comer con el resto, pero ahí ya no 
estaba tan convencido de su propia memoria. El consejero Chen había 
aprovechado el momento para recomendar mejoras al puesto de control y 
Zheng Gao —por descontado— le había prestado su absoluta atención, igual que 
habían hecho todos los presentes. Cao Xin podría haber estado allí... o no. 
Después de aquello nadie estaba seguro de haberse cruzado con él. 

En el interior no podía esconderse; el puesto de avituallamiento era una 
sencilla construcción de madera de un piso, en la que se hacinaban los seis 
soldados que compartían el pequeño dormitorio común —vaciado para el uso 
exclusivo del consejero Chen—, la cocina y el salón. Aparte de aquello tenían un 
establo que no pasaba de chamizo, con espacio para dos monturas, y el huerto y 
el corral con el que cubrían parte de su alimentación. Por no tener, no tenían ni 
granero. 

Zheng Gao salió de la sobria edificación. Ante él, el cielo de la hora del alba 
mostraba unas tonalidades que iban desde el púrpura nocturno hasta el 
anaranjado brillante que prometía un nuevo día. Dos de los caballos estaban 
atados a un poste, y los otros dos, los que tirarían del carro del consejero, pacían 
en el establo. Sentado en los escalones de la casa estaba Lu Gong, ya listo para 
partir. Tenía puesta tanto la armadura —pintada, como la de todos, en negro— 
como el yelmo esférico. A diferencia de los demás, el de Lu Gong estaba tallado 
con la figura de un rugiente tigre en el frente y las sienes. No se trataba de una 
celada como las otras: tan lujoso casco no había sido proporcionado como 
equipo estándar del Ejército, sino que lo había traído Lu Gong de casa. Era un 
yelmo más ostentoso incluso que el de Zheng Gao, que llevaba un emplumado 
rojo como marca visible de su autoridad. Seguro que el de Lu Gong había estado 
en su familia durante generaciones. Otro tanto ocurriría con la espada jian llena 
de filigranas, que estaba afilando con amor. 

—¿Has visto a Cao Xin? 

—No, señor —respondió Lu Gong sin alzar la vista. A la luz del amanecer 
parecía que tenía más vello facial, cuando uno de sus rasgos distintivos era 
precisamente el aspecto de marfil pulido de su agudo rostro—. Habrá salido a 
cazar enemigos invisibles. 

Zheng Gao ni prestó atención a la burla. Contestarle habría dado lugar a más 


insinuaciones sobre por qué debían permitir las locuras de Cao Xin, y Zheng Gao 


no tenía ganas de entrar en otra lucha de autoridad con Lu Gong. Si no aceptaba 
que él, hijo de un campesino, fuera bugeng y su capitán, tanto peor. Mientras 
obedeciera las órdenes —cosa que de momento sí hacía—, su estado de ánimo le 
importaba poco. 

Avanzó cuatro pasos y miró alrededor mientras la brisa matinal agitaba su 
capa, otro distintivo de su posición como oficial. El terreno era llano y permitía 
otear en todas direcciones; aparte del arroyo que había cerca, ese era el motivo 
principal del emplazamiento del puesto. El otro era que se encontraba a un día 
de marcha del próximo control, que a su vez también estaría a un día de marcha 
del siguiente, cosa que se había hecho para que misiones como la de Zheng Gao 
pudieran realizar con comodidad largos viajes. 

La llanura no ofrecía más que un sitio en el que Cao Xin pudiera haberse 
ocultado. A uno o dos li hacia la izquierda había una arboleda, un conjunto de 
pinos apretados que podrían dar cobijo al arquero. 

En aquel momento salió de la casucha el enorme cuerpo de Da Wei, 
también uniformado y preparado para marchar. Se estiró con un movimiento 
largo y lento acompañado de un sonoro bostezo, y luego se inclinó. 

—;¡Buenos días, capitán! —dijo sonriente, aunque ya había saludado a Zheng 
Gao justo tras despertar. Acto seguido fue con paso calmoso a recoger la ge que 
reposaba sobre el carro; un arma con lejano aspecto de alabarda y que le había 
correspondido llevar. No tanto como herramienta de combate —dado que nadie 
atacaría a una escolta imperial en el corazón de Qin—, sino por el emblema 
negro de Su Majestad que colgaba de ella. A Da Wei le había correspondido el 
honor de ser el portaestandarte. 

Antes de que llegara a su destino, Zheng Gao fue hacia él y lo detuvo con un 
gesto. 

—¡Espera, Da Wei! —Todo el mundo llamaba así al hombretón, con el 
demasiado obvio apelativo de «Gran Wei»—. Vas a tener que buscar a Cao Xin. Si 
no está aquí, tiene que andar por aquel pinar. Ve a decirle que venga de una vez. 

—Sí, capitán —Se inclinó, con otra sonrisa, Da Wei. 

—¿Hemos perdido a un hombre? 

La voz a su espalda paralizó a Zheng Gao. No esperaba que el consejero 
Chen estuviera listo tan pronto. Y mucho menos que hubiera escuchado la orden 
que le acababa de dar a Da Wei. Pero no tenía sentido postergar lo inevitable, así 
que se volvió y se lanzó al suelo de rodillas, procurando que la capa no se hiciera 
un lío y tocando la tierra con la frente en señal de máximo respeto ante su 
superior. Da Wei y Lu Gong hicieron otro tanto. El consejero pasaba los 
cincuenta y su largo pelo, bigote y barba apenas empezaban a encanecer. Vestía 


un elegante conjunto de seda verde y un elaborado sombrero ceremonial —no 


tan práctico como vistoso— que lo identificaba como miembro del círculo 
interno del palacio, una de las pocas personas autorizadas para dirigirle la 
palabra al Hijo del Cielo. Al costado ceñía la espada, pues a pesar de las 
apariencias no era un mero escriba, sino un soldado igual que todos los demás. 
Junto a él, el joven Bai Fu, que además de ser el conductor de su carro le hacía las 
veces de sirviente, portaba la voluminosa caja con su material de escritura. 

—¡Consejero Chen, estoy a sus Órdenes! —casi gritó Zheng Gao desde el 
suelo, con todo el celo profesional del que pudo hacer acopio—. Sí, consejero 
Chen, el soldado Cao Xin no aparece por ninguna parte. Creo que estará en el 
pinar. Tiene por costumbre explorar los lugares nuevos en busca de amenazas. 

Chen se rio. 

—¿Amenazas? ¿A un día de la capital? 

Zheng Gao notó a su pesar que se ruborizaba. 

—Señor, yo... 

—Tranquilo, bugeng. No os estoy pidiendo explicaciones. Ya me he dado 
cuenta de las pintorescas costumbres del soldado Cao Xin. Avisadme cuando 
estemos listos para partir. 

Zheng Gao ahogó un suspiro, aliviado. 

—;¡Sí, consejero Chen! ¡A sus órdenes, consejero Chen! 

Mientras el consejero y Bai Fu colocaban las cosas en el carro, el capitán se 
levantó y se volvió hacia Da Wei para repetirle las instrucciones, aunque no 
fuera necesario hacerlo. Lo que vio entonces le dio ganas, al mismo tiempo, de 
cantar de alegría y de gritar furioso: desde detrás del establo aparecía Cao Xin, 
con toda la tranquilidad del mundo en su semblante lleno de arrugas y una larga 
hierba asomando entre sus labios resecos. 

—¡Soldado Cao Xin! —exhortó Zheng Gao—. ¿Se puede saber dónde 
estabas? 

El aludido se puso firme y se inclinó con velocidad. 

—Estaba cagando —dijo, en un tono que sin duda le parecía respetuoso. 

—¡Soldado Cao Xin! —gritó Zheng Gao, señalando con la cabeza al 
consejero Chen. Cao Xin se sobresaltó al ver allí al asesor del emperador. Le hizo 
una larga inclinación y se disculpó... a su manera. 

—¡Perdón! Quería decir... estaba cagando, excelencia. 

—i¡Soldado Cao Xin! 

—Tranquilo, capitán —intervino, divertido, el consejero—. Ya que hemos 
resuelto el misterio, creo que podemos proseguir el viaje. 

—¡Sí, consejero Chen! —Se dirigió a sus hombres—. ¡Todos en marcha! 

Mientras remataban los últimos preparativos, Cao Xin musitó al pasar por su 
lado: 


—Solo estaba cagando, señor. No es para tanto. 


Como misión era sencilla, incluso relajada. Nada de cargar contra miles de 
enemigos vociferantes, confiando en que tu habilidad y una pizca de ayuda de los 
dioses volverán a salvarte la vida. Nada de trepar enormes murallas a toda 
velocidad por quebradizas escalerillas de madera, con el corazón marcando un 
acelerado ritmo de tambor en tu pecho, mientras piedras, flechas, aceite y tus 
propios compañeros caen a tu alrededor. Nada de emboscar en largas y frías 
esperas durante horas, vigilando que ningún descuido delate tu posición. Nada 
de hambre, agotamiento, miedo o incluso añoranza del trabajo en el campo. 
Solo viajar. Acompañar al consejero Chen durante unos días y regresar a 
Xianyang a tiempo para la reunión de la corte que se celebraría al mes siguiente. 

Una misión sencilla pero al mismo tiempo importante. Un imperio no se 
mantenía solo; había que engrasarlo como al eje de un carro. Zheng Gao no 
había leído libros como solían hacer otros oficiales; aun así sabía que el poderío 
militar no bastaba cuando había que regir las vidas de millones de personas, 
porque un dominio tan grande necesitaba que cada uno cumpliera con su 
función. El grandioso emperador de Qin no solo tenía la perspicacia para 
descubrir cómo poner de rodillas a rivales en la lucha, sino también la visión para 
entender ese principio. De ahí la trascendencia del encargo que iban a llevar a 
cabo el consejero Chen y otros grupos similares que ya viajaban hacia diferentes 
regiones de los territorios unificados. Su trabajo consistía en hacer inspecciones 
sorpresa en todos los puntos de su camino, para verificar que se aplicaran las 
leyes del emperador, sus unidades de medida estandarizadas, la llevanza de 
libros, la revisión de las obras públicas y el cálculo exacto de los impuestos. 
Todos, desde ciudades importantes como Anyi hasta aldeas minúsculas, debían 
sentir en sus nucas el omnipresente ojo del soberano supremo. De ese modo 
siempre cumplirian las leyes, porque nunca sabrían si al día siguiente aparecería 
de entre las sombras otro inspector venido de la corte. 

En resumen se trataba de hacer un vistoso y sobrecogedor desfile, una 
muestra del poderío imperial. De ahí la parafernalia: estandarte, carro, caballos, 
armadura completa. En algunos territorios —como el testarudo Chu o el 
traicionero Yan— debían aprender a temer la enseña negra y a inclinarse siempre 
que la vieran. Pero Zheng Gao y los suyos ni siquiera debían hacer frente a tan 
ridículo escollo. Tenían la ventaja añadida de estar inspeccionando las áreas más 


cercanas a Xianyang, donde nadie dudaría del poder de su bandera. Era, en 


definitiva, una misión sencilla. 

Zheng Gao sabía bien el sudor que le había costado ganarla. Él no estaba en 
el grupo como el joven Bai Fu, por una cuestión de contactos personales sin 
importar su nula experiencia en combate. Estaba ahí porque lo merecía, por cada 
chorro de sangre que había derramado en nombre de Qin. Por ello estaba 
disfrutando del viento en su rostro, del tardío cantar de las cigarras, del relajante 
golpeteo de su caballo al paso. Le encantaba llegar a un puesto de control y que 
su rango de honor de bugeng, escrito con orgullo en su pasaporte, le ofreciera un 
tratamiento especial en el aprovisionamiento: un dou de grano, medio sheng de 
salsa fermentada, sopa de carne y verduras con sal, y medio sheng de heno y paja 
para su caballo. Reía cuando el bueno de Da Wei contaba durante el camino 
divertidas anécdotas cazadas al vuelo en algún campamento. Hasta podía 
disfrutar de la obsesión de Cao Xin por la seguridad, como si se tratara de un 
excéntrico familiar al que se apreciaba de todos modos. 

Sonrió. Aún le esperaban varias semanas de aquello. Lo gozaría mientras 
durara. 

Después tenía claro lo que pasaría. Una vez estabilizado el imperio, cuando 
la maquinaria funcionara por sí sola impulsada por el río de la Historia, el 
emperador repetiría su hazaña. Tras la gloria conseguida unificando los grandes 
reinos bajo su mando, su siguiente objetivo era obvio para Zheng Gao: debía 
pacificar a los bárbaros follacaballos del norte. Eran una molestia fronteriza para 
Qin, y el Hijo del Cielo no podría tolerar semejante afrenta a su autoridad 
durante mucho tiempo. Así que, más pronto que tarde, volvería a movilizar a sus 
hombres, esta vez con la tarea de conquistar las vastas llanuras de los xiongnu. Y 
Zheng Gao, como siempre, acudiría con entusiasmo a la llamada de su señor. 
Gracias a haber recorrido aquel camino es que estaba donde estaba. Ya no era el 
segundo hijo de unos granjeros cuya única herencia sería una vida de penurias. 

Al ser reclutado en el servicio militar que todo hombre de Qin debía cumplir 
durante dos años, Zheng Gao había sentido miedo. Pero pronto había 
descubierto en el ejército un modo de ascender en la vida, mediante las 
generosas regulaciones sociales del emperador. Los veinte rangos de honor 
estaban abiertos a todo el mundo, sin importar su cuna. Los logros personales, 
los servicios a Qin, las proezas castrenses más allá del cumplimiento del deber, 
eran llaves que abrían esas puertas, con independencia de origen, nobleza o 
riqueza. Cualquiera podía escalar aquella montaña si se lo proponía y, si bien a 
campesinos como Zheng Gao les resultaba casi imposible acceder a los niveles 
superiores al octavo, cualquier paso hacia arriba era beneficioso: tierras, salario, 
provisiones, respeto social e incluso sirvientes acompañaban a cada rango de 


forma creciente. Quizá para un cortesano ahogado en lujos la posición de bugeng, 


cuarto rango de honor, significara poco; pero para Zheng Gao había supuesto el 
acceso a un mundo hasta entonces inalcanzable. Por ello se había mantenido en 
el ejército dos años más, y seguiría haciéndolo mientras le quedaran posiciones 
que subir. Solo regresaría a su pueblo cuando pudiera garantizar a su familia —a 


la que tanto hacía que no veía— un cómodo retiro. 


Primero divisaron los campos. Varios parches de tierra vacíos a ambos lados del 
camino; terrenos que Zheng Gao de inmediato identificó como listos para 
plantar soja. Pegadas a ellos descubrieron una docena de endebles cabañas 
apelotonadas, igual que si se protegieran las unas a las otras de los peligros que 
pudieran acercarse por el sendero. Más allá, amagando un escondite o una ruta 
de huida para todo el lugar en caso de que fuera necesario, un bosquecillo se 
extendía en todas las direcciones. 

No era la primera aldea con la que se encontraban desde su partida, así que 
tenían bien claro lo que debían hacer. Se resumía en una palabra: impresionar. 
Algo fácil de cumplir con campesinos. Zheng Gao sabía que sus padres habrían 
sentido auténtico terror de haber visto aproximarse una comitiva como la suya: 
delante, el enorme Da Wei enarbolando el estandarte en su ge; tras él, Cao Xin, 
que cuando estaba callado ofrecía un realista aspecto de soldado curtido en diez 
mil batallas; luego los caballos de Zheng Gao y Lu Gong, que por el mero hecho 
de ir cabalgando ya parecían héroes salidos de antiguas leyendas. Por último, 
guiado con experta mano por el joven Bai Fu —que sin ser soldado veterano, al 
menos tenía buena planta—, el llamativo carro de ruedas altas con parasol bajo 
el que descansaba el consejero Chen, vestido con la seda que solo llevaba la gente 
con poder de decisión sobre la vida y la muerte de otros. Para cualquier persona 
sin rango de honor ni experiencia en combate, la visión era espectacular. De eso 
se trataba. 

El humo que salía de algunas chozas dejaba claro que estaban 
interrumpiendo la comida de aquellos labriegos. Aun así no tardaron en salir en 
tropel para presentar sus respetos, como se esperaba de ellos. Personas 
andrajosas y sucias, pero que se ganaban de forma honrada el sustento; no como 
los miles de vividores igual de andrajosos y sucios que Zheng Gao había visto 
parasitando Xianyang. Los hombres iban delante, con las cabezas inclinadas y 
haciendo reverencias desde el primer momento; a poca distancia iba el grupo de 
mujeres y niños, con gesto todavía más sumiso. Zheng Gao contó unos cuarenta. 


Algunos eran bebés de pecho, otros, ancianos que se apoyaban en bastones. 


Mientras avanzaban se iban lanzando discretas miradas preocupadas, tratando de 
discernir qué hacía ahí tan deslumbrante grupo. No era una reacción inusual al 
verlos, así que Zheng Gao no les prestó demasiada atención. Solo más tarde 
caería en la cuenta de que la frecuencia con la que las miradas ocurrían y el 
grado de preocupación en los rostros eran muy superiores a lo que habían visto 
en otras aldeas. 

Los pueblerinos llegaron por fin al encuentro del grupo y se tiraron al suelo 
haciendo que sus frentes tocaran la tierra. Zheng Gao dio la orden de parar. 

—i¡Nobles señores, bienvenidos! 

Había hablado uno de los ancianos más adelantados, dirigiendo el saludo 
mientras todavía besaba el camino. Era un tipo de grandes orejas y el pelo blanco 
del todo. Estaba calvo en la parte alta de la cabeza, pero a los lados había dejado 
crecer salvajes greñas hasta los hombros. Nadie más pronunció palabra ni se 
movió. Ni siquiera los bebés protestaron ante tan incómoda postura. 

—Levantaos —dijo el consejero Chen. Los aldeanos obedecieron de 
inmediato, pero mantuvieron la mirada baja—. Hemos venido a visitar vuestro 
pueblo en nombre de su majestad imperial, el Hijo del Cielo. Acompañadnos. 

La mención al gobernante de Qin provocó escalofríos en algunas de aquellas 
personas. Aun así, cumplieron la orden con presteza y llevaron a la escuadra 
hasta el centro del villorrio. De nuevo Zheng Gao captó silenciosas miradas de 
preocupación, y de nuevo las consideró irrelevantes. Una vez en su destino, 
Zheng Gao y Lu Gong desmontaron; Bai Fu ayudó al consejero a bajar del carro 
y tomó la caja con su material de escritura y una silla plegable. 

—¿Eres el jefe? —preguntó Chen al anciano de las orejas grandes. 

—Sí, noble señor. 

—Llévanos a un lugar donde podamos hablar. 

El anciano pareció dudar. 

—Eh... Eh... El... El lugar más digno para acoger a un noble señor es... es el 
granero. 

Más miradas. Algunas se le habían escapado al anciano. Otras habían viajado 
como un relámpago entre los hombres y mujeres del grupo. Zheng Gao apretó 
los dientes al fin. Aquello era raro. El consejero Chen, por su parte, no lo vio o 
no le dio importancia. 

—Sea. Vamos allá. 

Se pusieron a caminar hacia una construcción de aspecto algo más sólido 
que las demás, y de mayor tamaño que cualquiera de las casuchas. Cao Xin se 
acercó y le susurró al oído a Zheng Gao. 

—Señor, creo que esta gente oculta algo. 


Para su sorpresa, el capitán hizo un minúsculo asentimiento. 


—Sí, soldado —respondió también entre susurros—. Mantente alerta. 

Cao Xin hizo lo que se le daba mejor: desaparecer a simple vista. Zheng Gao 
sabía que nadie repararía en él hasta que fuera necesario. Cao Xin podía tener 
manías exasperantes, pero como soldado era una baza insustituible. 

El anciano abrió las puertas del granero y los invitó a entrar. El consejero fue 
el primero, seguido de Bai Fu; Zheng Gao maniobró para pasar justo detrás, con 
la mano en el pomo de la espada como quien no quiere la cosa. Aunque echó un 
buen vistazo alrededor, dentro no había ninguna amenaza: tan solo era el lugar 
donde se amontonaba la escasa reserva de alimentos de aquella gente. Zheng 
Gao no entendía lo que estaba pasando, y no le gustaba no entenderlo. Los 
campesinos no eran rival para ellos, aunque atacaran todos en tropel, pero la 
sensación de que quisieran ocultarle algo era como una astilla bajo sus uñas. 
Sobre todo porque la seguridad del consejero Chen estaba en sus manos; él 
respondería de cualquier cosa que le pasara. De modo que siguió buscando 
peligros ocultos. 

Todo el pueblo quedó congregado de pie en el granero, dejando un 
respetuoso círculo vacío alrededor del consejero y los soldados. En aquel 
momento, Chen empezó a hablar con tono tranquilo. 

—Hemos venido a comprobar que aquí se respeta la ley de Qin. Vamos a 
revisar cada pequeño detalle del funcionamiento de esta aldea. —De repente, su 
modo de hablar se hizo duro y agresivo, y su cara fue una máscara de rabia—. 
¡Pero si alguien osa engañarme, si alguien osa ocultarme algo, juro por el Cielo 
que pagará su crimen! —Su voz pasó a ser un grito rabioso—. ¡Él y toda su 
familia! 

Zheng Gao frenó la sonrisa que volaba a su cara. ¡El consejero también se 
había dado cuenta! Solo había fingido ignorancia para sorprender con su 
repentino cambio de actitud. 

La estratagema funcionó. Apenas había terminado de hablar cuando una de 
las mujeres rompió a llorar. 

—¡No tenemos la culpa! —sollozó—. ¡No somos desobedientes! ¡Nosotros 
solo...! 

Su confesión quedó interrumpida por el bofetón que le dio el hombre que 
tenía al lado, quizá su marido. 

—;¡Calla, mujer! 

Pero la flecha ya había sido disparada y no podía volver a la aljaba. 

— ¡Silencio! —tronó el consejero, el rostro rojo y autoritario como si fuera 
una encarnación del dios supremo Shangdi—. ¿Cómo te atreves, perro? ¡Solo yo 
decido quién debe callar! 


Ante tal muestra de ira, todos los aldeanos volvieron a tirarse al suelo. El 


hombre de la bofetada golpeó su frente contra el suelo una y otra vez mientras 
imploraba misericordia entre murmullos. 

Zheng Gao representó el papel que le correspondía. Desenvainó su espada 
con un movimiento veloz y siseante que cortó el aire, hizo una reverencia al 
consejero y la alzó sobre la cabeza del hombre que había osado interrumpirlo. 
Hubo varios gritos apagados pero nadie se movió. En el último momento, el 
consejero fingió haberlo pensado mejor. 

—¡Esperad, bugeng! —dijo, resaltando su rango de honor, eco de las 
innumerables gestas que había cumplido arma en mano para llegar allí. Una 
posición social que sugería que, para su dueño, la cabeza de un campesino valía 
menos que una boñiga de cabra—. De momento no será necesario. 

—¡A sus órdenes, consejero Chen! 

Zheng Gao siguió la pantomima y guardó la hoja, dirigiendo al hombre de la 
bofetada la mirada de quien acaba de ser privado de un placer que anhelaba. Una 
impostura efectista pero funcional; los estremecimientos del hombre 
aumentaron, prueba de que no se atrevería a interrumpir de nuevo. El consejero, 
por su parte, hizo una señal a Bai Fu para que desplegara la silla tras él. Después 
de sentarse, cruzó las manos frente a sí y se dirigió a la mujer. 

—¡Tú! ¡Habla! ¿Qué ibas a decir? 

Zheng Gao estaba preparado para estudiar las reacciones. Miedo en la mujer 
y su marido. Pero también en el jefe de la aldea y en algunas personas a su 
alrededor. También rabia contenida de varios hombres. Se quedó con las caras de 
esos últimos. Eran los peligrosos, los que podían responder con violencia. 

La mujer avanzó de rodillas hasta colocarse frente al consejero. 

—Mi... Mi señor... Yo no quería... 

—¡Te recuerdo que si mientes, pagarás por ello! 

—;¡No, no, mi señor! ¡No mentiré! 

—¡Habla pues, y cuéntalo todo! 

—Es que... —La mujer trató de recomponerse antes de continuar—. Es que 
nos han hecho una injusticia. Y no queremos obedecer porque es injusto. No es 
justo que nos hagan pagar a nosotros. Nuestro hijo no tiene la culpa de nada, 
pero el jefe Yuan no quiere verlo. Porque entonces sería culpa de su hijo. 

Varios de los aldeanos se removieron ante las palabras de la mujer. Debían de 
tener ganas de replicar, pero tras la calculada explosión de falsa rabia del 
consejero no osaban abrir la boca. 

—¡Explícate mejor! —exigió Chen—. ¿Culpa por qué? 

—¡Por lo de los ratones! —replicó con rapidez, como si aquello zanjara todo. 

Zheng Gao alzó una ceja. ¿Ratones? ¿A qué se refería la mujer? El líder de la 


aldea levantó con timidez la cabeza, pidiendo permiso para hablar. 


—¿Tienes algo que añadir? 

—S... Sí, noble señor. Puedo explicarlo todo. Hubo un agujero en este 
granero y por ahí entraron ratones. Se comieron parte del grano. La ley manda 
castigar al responsable. Y el responsable del mantenimiento era Fang, el hijo de 
Chunhua. —Señaló a la mujer—. Por tanto él es quien tiene que pagar la multa. 

—¡Mentira! —bramó uno de los hombres con ira contenida. El consejero 
Chen solo tuvo que dirigirle una mirada para que volviera a callar. 

—Bugeng Zheng Gao, si alguno de estos villanos vuelve a hablar sin mi 
permiso, ejecutadlo. 

—¡A sus órdenes, consejero Chen! —respondió el capitán, al tiempo que 
desenvainaba de nuevo la espada. El silencio reinó otra vez, y Zheng Gao 
empezó a preguntarse por qué les hacían perder el tiempo con una estúpida 
discusión por unos ratones. 

—Tú. —El consejero señaló al hombre que había interrumpido—. ¿Por qué 
dices que el jefe miente? 

—Noble señor, yo soy Fang. Chunhua es mi madre. Y juro por los dioses que 
yo le dije a Peng, Peng es el hijo del jefe Yuan, yo le dije que había que revisar la 
pared. Yo y él teníamos un acuerdo, que yo le hice el favor con cortarle leña 
cuando estuvo enfermo, y él dijo que me lo despagaría. Así que le pedí de revisar 
la pared. Pero él no fue y entonces entraron los ratones. No es culpa mía, ¡es 
suya! 

—Jefe Yuan, ¿tienes algo que añadir? 

—Noble señor, Fang ya me contó esa historia. Pero mi hijo asegura que no 
es verdad, que no le prometió nada, y que quien debía revisar la pared era Fang. 
Yo lo creo. 

—Porque es tu hijo —acusó el consejero. 

—;¡No, noble señor! ¡Juro que he sido imparcial! ¡Si mi hijo fuera culpable, le 
hubiera impuesto una multa incluso mayor! 

—Ya veo. —Chen meditó en silencio durante un tiempo en el que pudo oírse 
hasta el zumbido de las moscas—. Esta es mi decisión: el jefe Yuan ha obrado 
bien. No ha habido favoritismo. Fang ha sido justamente castigado. Su familia 
acatará la decisión y pagará la multa, o se enfrentará a las consecuencias. 

Nadie abrió la boca, aunque en el granero algunos tenían ganas de protestar 
por lo que consideraban un atropello y otros querían lanzar gritos de 
celebración. La convivencia en la aldea iba a ser complicada cuando la tropa de 
Zheng Gao se marchara. 

—Gracias, noble señor —logró decir el anciano. 

—Ahora ordeno que todo el mundo, excepto el capitán Zheng Gao y el jefe 


Yuan, salgan de este granero y nos dejen hablar en privado. 


Aldeanos y soldados obedecieron sin rechistar, aunque una nube de miedo 
enturbió los ojos del jefe Yuan. Cuando estuvieron a solas y las voces del gentío 
se escuchaban lo bastante lejos como para considerar que tenían intimidad, el 
consejero Chen habló a Zheng Gao. 

—Bugeng, acercaos. 

El capitán, que todavía llevaba la espada en la mano, cumplió la orden. La 
respiración del jefe Yuan cada vez era más entrecortada. A pesar del fallo del 
consejero, le resultaba imposible ver un escenario en el que aquello no acabara 
mal para él. ¿Por qué, si no, lo habrían dejado a solas con aquellos hombres? 
Parecía una reunión para dictar sentencia sumarísima. 

—Guardad vuestra arma. 

Para tranquilidad del anciano, Zheng Gao hizo lo que se le pedía. 

—A sus Órdenes, consejero Chen. 

—Decidme, capitán, y hablad sin reparos. ¿Por qué creéis que he tomado 
esta decisión? 

De modo que no era una prueba para el jefe, sino para él. Zheng Gao 
ordenó sus pensamientos y trató de darles forma en palabras. 

—No sé decirlo, señor —admitió con humildad—. Yo creía que solo teníais 
dos opciones, porque en realidad no sabemos lo que pasó. La primera opción era 
perdonar a ambos hombres. Pero esa opción habría sido injusta porque alguien 
debe pagar por el error cometido, y se animaría a que en el futuro hubiera más 
errores. La segunda opción, mi preferida, era castigarlos a ambos. De ese modo 
todo el pueblo habría sido más responsable en el futuro, y habría vigilado que los 
demás también lo fueran. 

—Pero eso también habría sido injusto para quien fuera inocente. 

—Puede ser, consejero Chen. 

—¿No estáis seguro de ello? Podéis llevarme la contraria, solo estamos 
hablando entre amigos —añadió con una sonrisa como si estuvieran solos. El jefe 
Yuan, tembloroso, todavía no se consideraba parte de ninguna charla amistosa. 

—En ese caso... No, no estoy seguro, consejero Chen. Nadie fue del todo 
inocente, porque quien cometiera el error no fue debidamente vigilado. 

—Bien argumentado. Son dos buenas opciones. Pero yo he tomado otra 
decisión. ¿Por qué? 

—Creo que el consejero Chen ha sido sabio. Ha validado la decisión del jefe 
Yuan para no privarle de autoridad en el futuro. Así, sus vecinos respetarán sus 
decisiones y no volverá a haber rebeldes como la familia de Fang. A mí no se me 
habría ocurrido esa opción. Sin embargo... 

—Hablad, bugeng. Sin miedo. 


—Gracias, consejero Chen. Sin embargo, tengo una pregunta: ¿Eso no 


animará al jefe Yuan a abusar de su posición? 

El consejero dio una fuerte palmada con alegría. El jefe Yuan dio un respingo 
ante el inesperado gesto. 

—¡Esa pregunta es excelente, bugeng! En efecto, mi intención ha sido 
reafirmar la autoridad del jefe Yuan. Él es el líder aquí y, por tanto, habla con la 
voz del imperio aunque sea un simple labrador. Nadie debería llevarle la 
contraria como ha hecho la familia de Fang. Sin embargo, como bien decís, 
puede que el jefe Yuan crea que ahora puede salirse con la suya con cualquier 
decisión. Por eso he pedido que se quede aquí. Porque quiero que escuche esto 
con atención. —Se dirigió al aludido, que comenzaba a vislumbrar una tormenta 
a lo lejos—. Jefe Yuan, voy a anotar todo lo que ha pasado aquí. Cuando regrese 
a la capital lo incluiré en mi informe. Así, los demás funcionarios sabrán lo que 
hemos visto en esta aldea. En el futuro, alguien como yo vendrá a visitaros por 
sorpresa, a ver si seguís siendo cumplidores de la ley. Esa persona estará sobre 
aviso: sabrá el privilegio que os he dado y por qué. Y sabrá también que tiene 
que revisar todas vuestras decisiones a partir de ahora. Si encuentra cualquier 
tipo de abuso, recomendaré que os condenen a la extirpación de tres 
generaciones. ¿Ha quedado claro? 


El jefe Yuan solo pudo temblar y asentir. 


El carro se bamboleaba con suavidad cual junco en un río mientras las altas 
ruedas avanzaban sin problemas por el pedregoso camino, en dirección a unas 
cercanas colinas. Más allá no se veía hacia dónde llevaba la carretera. La capa y el 
emplumado del yelmo de Zheng Gao se balanceaban al ritmo del suave viento. 
Incluso con su alivio, el sol golpeaba con la fuerza de media tarde y todos, salvo 
el consejero Chen y Bai Fu —cubiertos por el parasol—, estaban sudorosos. 

Aun así, los ánimos volaban sobre los montes. A pesar de la parada en 
aquella aldea, en unas horas llegarían al siguiente puesto de avituallamiento. Y lo 
harían con una divertida historia que contar sobre unos ratones que casi habían 
hecho que los pueblerinos se mataran entre sí. Seguro que en boca de Da Wei la 
narración resultaría de lo más cómica. Zheng Gao esperaba con ganas el 
momento en el que parodiaría a Cao Xin, actuando como si los campesinos 
fueran peligrosos arqueros de Chu. De no ser por el respeto debido al rango, 
estaba seguro de que él mismo también sería imitado; su entrada en el granero 
buscando amenazas tras cada sombra, vistas las cosas en perspectiva, era 


hilarante. Pero incluso sin ese material, Da Wei sabía hacer reír a los otros. 


—Eso no es todo —siguió la vieja historia el alegre hombretón, con su 
pequeño público atento a cada palabra—. El marido se marcha, su mujer se 
queda a mi lado con cara de no entender nada, y al cabo de un rato el tipo me 
trae el caballo y me dice: ¿Lo ves? ¡Sabe recitar poesía! 

Las carcajadas retumbaron por el valle. Hasta el consejero Chen se tuvo que 
limpiar una lágrima tras el relato. Al enviado imperial le gustaba recordar la 
camaradería del ejército, y por eso había permitido que relajaran las formas 
mientras estuvieran solos. De ahí que los miembros de la escuadra hubieran 
acabado charlando entre sí durante la marcha igual que si estuvieran ante un 
fuego de campamento, cosa que había llevado como el fluir de un fresco río a los 
chistes y chanzas de Da Wei. 

—Yo creo que tenía razón —intervino Lu Gong—. Seguro que el caballo era 
mejor poeta que algunos que he escuchado en casa de mis padres. 

—No sé —dijo Cao Xin—. Yo no tenía poetas en casa de mis padres. Bueno, 
en el pueblo había un recaudador de impuestos que hablaba como si tuviera una 
sandalia en la boca, pero creo que no cuenta. En fin, que no sabría distinguir un 
poeta malo de uno bueno. 

—¡Esperad! —exclamó Da Wei—. ¡Pero si tenemos un poeta aquí! ¿Por qué 
no lo aprovechamos? 

—¡Es cierto! —corroboró Cao Xin—. ¡Cántanos algo, Bai Fu! 

El muchacho, a las riendas del carro, se ruborizó y negó con la cabeza. 

—No, no creo... —dijo con timidez. 

—;¡Claro que sí, Bai Fu! —insistió Lu Gong, a caballo justo delante de él—. ¡A 
ver si eres de los buenos o de los malos! 

—Es que... 

—Yo creo que de los malos —se burló Cao Xin—. Pero si hace llover al 
menos nos refrescaremos. ¡Canta, Bai Fu! 

—Soldado Bai Fu —dijo Zheng Gao—, a todos nos encantaría oírte. 

Al verse animado por su capitán, al que idolatraba, el joven se rindió y 


empezó a cantar: 


Desbrozan la hierba, los árboles; 
sus azadas abren la tierra. 
En mil parejas arrancan maleza y raices, 
a través de las tierras bajas, a través de las cumbres. 
Aht están el maestro y su hijo mayor, 
aht el jefe y el supervisor. 


Marcan y roturan. 


Al final, su voz clara y despreocupada se difuminó en el viento y todos 
quedaron en silencio paladeando las últimas notas. Nadie alabó las habilidades 
líricas de Bai Fu, ya que todos querían seguir jugando a hacerse los duros con él, 
pero Zheng Gao vio con satisfacción que hasta el huraño Cao Xin sonreía. 

—¡Excelente, joven Bai! —dijo el consejero Chen, sacando al capitán de su 
ensimismamiento—. ¡Ni un poeta profesional de palacio habría extraído tanta 
belleza a esos versos! Me alegra ver que entre la soldadesca también hay gente 
refinada. —El consejero consiguió con tales palabras lo que quería, enorgullecer 
al muchacho. Bai Fu no dijo nada, pero pareció flotar como una cometa al viento 
mientras avanzaban hacia las colinas entre las que serpeaba el camino. 

—No crea, Su Excelencia —replicó Cao Xin—. Yo también soy muy refinado. 
Me sé una canción sobre una dama y un alabardero de larga arma que... 

—Estoy seguro de que será una composición tan notoria como la del joven 
Bai, soldado —intervino con semblante alegre el consejero—. Sin embargo, me 
gustaría discutir unos asuntos con el capitán. Bugeng, por favor, acercaos. 

—A sus órdenes, consejero Chen. —Zheng Gao maniobró hasta que su 
caballo quedó a la altura del carro. 

—Quería deciros que me ha resultado interesante la conversación de la 
aldea. Deseaba saber cómo responderíais a dudas sobre ética y virtud. Debéis 
tener en cuenta que la vida de un oficial no es solo la práctica de las artes 
marciales. 

—Por supuesto que no, señor —respondió con una inclinación de la cabeza 
—. Y agradezco la oportunidad de aprender de alguien como el consejero Chen. 

—Me parece que ambos hemos aprendido del otro. Por mi parte he 
conocido un poco más a esta persona que me acompaña. Y me he reafirmado en 
una decisión que, de cierto modo, ya había tomado. Sabéis que el Hijo del Cielo 
y yo solemos hablar... 

Zheng Gao asintió. Todo el mundo lo sabía. La relación entre ambos era lo 
más familiar que permitían las diferencias de posición social. Se decía que el 
consejero Chen no solo asesoraba al emperador, sino que también era su 
confidente y amigo, alguien que conocía algunos de sus secretos más íntimos. Se 
rumoreaba incluso que el Hijo del Cielo a veces paseaba de incógnito por la 
capital, mezclándose entre sus gente, y que cuando aquello ocurría era el 
consejero Chen quien lo acompañaba. Entre los soldados se comentaba que, a 
pesar de su edad, el emperador prefería —a menos que estuviera indispuesto— 
llevarlo junto a él como escolta. Hasta tal punto estaban unidos. 

—Sé que Su Majestad os honra de esa manera, sí. 

—Pues sabed que en nuestra última conversación se habló de un capitán 


llamado Zheng Gao. 


Se le escapó un fruncimiento de ceño, al tiempo que el latido de su corazón 
se aceleraba. 

—No entiendo, señor. 

—Es muy sencillo. Vuestros superiores os tienen en alta estima. Tanta, que 
han hecho una recomendación sobre vuestra posición. Normalmente habría sido 
un tema burocrático que jamás habría llegado a mí, pero se han expresado de 
forma tan elogiosa que han despertado cierta curiosidad en el palacio. Al final yo 
mismo he leído su petición, e incluso he creído oportuno hablar de ella con el 
Hijo del Cielo. En nuestra última reunión le sugerí que se os seleccionara para 
este viaje. Así podría ver en persona vuestro trabajo, para decidir si acepto las 
recomendaciones que hemos recibido. —Detuvo su monólogo para reír—. 
Ocultáis bien vuestras emociones, pero estoy seguro de que sabéis de qué estoy 
hablando ¿verdad? 

Zheng Gao asintió, entusiasmado. 

—Creo que sí, consejero Chen. 

—Pues sabed que voy a aceptar la petición. Cuando volvamos a Xianyang 
dejaréis de ser bugeng. Por vuestros servicios al imperio se os nombrará dafu, 
quinto rango de honor, con todos los privilegios vinculados. 

De inmediato sintió la misma oleada de pasión que arrebata a uno justo 
después de conquistar con gran esfuerzo una ciudad enemiga. Era el sabor de la 
gloria. Una vez más estaba caminando en la dirección adecuada, subía un 
peldaño más de la escalera. Aquel ascenso suponía muchos cambios, todos 
favorables. No solo implicaba privilegios económicos, sino estatus dentro del 
Ejército. El nuevo rango tendría efectos visibles. Hasta su posición en las batallas 
futuras sería diferente: tendría a treinta y seis hombres bajo su mando. 
Cabalgaría entre los líderes enfrentado en primera línea a las hordas xiongnu, 
abriendo brecha entre los enemigos. Él, en una de las más gloriosas posiciones 
del Ejército. Él, dueño de amplios terrenos con sirvientes y estipendio. Él, 
segundo hijo de unos campesinos pobres como ratas, un dafu del emperador. 

Aquel sueño —«en mil parejas arrancan maleza y raíces»— apenas duró un 


suspiro. 


Como no podía ser de otro modo, fue Cao Xin quien dio la alarma. A pesar de la 
importante charla que estaba teniendo Zheng Gao y de las órdenes de mantener 
la formación, en un momento dado se acercó al capitán con falso caminar 


despreocupado. 


—Señor —dijo con disimulo—, en esas colinas hay algo. 

Zheng Gao, todavía pensando en futuras recompensas, tardó en entender a 
su paranoico arquero. 

—¿Cómo dices, soldado? 

—Un brillo, señor. En la cima de aquella colina a la derecha. Como si 
hubiera algo de metal. Pero algo que se mueve. 

Zheng Gao echó un vistazo. Sí que se estaban acercando a un pequeño paso 
entre dos colinas llenas de altas rocas y frondosos arbustos, pero por más que se 
fijó no vio ningún motivo para... 

Un resplandor. 

Había sido algo rápido, a la derecha como había dicho Cao Xin, surgiendo 
entre las ramas de uno de los arbustos. El reflejo que produciría una pieza de 
metal. Solo que no había ninguna construcción humana en las inmediaciones. Y 
lo que fuera se había movido. 

Estaban a punto de llegar al paso entre colinas. Si era una emboscada —¿una 
emboscada tan cerca de la capital? — no tenían mucho tiempo para reaccionar. 
Zheng Gao decidió que era preferible ser prudente, igual que en la aldea de los 
ratones. 

—¡Alto! —ordenó en un tono no demasiado fuerte, aunque si había alguien 
en las colinas seguro que lo habría oído. 

La comitiva se detuvo. El consejero Chen miró a Zheng Gao con seriedad, 
pero no dijo ni una palabra; había escuchado la conversación tan bien como el 
capitán. 

—Soldado Cao Xin, averigua qué hay tras esas colinas. Nosotros 
esperaremos tu señal. 

—;¡A sus órdenes! 

El arquero cargó su arma con rapidez y avanzó hacia la cobertura más 
cercana que encontró, un roble retorcido a tres o cuatro zhang de ahí. 

—Mientras tanto, Bai Fu, prepara el arco. Los demás... 

Un zumbido perforó el aire y el cuello de Cao Xin. Una flecha lanzada desde 
los arbustos lo alcanzó antes de que llegara al árbol. 

—¡Proteged al consejero! —gritó Zheng Gao, al tiempo que colocaba su 
caballo entre el cuerpo de Chen y la línea de tiro de la colina. 

Cinco hombres con arcos, cuatro de ellos cargados, aparecieron tras los 
arbustos en lo alto del otero de la derecha. Antes de que nadie tuviera tiempo a 
reaccionar, descargaron sus venablos. Zheng Gao vio que uno de ellos iba directo 
hacia él. Su mano derecha se movió sola; en un gesto instintivo, fruto de la 
práctica, desenvainó a la vez que el dardo llegaba a su alcance. La flecha quedó 


partida en dos, inofensiva. No podría repetir ese truco, y menos con tantos 


arqueros, pero le acababa de salvar la vida. Zheng Gao dio una rápida ojeada 
alrededor. 

Otras flechas habían errado sus blancos; el tiro repentino había sido 
incontrolado. Bai Fu, tembloroso, se estaba haciendo un lío con las riendas y el 
arco hasta que el consejero lo ayudó. Wei había dejado de llevar la ge como un 
estandarte y la tenía apuntando a la colina; retrocedía hacia el carro con cuidado, 
también para usar su cuerpo como escudo. Lu Gong no tuvo paciencia para 
esperar órdenes. Azuzó al caballo y salió al galope hacia los enemigos, espada en 
mano. 

—;¡Lu Gong, espera! 

En cualquier otra ocasión, un caballero de Qin habría podido abatir a cinco 
arqueros, incluso yendo colina arriba. Pero en su frenesí, Lu Gong no había visto 
los pardos abrojos de metal que sus rivales habían ocultado en el camino. Las 
enormes púas afiladas se clavaron en los cascos del caballo y le hicieron tropezar, 
dolorido. Lu Gong se salvó de quedar aplastado por el animal pero cayó al suelo, 
perdió el yelmo con relieves de tigre y tuvo que rodar entre las piedras para no 
desnucarse. 

De ambas colinas surgió una treintena de enemigos más, que hasta entonces 
habían estado ocultos tras rocas o tirados en el suelo. No llevaban arcos, sino que 
eran una turba zarrapastrosa armada con palos y dagas largas. Corrieron colina 
abajo y se arrojaron como hienas contra Lu Gong, que apenas había logrado 
incorporarse de nuevo. 

Gracias a Cao Xin habían frustrado su plan de ataque —de haber estado 
entre las dos colinas los habrían rodeado por sorpresa—, pero eran demasiados. 
Necesitaban alguna ventaja. Zheng Gao se fijó en que no todos los rivales habían 
salido en estampida. En lo alto del monte izquierdo se habían quedado tres 
hombres con la cabeza embozada que contemplaban la escena. Eso le dio la idea 
que buscaba. 

—¡Bai Fu, elimina a los jefes! —le gritó, señalando el objetivo, pero el joven 
estaba pálido y seguía estremecido. 

Una nueva volea de flechas cayó junto a ellos. La primera impactó en el 
costado del caballo de Zheng Gao, que relinchó pero, a pesar de todo, aguantó el 
tipo como buen corcel de guerra. Otra le dio a Da Wei en el hombro derecho sin 
atravesar la armadura, y las restantes se clavaron cerca del consejero Chen. 

—¡Estúpidos! —gritó uno de los líderes enemigos—. ¡No disparéis al carro! 

El consejero alcanzó su espada jian e hizo amago de bajar para unirse al 
combate. 

—;¡Ni Os atreváis! ¡Tiraos al suelo! 

El tono frío e inflexible de Zheng Gao no daba opciones para el debate. El 


asesor imperial obedeció a su subordinado y se arrojó tras el carro al polvo del 
sendero, como un vulgar pedigiieño. 

Bai Fu logró preparar la flecha, tensar el arco, apuntar y disparar. Aun así, 
erró el tiro. Lu Gong ya había abatido a cinco de sus enemigos y, aunque 
sangraba por varias heridas en el costado y la cabeza, seguía peleando con la 
rabia de un incendio forestal. Sus rivales habían aprendido a temer el filo de su 
hoja y mantenían la distancia. 

Zheng Gao frunció el ceño. Mantenían la distancia sobre todo a su espalda. 
Que estaba encarada a la colina derecha. Donde los arqueros ya le apuntaban. 
No lo pensó. 

—i¡Da Wei, los arqueros! 

Gran Wei corrió hacia ellos con un sonoro bramido. Y cambió. Fue la 
diferencia que hay entre ver un oso retozando juguetón con un panal de miel y 
encontrarse al mismo animal acometiendo contra ti entre rugidos, con babas en 
las fauces abiertas llenas de dientes. El alabardero ya no era un simpático gordito, 
sino doscientos jin de furioso guerrero entrenado, a la carga con armadura 
completa y un arma mortífera más larga de lo que alto es un hombre. Los 
arqueros olvidaron a Lu Gong y trataron de apuntarle, pero a dos de ellos se les 
cayeron las flechas de las manos temblorosas y los demás, aterrados, no 
impactaron ni a su sombra. 

—¡Bai Fu, protege al consejero! 

Zheng Gao avanzó hacia Lu Gong, con cuidado de no pisar los abrojos. Da 
Wei alcanzó la distancia de combate y trazó un enorme arco con la ge. Dos de los 
arqueros quedaron decapitados, y el filo siguió su avance asesino hasta clavarse 
en el cuello de un tercero, que murió al instante. Con un berrido salvaje arrancó 
el arma atascada del cuerpo, que elevó a los cielos una vistosa salpicadura de 
sangre, mientras los dos arqueros que quedaban trataban de huir de semejante 
demonio en forma humana. 

Zheng Gao llegó hasta el enjambre que aguijoneaba a Lu Gong. Desde su 
posición elevada a caballo, y avanzando por la espalda, mató a tres antes de que 
supieran siquiera que estaban siendo atacados. Lu Gong, sangrante y agotado, 
recuperó el ímpetu al encontrarse con refuerzos y aprovechó la sorpresa de sus 
adversarios para ensartar a dos más con su espada teñida de rojo. Zheng Gao 
tenía bien marcadas las palabras de su primer instructor: en batalla no hay 
esgrima. Así que se olvidó de filigranas y hermosas poses y agitó a diestro y 
siniestro su filo, buscando la fuerza del impacto y no la belleza del movimiento, 
clavándolo en cuellos, hombros y ojos; también hizo que su caballo se 
encabritara, y dos cabezas se abrieron como fruta podrida. 


—i¡Lluvia Gris, hay que hacerlo! —ordenó el más alto de los líderes, 


pronunciando un nombre que trajo reminiscencias a Zheng Gao. El aludido se 
adelantó del trío y apuntó al bugeng con una extraña ballesta que tenía una pieza 
alargada de madera en la parte superior. Con movimientos diestros apretó el 
gatillo y no uno, sino dos virotes volaron hacia Zheng Gao. Aunque no lo 
alcanzaron, sí que dieron de lleno en el costado de su caballo, que lanzó un 
relincho quejumbroso. El capitán decidió que aquella era una amenaza más 
acuciante que la chusma, de modo que trató de que su montura cargara contra 
él. No obstante, en el breve tiempo que tardó en maniobrar, el tal Lluvia Gris 
accionó una palanca lateral de la ballesta hacia atrás, luego hacia delante, y acto 
seguido volvió a disparar en dirección a Zheng Gao. Los dos virotes de nuevo 
fallaron su objetivo y volvieron a hacer impacto en el más sencillo blanco del 
caballo. Uno de los proyectiles, que podría haber alcanzado a Zheng Gao en la 
cara, perforó el cuello del animal con un tiro letal. Zheng Gao descabalgó con 
rapidez, para evitar ser arrollado en su caída o que el cadáver le atrapara la capa, 
y miró incrédulo al ballestero. No podía aceptar lo que acababa de ver. ¿Qué 
clase de arma era aquella? ¡Había lanzado cuatro virotes en cuestión de latidos! 
¡Sin recargar manualmente! 

Un grito sonó desde la colina de la derecha. Da Wei había matado o puesto 
en fuga a los dos arqueros restantes y comenzaba la carga cuesta abajo. La marea 
del combate empezaba a cambiar. Zheng Gao, dispuesto a aprovecharla, corrió 
también con amplias zancadas hacia el tal Lluvia Gris. Se colocaría a distancia de 
cuerpo a cuerpo antes de que tuviera ocasión de recargar, por rápido que fuera 
el gesto. 

El tercero de los líderes impidió que lo lograra. Dejó al alto en retaguardia, 
descendió un poco la colina y se interpuso entre ambos, al tiempo que 
desenvainaba un sable dao, más largo y curvo que la recta espada jian de Zheng 
Gao. 

—;¡Yo me encargo de él! —gritó a sus colegas—. ¡Cumplid la misión! 

Lluvia Gris decidió que no tendría ocasión de detener a Da Wei con virotes, 
por muchos que le lanzara a su cuerpo acorazado. Soltó su ballesta, empuñó 
otro dao y salió apresurado al encuentro del gigante en terreno llano. El enorme 
alabardero adoptó una posición estándar de lucha y lanzó como una centella la 
punta de su arma contra el pecho sin armadura de su adversario. Lluvia Gris 
movió su sable desde la guardia baja y desvió la hoja en el último momento. Sin 
dudar, en vez de retroceder como habría hecho cualquiera de forma instintiva, 
avanzó. Con ello inutilizó la ge, ya que Da Wei no podía maniobrar para 
clavársela. El dao de Lluvia Gris voló a la cara de Da Wei, que sí dio un salto atrás 
para evitar el golpe mortal. Aun así, no logró sacar al espadachín de la zona 


interior de ataque. Al ver que no podía clavarle la alabarda, la usó como un 


bastón y le dio con ella en la cabeza. Aturdido por el inesperado movimiento, 
Lluvia Gris quedó parado el tiempo suficiente para que Da Wei se alejara y 
tratara de usar el filo curvo de la ge como un gancho, con la intención de 
atraparle el cuello. Pero de nuevo Lluvia Gris desvió la hoja con su dao, redujo la 
distancia y lanzó la estocada. En esa ocasión, medido bien el alcance y la 
maniobrabilidad de Da Wei, sí que perforó la boca del soldado, cuyo cadáver 
cayó al suelo como un saco. 

Entretanto, Zheng Gao había descubierto que su recién llegado adversario 
no tenía intención de luchar uno contra uno. Lu Gong había caído y, aunque 
parte de sus rivales —dirigidos por el tercer líder— se abalanzaban ahora sobre 
Bai Fu y el consejero, otro grupo de los que había dejado abajo corría hacia él. El 
tiempo iba en su contra, así que no dudó. 

Lanzó un tajo en arco hacia arriba, pero el otro lo detuvo sin problemas 
desde su posición elevada. La turba, sobre todo armada con palos, ya estaba 
llegando a su altura. Zheng Gao dirigió una mirada preocupada hacia el 
consejero y vio que tanto él como Bai Fu se encontraban ya rodeados por el 
resto de atacantes, incluido Lluvia Gris. 

La distracción le costó cara. El espadachín lo sorprendió con una acometida 
que podría haberle amputado el brazo derecho, pero que esquivó por poco a 
costa de llevarse un doloroso arañazo en el bíceps. Un garrotazo lo alcanzó por 
detrás, cerca de la rodilla, y a punto estuvo de caer, cosa que ante tantos rivales 
habría sido su fin. Hizo un gran giro semicircular y logró lo que buscaba: que la 
chusma —asustada por el reciente recuerdo del arma de Lu Gong— se apartara 
de él y lo dejara respirar. Aun así, el espadachín aprovechó el momento para 
descargar otro golpe desde arriba, que le impactó entre los omóplatos; de no 
haber sido por su armadura lamelar, habría muerto. 

Se encaró a él y lanzó la punta hacia su abdomen desprotegido. Su 
contrincante solo tuvo que dar un paso atrás para quedar fuera de su alcance. 
Mientras controlara el terreno alto sería casi intocable. Los secuaces 
aprovecharon y lo atacaron por la espalda. Varios palos le dieron; uno de ellos en 
la pierna, con la suficiente fuerza para ponerlo de rodillas. El espadachín vio su 
oportunidad ante el desequilibrio y lanzó un tajo que lo decapitaría. Zheng Gao 
se agachó y, al tiempo, cortó con fuerza las piernas del rival a la altura de sus 
espinillas. El espadachín gritó de dolor y cayó también. Zheng Gao no pudo 
levantarse porque los demás lo habían alcanzado y comenzaron a descargar sus 
golpes por todo su cuerpo, en especial en la cabeza. A pesar de soltar espadazos a 
ciegas, no acertó a nadie. 

Vio a Bai Fu ensartado por varias dagas a la vez. El consejero Chen tenía 


algunos cadáveres a su alrededor, pero el círculo cada vez se le estrechaba más. 


Zheng Gao trató de levantarse para ir en su ayuda, pero un poderoso mazazo le 
sacudió la coronilla. Se derrumbó sin fuerzas y con la visión borrosa. Se le 
cerraron los ojos. Tumbado sobre el suelo notó patadas en su cabeza, bastonazos 
por todo el cuerpo, una puñalada que lo atravesaba con saña. Escuchó a lo lejos 
alguien gritar «¡deprisa, ayudadnos con este!», y los pasos apresurados de sus 
enemigos en dirección al consejero Chen. El combate pareció alejarse de él, ir 
corriendo hacia el Reino de los Cielos mientras una nota aguda sonaba cada vez 
más fuerte en sus oídos. No supo nada más. 


i Ping se empeñaba en vestirse solo. A sus cuarenta y cinco años no 


aceptaba que nadie lo tratara como un tullido; ni Daiyu ni, por descontado, 
alguna de las mujeres de su familia de acogida. Puede que hubiera un punto de 
orgullo en su empecinamiento, incluso algo de miedo si se paraba a examinar la 
realidad. Pero lo cierto era que le gustaba fingir que seguía siendo 
independiente, ni un niño pequeño ni un anciano delirante; le encantaba 
proclamar con sus gestos y actitudes que él era un hombre adulto capaz. De esos 
que no necesitan ayuda para ponerse la ropa. 

Siempre se levantaba el primero, de todas formas. Su sueño llevaba años 
siendo ligero como pluma de fénix. Las escasas horas en las que lograba hilvanar 
algo parecido a un inquieto descanso terminaban mucho antes de que el sol se 
planteara siquiera mostrar su cálido rostro. Y como para Li Ping no había 
muchas diferencias entre el día y la noche, en el momento en que sus invidentes 
ojos se abrían —sin necesidad de oír cantar a los numerosos gallos de los vecinos 
— él comenzaba su jornada. Mucho antes de que hubiera alguien despierto, para 
el remoto caso de que hubiera querido pedir ayuda. De modo que se vestía solo. 

Aquella mañana no fue la excepción. A juzgar por los leves ruidos de la calle 
—algún lejano caminante con sandalias de madera sobre el adoquinado, ningún 
sonido de carromatos o animales urbanos— todavía debía de ser antes de la hora 
del alba. El momento en que cualquier otra persona trataría de dormirse de 
nuevo. Li Ping, en cambio, se levantó. Tanteó el suelo junto a su cama hasta que 
localizó el ligero bastón de bambú. Con su ayuda caminó hasta el baúl sobre 
cuya tapa, e ignorando sus quejas, el día anterior Daiyu había desplegado la ropa 
para que le resultara más fácil encontrarla. Se puso encima las frescas prendas de 
lino, ordenó como pudo su abundante melena en un torpe moño —que sí 
debería retocar luego su hija— y culminó el conjunto con su accesorio favorito, 
su única vanidad: el pequeño bonete coronado con dos plumas de faisán. 


En realidad no necesitaba ver para llevar a cabo aquellos gestos automáticos. 


Cualquiera podía vestirse con los ojos cerrados. Sin embargo, muchas personas 
se admiraban de lo bien que Li Ping se manejaba por el mundo a pesar de su 
ceguera. Había incluso quienes lo achacaban a alguna especie de don 
sobrenatural, como si el hecho de haber perdido la vista le hubiera agudizado sus 
otros sentidos. Por descontado que aquello era falso. Los sentidos son los que 
son, no cambian por la obra mágica de un espíritu. Lo que ocurre es que no 
solemos darnos cuenta de lo que hacen. Los damos por sentados y prescindimos 
de la información que nos ofrecen, que creemos poco importante. Vamos por la 
vida igual que si leyéramos un libro: asimilando las frases pero sin fijarnos en el 
tipo de letra en el que están escritas. Si de repente dejáramos de verle sentido a 
las palabras, seguro que descubriríamos los matices de la tinta usada, la 
caligrafía, su inclinación, su tamaño, su belleza o fealdad. Matices que siempre 
estuvieron ahí, que nunca se ocultaron y que éramos capaces de percibir, pero a 
los que no habíamos hecho ningún caso. 

Él mismo lo había comprobado en Chu, incluso antes del accidente con sus 
elixires que le hizo perder la vista. En ocasiones, muy de mañana, salía a pasear 
al monte. Buscaba una roca cómoda, se sentaba sobre ella y cerraba los ojos, 
centrado en su respiración. Entonces se daba cuenta de que junto a él zumbaba 
una libélula, o de la tibia caricia del sol, o del aroma de las plantas empapadas de 
rocío. Todas aquellas sensaciones no aparecían de la nada, siempre habían estado 
ahí; solo que él ni se había fijado en ellas porque tenía toda su atención puesta en 
la vista. 

La vida era igual: obsesionarse con un detalle hasta que no notabas todo lo 
que había alrededor. 

Caminó hacia la puerta, tres pasos alejada del baúl. La habitación le seguía 
pareciendo pequeña, aunque sabía que, para las posibilidades de Hu Feng, 
aquella residencia era un palacio. De no haber sido por la interesada generosidad 
del gremio de tejedores (interesada porque bien cobraban al viejo Feng por el 
privilegio de ocupar la casa vacía y sin herederos), a saber dónde habrían 
acabado. 

Al abrir la puerta, el frío en el rostro le confirmó lo temprano de la hora. El 
olor a flores de cártamo maceradas le hizo saber que en las cuerdas de secado de 
tintes, allá a su izquierda, se estaba elaborando seda roja; esa era su particular 
manera de ver los colores. Avanzó otros cuatro pasos en línea recta, sin usar el 
bastón para no hacer ruido. Se agachó y tanteó el suelo hasta que encontró la 
manija de la trampilla. La abrió con un leve chirrido y buscó la escalerilla de 
madera. Cuando la localizó, se agarró a ella con una mano, sujetó el bastón con 
la otra y descendió. Una vez en la planta baja sí que tuvo que hacer uso de la 


caña para no chocar con los cambiantes obstáculos del reducido almacén en el 


que se encontraba. Llegó hasta la cortina que separaba la letrina y allí se alivió y 
desaguó con el cubo que siempre se colocaba para tal efecto. Luego lo rellenó 
con agua de la cisterna, repleta gracias a las recientes lluvias. No le hacía gracia 
malgastarla, pero aquel día las mujeres tenían pensado ir al pozo que había a 
varias calles de distancia. Era una maniobra que repetían con frecuencia para no 
agotar las reservas domésticas. 

Se acicaló cara, bigote y barba, se sentó en su silla junto a la puerta principal 
y esperó. 

Estaban en una de las jornadas de descanso semanal. Eso ocurría cada cinco 
días, lo que permitía aprovechar para llevar a cabo ciertas actividades de higiene. 
Lavarse todos los días, como saben hasta niños y mujeres, atrae a las 
enfermedades. Lo sano es bañarse cada tres y lavarse el pelo cada cinco. Esta 
coincidencia de cifras (nada casual, pues cinco son los colores, los sabores, las 
notas musicales y los órganos del cuerpo) permitía convertir una supuesta 
jornada de asueto en un tiempo de bulliciosa actividad adecentando las 
cabelleras con agua fresca, cosa que reforzaba la necesidad de viajar al pozo. Ese 
frenesí empezaría poco después de que todos se hubieran despertado y duraría 
hasta la hora del almuerzo temprano. Luego, día de descanso o no, las mujeres 
dedicarían el tiempo que pudieran a trabajar en el telar, la rueca y las cubas de 
teñido, contando para variar con algo de luz solar. 

El primero en despertar, como de costumbre, fue Grano de Mijo. El esclavo 
parecía oír hasta el más leve movimiento matutino de Li Ping, y usaba eso como 
señal de que era hora de ponerse en marcha. Salió de la cocina donde dormía, 
saludó con un tímido murmullo —los susurros de su ropa demostraban que ni 
fingía hacer reverencias ante un ciego— y volvió sobre sus pasos para empezar a 
preparar los cubos y tinas para el agua. 

Una puerta se abrió en el piso de arriba y llegó hasta sus oídos un cuchicheo 
de voces femeninas seguido de risitas muy mal disimuladas. Las chicas también 
estaban listas para empezar la jornada. Fueron hasta la escalerilla y le saludaron 
al llegar abajo. 

—Buenos días, maestro —dijo Yue en primer lugar. 

—Buenos días, padre —coreó Daiyu tras ella, mientras se dirigían a la 
cocina. Se había levantado de buen humor, al fin y al cabo. Li Ping no las tenía 
todas consigo después del arrebato de genio en el mercado. El arrebato en el que 
había dejado claro, otra vez, su deseo de no casarse jamás. 

Obsesionarse con un detalle hasta que no notabas todo lo que había 
alrededor. Li Ping creía saber cuál era su obsesión personal, la que le impedía 
alcanzar el vacío y dejarse llevar por el camino como le habría gustado. «Lo 


pesado es raíz de lo ligero. La calma es la maestría de la intranquilidad. Así, el 


sabio camina todo el día sin abandonar su pesado equipaje. Aunque le rodeen 
paisajes excelsos, conserva su paz y se sobrepone a ellos». 

Encontró escaso alivio en las sabias frases. Todo le parecía hueco menos él 
mismo. Él era un fardo lleno de piedras. 

Los pasos firmes, rápidos y sonoros de Jiang lo distrajeron de su tormentoso 
ensueño. 

—;¡Buenos días! —dijo en voz muy alta y entre sonrisas al llegar al patio—. 
¡El maestro Li Ping es todo un madrugador! ¡Ojalá pudiera seguir su ejemplo! 

—Buenos días. La señora Jiang me honra. Considera virtud algo que no es 
más que fruto de mis imperfecciones. ¡Bien me vendría que los dioses me 
permitieran descansar más! 

La mujer volvió a reír. 

—¡Qué cosas dice, maestro Li Ping! ¡Qué cosas dice! 

Sin querer escuchar más de esas cosas, la señora Jiang avanzó con rapidez 
hasta la cocina, donde empezó a dar órdenes a las chicas y a Grano de Mijo sobre 
cómo debían prepararlo todo para tener listos los baños cuanto antes. 

Cuando el patriarca de la casa se sentó a su lado, las mujeres hicieron el 
primer viaje al pozo. 

—Buenos días, viejo Ping. 

—Buenos días, viejo Feng. 

Durante unos instantes no dijeron nada más. La confianza de años les 
permitía estar juntos sin necesidad de llenar el aire de palabras vacías. Aun así, Li 
Ping habló. 

—¿Qué te preocupa, viejo amigo? 

Hubo un instante de vacilación antes de contestar. 


—¿Cómo sabes que estoy preocupado? 


—Algunos de tus silencios son más densos que otros. Además... —Dejoó salir 
media sonrisa—. Has dudado y no has respondido diciendo que no estabas 
preocupado. 

Feng rio. 


—Siempre caigo en tus trampas. —Bajó el volumen de su voz—. Sí, estoy 
preocupado. Por mi mes de servicio anual al imperio. Empezará en unos días. 

—Otra vez ayudando a construir palacios ¿eh? 

Su amigo suspiró. 

—Sí. Como si fuera un albañil. Como si no tuviera un negocio del que 
encargarme. Ojalá pudiera postergarlo más. —Chasqueó la lengua—. Jiang sabe 
llevar la tienda, pero es una mujer. Los demás no la respetarán igual. En 
resumen, el mes que viene habrá menos ingresos. 


Li Ping sacudió la cabeza. 


—Pero eso ocurre cada año. Ya es rutina. Todos los hombres pasan por esto. 
Hace un año también tuviste tu mes de servicio y no hubo tantos problemas. Así 
que te repito: ¿Qué te preocupa, viejo amigo? 

Feng se rindió. 

—Está bien. La verdad. Estuve hablando con el jefe Guan Bai. Van a poner 
más impuestos en el mercado. ¡Cualquiera diría que quieren que 
desaparezcamos! Más dinero, menos ingresos... —En el silencio, Li Ping se 
imaginó que Feng se encogía de hombros—. Cada vez cuesta más ir tirando. 

Li Ping asintió. Feng se había detenido casi a tiempo, pero había hablado más 
de lo que pretendía. 

—Y también tenéis que pagar mis impuestos porque vivo con vosotros. Soy 
una carga. —Suspiró—. Sabes que tenemos... 

—No —interrumpió Feng—. No sigas. 

—Sabes que tenemos dinero ahorrado —insistió Li Ping—. Puede servir para 
superar el bache. Por lo menos hasta que Yue se case y haya una boca menos que 
alimentar. 

—No, viejo, no. El dinero es vuestro. Vuestro ahorro. Y no te digo esto por 
generosidad o porque Daiyu se lo haya ganado. Lo digo por egoísmo. Me 
interesa. Si logras reunir lo suficiente como para comprar una licencia de 
medicina, podrás ejercer en condiciones en vez de esconderte como un criminal. 
Así podrás cobrar más porque tendrás clientes mejores, no la pobre gente que 
viene a nosotros porque solo puede pagar a médicos con huevos o pescados del 
río. Una consulta oficial nos dará más dinero a todos, así que guárdate tus 
ahorros. Cuando seas un médico reconocido tendremos dinero de sobra. 

—Y ya no viviremos con el miedo de que descubran nuestra consulta ilegal. 

Feng ni trató de negar lo evidente. 

—Eso también. 

Tras los baños, las mujeres prepararon el almuerzo y montaron la mesa en el 
salón principal. Ambos hombres se dirigieron allí. Li Ping detestaba igualmente 
que le sirvieran primero en solitario como a un anciano, según mandaban las 
estúpidas reglas de los letrados confucianos. Así que todos habían acordado que 
comerían juntos sin más distinciones que la de dejar a Grano de Mijo en la 
cocina. Durante un tiempo, Li Ping también había mostrado su rebeldía contra 
el maestro Kong comiendo con cuchillo y tenedor en la mesa, cosa que habría 
escandalizado al antiguo y redicho sabio, pero a la postre acabó acomodándose a 
unas mínimas normas sociales y aceptó tomar los alimentos, bien con las manos, 
bien con cuchara y palillos. Daiyu, eso sí, le servía en el plato los trozos calientes 
para que no se quemara buscándolos a ciegas. Algunas cosas eran inevitables. 


—¿Qué le parece la comida, maestro Li Ping? —preguntó Jiang, 


sobreponiendo la necesidad de recibir reconocimiento a la educación que le 
exigía silencio en la mesa. 

—Deliciosa como siempre. Los cinco sabores están en perfecta armonía. 
Creo que la señora Jiang ha aprendido a elaborar platos muy saludables. 

La aludida rio con falsa modestia. 

—¡ Ahora es el maestro Li Ping quien me honra a mí! Yue, ponle más gachas 
al maestro Li Ping. 

—Sí, madre. 

—Por favor, ya lo hago yo —intervino Daiyu. 

Li Ping escuchó el intercambio de utensilios y supo que su hija le serviría. Se 
tragó las ganas de insistir otra vez en que lo haría él solo. Sabía que en esas 
ocasiones nadie le hacía caso, así que se resignó. Aun así, vio una manera de 
convertir aquello en una pequeña oportunidad. Al tiempo que Daiyu acercaba la 
comida, él extendió las manos como si quisiera agarrarla. Chocó de forma leve 
con su muñeca. 

—Perdona, hija —dijo, disimulando el hecho de que seguía tocándola—. No 
me he dado cuenta. 

—No pasa nada, padre. 

Daiyu le dio una cariñosa palmadita y se separó para colocarle la comida. Le 
había bastado. Li Ping había podido notar un atisbo de su pulso. Le había dado la 
impresión de que estaba algo acelerado. Daiyu no estaba tan tranquila como 
pretendía; solo era fachada. 

Tratándose de su hija, aquello significaba que había problemas en el 
horizonte. Algo tendría que hacer para disolverlos. 


Pero no sabía qué. 


Zheng Gao estaba muerto. 

No de una manera literal; el cuerpo le dolía demasiado para pensar que se 
había acabado el mundano sufrimiento y gozaba del descanso eterno. Pero sí de 
un modo metafórico que, a pesar de todo, resultaba más terrible que la idea del 
fin de la propia existencia. 

Con un esfuerzo similar al de tener que levantar una oveja con una mano, 
abrió los ojos. La luz del amanecer le mordió sin piedad y añadió ese 
aturdimiento al persistente zumbido en su oído derecho. Se dio cuenta de que al 
respirar se sentía como si tragara tizones al rojo, y el mero hecho de girar la 


cabeza para resguardarse del brillo le provocó un latigazo desde la nuca hasta la 


rabadilla. Se llevó la mano a la parte alta del muslo izquierdo, donde alguien le 
había apuñalado, y se frotó para reducir el malestar. Eso hizo que los moratones 
cercanos gritaran de agonía. 

Tenía sed. Los ojos se le acabaron acostumbrando a la luz y el zumbido fue 
bajando de intensidad. Era el comienzo de un nuevo día, ya no por la tarde. 
¿Había pasado toda la noche inconsciente? Podía ser, estaba helado. Su piel tenía 
el recuerdo ardiente de cada golpe que le habían propinado los bandidos. Su 
cabeza le daba vueltas. Le apetecía dormirse. Cerrar los ojos. Descansar. 

Se incorporó a pesar de las múltiples punzadas. Miró a su alrededor. La 
carnicería que se encontró sumó el dolor del alma al del cuerpo. Lu Gong 
desangrado, su hermoso rostro desfigurado por los tajos enemigos y el cuerpo 
doblado en una retorcida y antinatural postura. El bueno de Da Wei con un 
enorme agujero en su nuca. Dos cuervos graznaban sobre su cabeza, peleándose 
por arrancarle la lengua tras haber dado cuenta de sus ojos. Furioso, Zheng Gao 
se levantó y gritó para espantarlos. Trastabilló con extraña torpeza, cayó de 
bruces y las aves se limitaron a mirarlo como si fuera un mero entretenimiento. 
Se incorporó de nuevo, agarró una piedra y se la arrojó a los cuervos, que 
decidieron marcharse al fin y dejar tranquilo el cadáver. 

Un cadáver entre decenas. Por fortuna parecía que otras alimañas todavía no 
habían hallado el suculento botín. La escuadra de Zheng Gao había diezmado a 
sus rivales, cuyos cuerpos estaban desparramados aquí y allá. Nadie los había 
recogido para darles el funeral que necesitaban. Un acto indigno, lleno de 
desprecio, que ni siquiera esa gentuza se merecía. Porque gentuza era. Algunos 
de los muertos estaban tatuados como criminales. Sus ropas sucias mostraban 
tanto desgaste que, como mínimo, debían de tener diez años. Los mejor 
equipados entre ellos tenían en sus manos muertas largas dagas de bronce, pero 
con una manufactura tosca y sin adornos. Algunos de los cuchillos ni siquiera 
eran de metal sino de hueso. Delincuentes. La clase de personas que viven al día, 
sin respeto por nada ni por nadie. Purria a la que se puede contratar para llevar a 
cabo ataques como el que había sufrido la gente de Zheng Gao. 

Contratados. ¿Por quién? Se dio la vuelta. No estaba el cadáver del líder al 
que había desmembrado. Tampoco sus pies. A él sí se lo habían llevado. A él sí le 
tenían respeto, lo bastante como para ofrecerle las debidas pompas fúnebres. O 
no querían que nadie lo encontrara. Quizá su cara podía dar información. Los 
tres líderes iban embozados, al fin y al cabo. 

Tenía la garganta seca. No solo era por la sed. Se daba cuenta de que estaba 
alargando el momento, evitando enfrentarse a lo inevitable. 

Debía ver al consejero Chen. 


Se giró, sintiéndose avergonzado y sucio, y avanzó a trompicones hacia el 


carro. Seguía en su sitio, aunque no los caballos. Allá, a lo lejos, Cao Xin todavía 
reposaba con una flecha atravesando su cuello. También estaba el cuerpo 
destripado de Bai Fu, el sensible poeta, en un círculo de enemigos muertos. ¿Los 
mató él o lo hizo el consejero Chen? Zheng Gao decidió pensar que había sido el 
joven arquero, en un arrebato final de heroísmo. Si alguien le preguntaba, esa 
sería la historia que contaría. 

El consejero Chen no estaba. 

Pensó que era por su aturdimiento y los mareos que todavía le venían al 
moverse. Quizá no estaba buscando bien. Tal vez había quedado cubierto por 
cadáveres rivales. Pero no era así. Por más que buscó, no encontró el cuerpo del 
asesor imperial. También se lo habían llevado. ¿Por qué? Y más importante, ¿vivo 
o muerto? 

Tenía que estar vivo. Sí, tenía que ser así. Si estaba muerto, era absurdo que 
se hubieran llevado el cadáver; no les serviría de nada. Además, un líder había 
ordenado que no dispararan al carro. Debía de ser porque no quería matar por 
error al consejero. «Cumplid la misión», había dicho el otro. La misión. Podía ser 
que la misión fuera secuestrarlo. Tenía sentido. 

Pero seguía sin aclarar el por qué. 

Por Shangdi, cuánta sed tenía. Le tomó la cantimplora a Bai Fu y dio un 
largo trago. Luego se sentó y trató de pensar. 

Los caballos no estaban. Había huellas en el camino, dirección sur. Habían 
ido al lugar de donde venían Zheng Gao y su grupo. Nadie más había llegado 
hasta allí y se había encontrado con aquella escena de batalla. Zheng Gao no 
sabía cuánto tiempo había estado inconsciente. ¿Se lo había preguntado ya? Le 
sonaba, pero no estaba seguro. Miró el sol. Amanecer. ¿Cuándo sufrieron el 
ataque? No era capaz de recordarlo. Pero sí cayó en la cuenta, por fin, con una 
negra idea que logró reptar hasta su corazón, de lo más importante de aquella 
situación: él, Zheng Gao, estaba muerto. 

Era un hecho indiscutible. Había fracasado en su misión de proteger al 
consejero Chen. Su único trabajo era asegurarse el bienestar del amigo del 
emperador, contando para ello con cinco soldados de Qin, y no había sido capaz 
de hacerlo. Había dejado que cuatro indeseables masacraran a los suyos y se 
llevaran a la persona de la que debía cuidar. Y no era una infracción que se 
pudiera evitar pagando el importe de un par de armaduras y sufriendo una 
degradación de su rango de honor. Su misión implicaba proteger la augusta 
persona de un consejero imperial, para más señas allegado del Hijo del Cielo, y 
no la había cumplido. 

No solo eso, sino que seguía vivo. Eso, a ojos de mucha gente, bastaría para 


lanzar una acusación directa. Si Zheng Gao hubiera tenido que juzgar a alguien 


que se encontrara en su misma situación, único superviviente de un grupo en el 
que un asesor imperial había sido secuestrado, él habría tenido clara la condena: 
el capitán en cuestión era un cobarde. Para él, esa sería la única explicación 
posible al hecho de que el acusado viviera y su protegido hubiera desaparecido. 
Un verdadero capitán habría dado su vida por salvar la de Chen. 

Así eran las cosas. Daría igual que él explicara cómo ocurrió el ataque. Todos 
pensarían que mentía, que huyó de la lucha como una rata. Habría quien 
añadiría que eso era lo que cabía esperar de un campesino. 

Así que estaba condenado. Si tenía suerte, solo lo ejecutarían a él por su 
fracaso. Si no, podrían llegar a castigar también a sus padres para dar ejemplo. 

Fuera como fuera, Zheng Gao estaba muerto. 

La idea de la deserción pasó por su mente. Ni siquiera un bugeng del 
emperador estaba más allá de esos pensamientos. Nadie sabía que seguía vivo. 
Podía dejar todo atrás y huir, marcharse y empezar una nueva vida en... 

En... 

¿Dónde? 

No podía volver a casa; sería tanto como condenar a muerte a sus padres. 
Tampoco podía establecerse de nuevo en Xianyang, en cuyas calles cualquiera 
acabaría por reconocerlo. Quizá podría vivir durante un tiempo como un 
mercenario nómada, recorriendo los caminos, luchando para quien le pagara 
mejor, pero tarde o temprano una patrulla imperial lo identificaría y juzgaría. 

Además, no tenía ganas de llevar esa vida miserable. No después de todo lo 
que había logrado. De todo lo que había estado a punto de conseguir. 

El suicidio era la única opción honorable. 

Eso haría. Suicidarse. Se clavaría la espada y pagaría así por su fracaso. Con 
algo de suerte, al mover su cadáver nadie se daría cuenta de lo que había pasado 
y darían por supuesto que lo habían abatido con el resto de miembros de la 
escuadra. De ese modo no condenaría a sus padres ni a muerte —la peor opción 
— ni a la deshonra de vivir con el fracaso de su hijo —una posibilidad menos 
dolorosa para el cuerpo, pero más difícil de sobrellevar en la vida de aquellos 
ancianos—. 

Fue a buscar su arma, que había quedado tirada en la colina. Se colocó junto 
al carro, en el lugar en el que debería haber caído, protegiendo al consejero hasta 
el final. Colocó la punta de su jian en la base del cuello. Pensó en la primera vez 
que la había empuñado, recluta acongojado, y en todas las veces que luego había 
probado el sabor de la sangre enemiga. A ella también la había deshonrado. Solo 
esperaba que, en el más allá, sus antepasados fueran comprensivos con él. Había 
fallado, pero lo había hecho tan bien como había sabido. Su último pensamiento 


fue para sus padres, un juramento solemne de que los protegería desde el más 


allá. Cerró los ojos. Gotas de sudor rodaron por su frente. Apretó la mano en la 
empuñadura. Respiró hondo. Contó mentalmente. Tres. Dos. 

El consejero Chen no estaba muerto. 

Abrió los ojos. Bajó el arma. Chen no estaba muerto. Habían procurado no 
herirle por accidente. Se lo habían llevado. Así que estaba vivo. Y si estaba vivo, 
sería posible rescatarlo. 

La jian se le escurrió entre los dedos y golpeó el suelo. Podía rescatar al 
consejero Chen. Podía hacer eso por él. No serviría de nada a Cao Xin, Lu Gong, 
Da Wei o Bai Fu, pero podía evitar que el consejero se uniera a ellos. Era lo 
mínimo que le debía, la única manera de seguir cumpliendo con su misión. Si 
podía encontrarlo y devolverlo al palacio, al menos borraría la acusación de 
cobardía cuando le juzgaran. Sus padres se salvarían. Solo él pagaría el precio del 
deshonor. 

Pero... había obstáculos. No podía contar con nadie. No podía avisar a las 
patrullas imperiales. No podía siquiera decirles lo que había ocurrido. En cuanto 
se presentara ante ellos, lo detendrían hasta esclarecer los hechos. Una vez 
detenido no tendría posibilidades de rescatar al consejero. Sería juzgado y 
condenado como un cobarde; quizá también su familia. Además, mientras las 
patrullas investigaran se perdería demasiado tiempo. No podía esperar. Debía 
perseguir a los secuestradores mientras el rastro estuviera fresco. 

Se levantó y dejó de notar los moratones, el frío, el mareo, el hambre, la sed 
y los tajos de su pierna y su brazo. Tenía un nuevo propósito en la vida. Salvaría 
al consejero Chen aunque fuera lo último que hiciera. 

Revisó los cadáveres de sus compañeros. Pidió disculpas a sus espíritus y les 
quitó el dinero, la comida y la bebida. Ellos ya no necesitaban tales minucias 
materiales, pero él sí. Les prometió ofrendas en su honor cuando terminara su 
nueva misión. 

Rebuscó en el carro, por si había algo más que pudiera utilizar, y encontró 
algo inesperado. Oculto tras la caja de escritura del consejero, en un lugar donde 
sus apresurados captores no habrían pensado en mirar, reposaba una placa de 
plata. Era de medio palmo de grande y tenía enormes caracteres por toda su 
superficie. Un sudor frío recorrió el cuerpo de Zheng Gao al reconocerlo. Era el 
sello de mando del consejero Chen. Quien lo portara podía decir que hablaba en 
nombre del propio consejero. Se arrodilló en el suelo y, entre elaboradas 
inclinaciones, dio gracias a los espíritus de sus compañeros soldados por haberle 
ayudado a encontrarlo: aquel sello le podría ser muy útil en el futuro. Lo guardó 
con cuidado en una de sus bolsas de cuero. 

Terminados los preparativos, decidió ponerse en marcha. Sabía hacia dónde 


debía ir: al sur, siguiendo las huellas de los caballos hasta que el adoquinado de 


los caminos imperiales lo hiciera imposible. Pero incluso entonces tendría un 
destino cierto, un lugar en el que empezar a buscar. Porque no iba perseguir 
unas monturas, sino la fama de un nombre. 

Lluvia Gris. El nombre que había pronunciado uno de los jefes del ataque. 
Lluvia Gris. Lo conocía de oídas. En Xianyang se rumoreaba que había un 
mercenario con ese apodo, alguien que vivía en los bajos fondos y cuyos 
servicios de espadachín a sueldo estaban al alcance de quien pudiera permitirse 
su elevado precio. A juzgar por cómo se había enfrentado a Da Wei, el hombre 
con el que se había cruzado debía de ser ese luchador misterioso. 


Zheng Gao se encaminó, con paso decidido y dolorido, de vuelta a la capital. 


El desconocido se asomó por el umbral de la doble puerta entreabierta, entre 
titubeos, y durante un momento pareció ser una mera cabeza flotante con barba 
desaliñada que los espiaba, girando de lado a lado. Luego se fijó en la muchacha 
que le estaba mirando con extrañeza desde el patio y el rubor pintó su cara 
redonda y tiznada de negra suciedad. 

Daiyu dejó el cubo con el que había estado baldeando el patio para que se 
refrescara y se acercó a él. Supuso que le correspondía hacerlo, dado que Tía 
Jiang y Yue habían ido con Grano de Mijo a lavar la ropa, dejando a Daiyu al 
cuidado de la limpieza de las habitaciones, la cocina y el patio. Tío Feng también 
se había marchado a media mañana, pues aunque fuera día de descanso los 
contactos con otros comerciantes eran la parte más importante de sus negocios. 
En ausencia de todos, Padre era la persona responsable de la casa, pero por su 
ceguera todavía no se había dado cuenta de la presencia del desconocido. Así que 
fue ella quien le dio la bienvenida con una educada inclinación y extendiendo las 
manos entrelazadas en saludo. 

—Buenos días, señor. ¿Puedo ayudarle? 

El hombre, dubitativo, metió medio cuerpo bajito por entre las puertas y 
respondió con otra reverencia menos formal. 

—Buenos... —Un tosido interrumpió la cortesía; el hombre se limpió con 
disimulo en la ropa la flema de la mano—. Buenos días. Busco al maestro Li 
Ping. Me han dicho que vive aquí. 

—Yo soy el maestro Li Ping —respondió desde la silla donde reposaba, 
recolocando con gracia el bonete de plumas de faisán. Daiyu habría preferido 
que no llevara aquel trapo viejo; el moño que le había hecho tras lavarle tenía un 


aspecto hermoso. Pero no había manera de separar a Padre de su sombrero. 


El recién llegado sonrió y entró del todo en el patio a pesar de no haber sido 
invitado. 

—¡Mucho gusto, maestro Li Ping! Soy Lu, pero todos me llaman Otoño. 
Porque... —Volvió a toser—. Porque dicen que soy seco como la hojarasca. 

—Encantado de conocerle, señor Lu. Y de ayudarle, si es eso lo que necesita. 

—Sí, maestro. Necesito... —Otro tosido—. Necesito un curandero. 

Padre no vaciló ni un instante, y la sonrisa de su rostro quedó inmóvil como 
en una pintura. Ya tenía práctica. 

—Ah, pues me temo que le han informado mal. Yo no soy médico. Solo 
vendo hierbas curativas. Pero necesito que usted me diga lo que quiere, según 
los consejos de algún experto. Yo no puedo diagnosticarle. Entiéndame, podría 
hacerle daño. ¡Además —dijo, y comenzó a reír con una sinceridad que todavía 
sorprendía a Daiyu—, imagine usted! ¡Un médico ciego! Ridículo ¿verdad? 

El señor Lu parecía confuso. 

—Eso no puede ser. Es aquí donde tenía que... 

—Viene de mi parte, maestro. —Detrás de él, Tío Feng estaba cerrando la 
puerta de acceso al patio—. Te has dado prisa, Otoño. 

—¡Toda la que he podido! —respondió el otro con una inclinación—. Pero el 
maestro Li Ping me dice... 

—Al maestro no le gusta presumir de sus habilidades. Pero sé que si yo se lo 
pido, contigo hará una excepción y te tratará como a alguien de la familia. 
¿Verdad, maestro? 

Padre, tan desconcertado como Daiyu, tardó un par de latidos en contestar. 

—Por supuesto —dijo al fin, agrandando su sonrisa—. Cualquier amigo del 
señor Hu Feng es amigo mío. 

—Maravilloso —dijo Tío Feng—. Otoño es una persona muy bien informada 
sobre lo que pasa en el mercado. Suele comentarme rumores poco conocidos 
para echarme una mano en el negocio. Cuando he visto que estaba enfermo he 
pensado devolverle el favor. 

Daiyu comprendió el subtexto tan bien como Padre. Si el mercado, como 
había empezado a entrever, era un mundo de intrigas y politiqueos, tener 
información suponía una ventaja frente a los demás. Daiyu no sabía cómo habría 
encontrado Tío Feng a Otoño, pero desde luego que había sido astuto 
poniéndolo a su servicio. A juzgar por su aspecto no debía de tener mucho 
dinero; sería algún habitante de las partes más pobres de la ciudad, los arrabales 
que había pegados a la muralla. Seguro que el señor Lu no le haría ascos a algún 
ocasional pago en metálico a cambio de sus informes. Lo de preocuparse por su 
salud sería un añadido, un pequeño regalo para mantener su lealtad. 


—Entonces veamos qué puedo hacer por él —zanjó Padre al tiempo que se 


levantaba con la ayuda del bastón—. Por favor, sígame, señor Lu. 

Nadie tuvo que decirle a Daiyu que los acompañara. Para ese tipo de 
trabajos, Padre necesitaba que le prestara sus ojos. Entraron en la salita que 
utilizaban de farmacia —el negocio legítimo de Padre—, donde había una mesa 
de trabajo y dos paredes con cuatro estantes llenos de tarros, cajas de madera e 
incluso algún lujoso frasco de cristal, todo iluminado por un par de pequeñas 
ventanas a la altura del techo. Cada recipiente tenía relieves que permitían a 
Padre conocer su contenido mediante el tacto, aunque en muchas ocasiones el 
olor era suficiente hasta para ella. Llegado el caso, Padre medía las cantidades y 
las dispensaba según lo que demandara el cliente. También había un pequeño 
laboratorio con calderos, cacerolas, morteros y cuchillos. Sin embargo, aquel no 
era el sitio al que se dirigían. Atravesaron una cortina y accedieron al verdadero 
lugar de trabajo del maestro Li Ping. 

Era por completo diferente a la sala anterior. En vez de mobiliario 
abarrotado había una estancia despejada. En vez de multitud de cachivaches se 
veía solo una mesa baja, un desgastado arcón abierto con material de acupuntura 
y de escritura, y un cómodo suelo alfombrado con cáñamo. De haber querido, 
Padre habría podido juntar a diez personas en la habitación; ocupándola solo él, 
Otoño y ella, casi parecían estar todavía en el espacio abierto del patio en vez de 
en una estancia cerrada. Padre se sentó frente a la mesa e invitó al señor Lu a 
hacer otro tanto. Daiyu se arrodilló junto a ellos. 

—Antes de que me cuente lo que le pasa, permítame un consejo: en el 
futuro venga a verme a primera hora de la mañana. No le importe despertarme. 
Es el mejor momento para examinar a un paciente; el momento en el que el yang 
está repleto y el yin todavía mantiene la calma de la noche. En esas condiciones 
nuestro cuerpo es como un estanque con agua que ni está agitada en olas ni se 
ha secado. Cualquier perturbación, por tanto, es causada por la enfermedad. Eso 
hace que sea más fácil detectarla. Ahora acérquese. 

Sobrecogido por la apariencia de autoridad que había surgido tras la máscara 
de inocente farmacéutico, el señor Lu obedeció. El maestro procedió entonces a 
oler su rostro, su aliento y el sudor pegado a su ropa. 

—Abra la boca. 

El paciente también lo hizo, pero en esta ocasión fue Daiyu quien examinó la 
lengua sin tocarla. 

—Y ahora dígame, ¿qué le ocurre exactamente? 

—Pues que no me libro de la tos. Me salen mocos, me duele la cabeza y la 
lengua. También tengo calores. Pensaba que se me pasaría, pero no. Empiezo a 
pensar que es grave. 


—Entiendo. No se preocupe. Ahora necesito que me cuente lo que suele 


comer. 

Daiyu prestó especial atención. Aquella era una parte importante del trabajo: 
cuando el señor Lu se marchara, ella debería anotar en tablillas de bambú todos 
los aspectos de su vida. Así, en futuras consultas Padre tendría más información 
con la que trabajar. Como cada paciente era un mundo y no se podía crear 
tratamientos que sirvieran para todos, era imprescindible conocer bien a cada 
uno de ellos. 

—¿Lo que como? —dudó Otoño. 

—Sí. Luego hablaremos de cómo duerme, del ejercicio que hace, de cómo 
trabaja... 

—Son muchas cosas. 

Padre sonrió. 

—Pierda cuidado, tenemos todo el día. —Frunció el ceño—. ¿Ocurre algo, 
señor Lu? ¿Hay algo que le incomode? Si es la presencia de mi hija, le aseguro 
que ella está capacitada para ayudarme. 

—Eh... No, no es eso. Es que... no esperaba esto. Yo le había pedido al señor 
Hu Feng un curandero. 

—Y yo le voy a curar. 

—Ya, pero... No se ofenda, pero esto es una tontería. Saber lo que como no 
me va a curar. Yo lo que necesito es alguien que expulse al espíritu que me ha 
poseído. 

El rostro de Padre no se inmutó, pero tardó unos latidos en ser capaz de 
contestar. 

—El espíritu... 

—Sí. Pensé que, como ustedes son de Chu, sabían hacer magia de chamanes. 
¡Pero aquí no tiene ni una mísera concha de tortuga para escribir hechizos! 
¿Cómo me va a curar? 

Padre no dijo nada. Asintió. Se levantó en silencio y avanzó con cuidado 
hasta la farmacia. Una vez allí, cerró la puerta del patio. Regresó. Se volvió a 
sentar junto a la mesa. Y habló en un tono de voz muy diferente, menos alegre. 

—Es usted inteligente. Alguien que sabe cómo funcionan las cosas. Debo 
pedirle disculpas. 

El señor Lu volvió a dudar. 

—¿Sí? 

—Por supuesto. Usted no se merecía esto. Entienda que hay mucha gente 
ignorante por el mundo. No todos son tan listos como usted. A ellos no puedo 
hablarles de magia porque se asustarían. Por eso tengo que comportarme así. 
Eingir que soy normal. Pero usted no tiene miedo de las artes oscuras. 


Solo Daiyu vio que el señor Lu palidecía. 


—Claro. Claro que no. 

—Usted no tendrá miedo a un exorcismo. 

—NOo. No, no. 

—Entonces nos entendemos. Yo usaré mi magia para expulsar al espíritu que 
le corroe. Seguramente se lo haya mandado un vecino envidioso. 

—¡Seguro! ¡Tengo muchos vecinos envidiosos! 

—Pues ahí está. Ya sabemos lo que es, ahora necesitamos echarlo. Deme las 
manos para que pueda notar su qi sobrenatural. —Entre aterrado y fascinado, el 
señor Lu le extendió los brazos. El maestro se los tomó a la altura de la muñeca, 
mantuvo la pose unos instantes, y luego tocó a su paciente por la zona de pecho 
y abdomen sin nuevas protestas—. Ajá. Ya lo tengo. Ahora, señor Lu, le voy a 
pedir que salga al patio. Usted no está autorizado a ver la magia que llevaré a 
cabo. Además, sería peligroso para usted, estando poseído como está. 

Sin parar de asentir, el paciente abandonó el lugar con toda precipitación. 
Cerró la puerta como si fuera una barrera que lo protegería contra diez mil 
demonios. Solo entonces Daiyu vio que la sonrisa volvía al rostro de su padre. 

—¿A qué juegas? —le preguntó por fin—. ¿Espíritus? ¿Qué han sido todas 
esas locuras sobre magia y exorcismos? 

Padre parecía contento de tenerla perpleja. 

—Siéntate a mi lado, hija. Y dime una cosa: ¿Recuerdas lo que nos dice el 
Canon? «Si un paciente es supersticioso y no cree en la medicina, o si un paciente 
rehúsa el tratamiento...». 

Daiyu comprendió al fin y terminó la cita. 

—< ... entonces nada de lo que haga el médico servirá para que se encuentre 
bien». 

—«Lo cual es la prueba de que la curación en realidad viene de dentro». El 
señor Lu quiere que lo curen, y a él, en el fondo, le da igual que hablemos en 
términos médicos. Si quiere creer en fantasmas, pues que crea. Si él cree que le 
quitamos la maldición, hasta sanará más rápido. Eso es lo importante: que 
hagamos que se sienta mejor. Nuestro deber es ese; convencerlo de que los 
fantasmas no existen, no. Ahora vayamos a lo serio. Háblame de la inspección 
visual. 

—S... sí. Eh... Postura y color de la piel normales. Rostro algo ruborizado. 
Nada raro en el brillo de los ojos. La lengua no era pálida. Roja con densa pelusa 
amarillenta. 

—¿La flema? 

— También densa y amarilla. 

—Bien. Si te digo que el pulso es rápido y no flotante, ¿qué crees que tiene? 


Daiyu meditó un poco, pero la respuesta parecía sencilla. 


—Calor interno con humedad. Deficiencia del qi y del yin de los pulmones. 

—Y necesita... 

A eso contestó con más seguridad. 

—<Donde hay calor, usar métodos que enfríen. Donde hay humedad, usar 
métodos que sequen. Donde hay flema, resolverla. Donde hay deficiencia, 
tonificar». Hay que darle un tónico de qi para fortalecer los pulmones y facilitar 
el movimiento del aire. También hay que darle uno de yin para nutrir el pulmón, 
humedecer la flema seca y permitir la secreción de fluidos del cuerpo. Quizá... 
¿Efedra, pinellia y naranjo amargo, con regaliz para armonizar? —Padre asintió 
aceptando el tratamiento propuesto y ella no pudo evitar sentirse orgullosa, por 
enfadada que estuviera con él—. También debe comer comida amarga para 
luchar contra la humedad interna. 

—¿Y sus emociones? 

—Tristeza. La tristeza daña los pulmones. —Daiyu, gran conocedora de la 
melancolía, siempre recordaba esa parte: era fácil si pensabas que cuando estás 
triste suspiras más, algo que ocurre porque esa emoción ataca a los pulmones 
más que a otro órgano—. Debería encontrar la fuente de la tristeza y superarla. 
Además, como estamos en otoño, que es el momento del año en el que el yang 
pasa a yin, es conveniente que mantenga la calma para poder hacer la transición 
al invierno. Debe recuperar energías y no gastarlas, ni físicamente ni con 
emociones fuertes. 

La sonrisa de Padre aumentó. Daiyu se dio cuenta de que él también se 
sentía orgulloso. Su enfado hacia él se redujo un poco. 

—Bien dicho, hija mía. Ahora vamos a preparar los tónicos. 

Cuando terminaron su trabajo en el laboratorio de la farmacia encontraron 
al señor Lu dando vueltas por el patio, preocupado. Tía Jiang y Yue ya habían 
regresado, pero ni sus atenciones lo habían apartado de funestos pensamientos 
plagados de fantasmas vengadores y maldiciones. El maestro, de nuevo serio, le 
entregó los tónicos y le dijo cómo tomarlos. 

—Estos elixires alterarán el qi de su cuerpo, cosa que expulsará al espíritu. 
Pero para que el hechizo funcione tiene que hacer algo más. 

—¿Qué? ¿Qué? —preguntó Otoño, ansioso. 

—Para empezar, no le dé energía al fantasma. Contenga sus emociones o le 
dará más fuerza. En especial la tristeza; este espíritu se aferra a la tristeza como 
una enredadera, es su alimento preferido. ¡No se deje dominar por ella! Debe 
permanecer tranquilo e imperturbable como el firmamento. Tampoco debe 
acostarse tarde, para que la luz del sol le proteja. Tome comidas amargas, pues 
este espíritu aborrece ese sabor. Y vuelva a verme dentro de dos semanas o si 


empeora en vez de mejorar. 


El paciente escuchaba con la boca abierta. 

—¡Es... es usted prodigioso! ¡Gracias, maestro Li Ping! ¡Gracias! 

Daiyu se mordió la lengua para no reírse. No dejaba de ser irónico que el 
satisfecho señor Lu se marchara convencido de que aquel falso exorcismo 
acabaría con un fantasma que no existía. Poco podía imaginarse que por culpa de 
lo que acababan de hacer otro espectro más letal estaba a punto de entrar en su 


vida. 


Cuando Zheng Gao llegó a la aldea, la emoción de su nuevo propósito se había 
difuminado hasta el punto que el dolor volvía a ser su compañero de viaje. En 
ocasiones, si se movía demasiado rápido, un fuerte latido desde la cabeza le hacía 
saber que aquello era muy mala idea. Las cuchilladas en su brazo y su pierna no 
sangraban, pero eso no les impedía quemar a cada paso. Y qué decir de la 
cohorte de contusiones de su cuerpo. 

Aun así trató de parecer digno cuando divisó a lo lejos la familiar silueta de 
las cabañas desvencijadas. Se sacudió el polvo de la ropa y la capa, adecentó el 
penacho de su yelmo y ocultó como pudo sus heridas más llamativas. Para 
cuando estuvo a la vista de los aldeanos, volvía a tener el aspecto duro y marcial 
que habían conocido, no el de un hombre derrotado caminando entre la vida y la 
muerte. 

Se repitió la escena del recibimiento, que Zheng Gao atajó tan rápido como 
pudo. Las miradas de los pueblerinos dejaban claro que no entendían nada, ni 
por qué había vuelto ni por qué lo hacía solo y sin montura. Pero Zheng Gao no 
había ido a dar explicaciones, sino órdenes. 

— ¡Jefe Yuan! ¡Escucha bien! Siguiendo el camino hay unos treinta cadáveres 
junto a dos colinas. —Las miradas de confusión se convirtieron en unas de 
simple y puro miedo—. Os ordeno que vayáis allí, recojáis los cuerpos y los 
traigáis para hacerles los preparativos del funeral. 

El anciano asintió, tembloroso. 

—Así se hará, noble señor. Aunque será difícil y tendremos que usar a todo 
el pueblo. Treinta cuerpos son muchos cuerpos... 

Zheng Gao reprimió el impulso de degollar al jefe por su insolencia. Como 
hijo de granjeros sabía que lo que estaba pidiendo ocuparía mucho tiempo de 
necesario trabajo en la aldea. 

—¡Pues empezad ya y así acabaréis antes! —dijo, usando la agresividad 


verbal en vez de la física—. ¿O queréis que treinta fantasmas vengativos os pidan 


cuentas por no haberles hecho un funeral digno? 

Aquella posibilidad pareció espantarlos más que la realidad de la espada jian 
que portaba Zheng Gao. 

—;¡No, no, para nada, noble señor! ¡Empezaremos ahora mismo! 

—Bien. Cuando hayáis terminado con los cuerpos enviad un mensajero al 
puesto de guardia. Informadles de lo que tenéis y decidles que nuestro grupo 
sufrió un ataque. ¡Es importante! ¿Entiendes? 

El jefe Yuan asintió. Nadie en la aldea se atrevió a preguntar lo evidente, por 
qué no iba él en persona a avisar. 

—Así lo haremos, noble señor. 

—Una última cosa. ¿Habéis visto pasar a alguien por aquí? 

—Si, sí, noble señor. Un pequeño grupo de jinetes. Iban hacia el sur. 

—¿Tenían algo que os llamara la atención? 

—Sí, noble señor. En los caballos había un par de cuerpos inconscientes. O 
puede que muertos, no sé. 

—Bien. Ahora, ¡marchaos! 

Los campesinos salieron en tropel a cumplir la orden y, en unos momentos, 
Zheng Gao se quedó solo en un pueblo abandonado. Se sentó en un 
desvencijado banco de madera y trató de pensar. Los secuestradores seguían 
yendo hacia el sur, avanzando hacia Xianyang. ¿Cómo pasarían los puestos de 
control? No con dos cuerpos de los que no podían explicar nada. Así que 
obviamente esquivarían los cuarteles del camino y vadearían ríos sin usar 
puentes, también vigilados. El riesgo entonces era que se encontraran una 
patrulla ambulante por la carretera. Si les pedían los pasaportes verían que no 
estaban sellados en los puestos de control. Eso podían evitarlo, o bien saliendo 
por completo de las vías imperiales y avanzando campo a través, o bien 
falsificando sus pasaportes; si habían llegado al extremo de secuestrar a un asesor 
imperial, no existían límites morales para ellos. 

Ahora bien, una cosa era esquivar controles en carretera y otra muy 
diferente colar al consejero Chen por las puertas de la capital, si de verdad aquel 
era su destino final. Era imposible que los guardias de los accesos pasaran por 
alto algo tan llamativo como dos cuerpos. Así que, casi seguro, no los 
introducirían en la ciudad. Quizá su intención era esconderse cerca de Xianyang 
sin llegar a entrar. 

Pero el tal Lluvia Gris sí que entraría. Sus documentos de viaje estarían en 
orden. Una vez cumplida su misión, volvería a la ciudad donde vivía y se habría 
labrado una reputación. El lugar donde podría conseguir nuevos trabajos como 
matarife a sueldo. Por eso sería allí donde Zheng Gao lo encontraría. 


Lluvia Gris. Aunque el mercenario no lo supiera, le quedaban unos pocos 


días de vida. 


ablar con los muertos era más fácil que con los vivos. Siempre que se 


arrodillaba ante el altar familiar que había en la casa, Daiyu notaba que se le 
soltaba la lengua. En aquellas ocasiones las palabras le salían solas. En susurros, 
eso sí —en parte por vergúenza y en parte por decoro fúnebre—, pero brotaban 
como un riachuelo. No sentía miedo o preocupación por herir los sentimientos 
de nadie, solo la libertad de decir lo que pensaba. Sus inconexas ideas, que en 
general se movían como la niebla cada vez que trataba de atraparlas en sus 
pensamientos, se entrelazaban igual que los patrones de un tejido. Se volvían 
sólidas, visibles. Coherentes. Ella fijaba la vista en la tablilla con el nombre de 
Hermano Mayor y el resto ocurría de forma natural. 

— Tú me entiendes, ¿verdad? 

En su cabeza, Hermano Mayor asentía con su habitual gesto meditabundo. 
La entendía mejor que ella misma. Daiyu sabía que no eran imaginaciones. Si él 
hubiera estado frente a ella, también habría sido el único en comprender por qué 
hacía las cosas. O, quizá, no el único. Segundo Hermano también le hacía caso, 
pero era diferente. Cuando regresara de dondequiera que estuviera —porque no 
estaba muerto como creía Padre, de eso Daiyu estaba segura en el fondo de su 
ser—, también la escucharía. Sin embargo, no lo haría como lo hacía Hermano 
Mayor. Segundo Hermano no podía tomarse nada en serio, y aunque Daiyu era 
la primera en soltar carcajadas con las constantes bromas que le gastaba, en 
aquel momento necesitaba a alguien capaz de hablar de las dificultades de la 
vida. Resultaba extraño que la persona más indicada para ello fuera su difunto 
allegado. 

Pero aquel había sido siempre el gran don del primogénito de la familia: 
entender lo que motivaba a los demás. Lo hacía y guardaba el conocimiento 
dentro, como si fuera un secreto que jamás revelaría sin permiso. Solo lo usaba 
cuando la persona afectada le pedía ayuda. Entonces se convertía en un pozo de 


sabiduría, a veces incluso mayor que Padre. Daiyu echaba mucho de menos a 


Hermano Mayor. 

Se ruborizaba al pensar que sentía más nostalgia por él que por Madre. Sabía 
que aquellos pensamientos eran de mala hija, y que sin duda Madre la estaría 
mirando con el entrecejo arrugado, pero era la verdad. Solo esperaba que ella lo 
comprendiera; que se diera cuenta de que, por mucho que hubiera cuidado y 
amado a Daiyu, tenía tendencia a darle la razón a Padre. Y en aquel momento 
Padre se equivocaba, así que no necesitaba en su cabeza el eco de los reproches 
de su madre. 

A Daiyu le fastidiaba que todo el mundo (Padre, Tío Feng, Tía Jiang, todos) 
pensara que su comportamiento era debido a una especie de rabieta infantil. 
Creían que su rechazo a casarse era algo inmaduro, irracional y desconsiderado. 
A nadie se le había ocurrido pensar que ya era una mujer hecha y derecha, y que 
podía tener motivos altruistas para la decisión que había tomado. Hermano 
Mayor habría sabido verlo. Se habría dado cuenta de que si tenía edad para 
casarse, también la tenía para tomar decisiones importantes y meditar sus 
consecuencias. Pero la gente a su alrededor parecía pensar que se movía por 
egoísmo. Y eso le hacía hervir la sangre y le daban ganas de gritarles a la cara lo 
idiotas que estaban siendo. No lo hacía, claro, porque entonces pensarían que 
habían tenido razón desde el principio y que ella no era más que una niña con 
pataletas, pero lo pensaba muy fuerte. Ya buscaría la manera de hacérselos ver. 

De momento, estar en el mercado era una primavera en mitad del otoño. Su 
nueva ocupación la había ilusionado incluso más allá de la sorpresa inicial del 
primer día. Moverse al aire libre, charlar con la gente —incluso con las 
«tocadoras de seda»—, y ayudar con las cuentas se habían convertido en 
actividades relajantes. "Trabajar con Tío Feng le daba la oportunidad de observar 
el día a día de cientos de personas, de saber que había vida más allá de las paredes 
de su habitación; era casi como volver a estar en Chu. 

Aun así, habían decidido que no siempre se quedaría la jornada completa. 
Habría días que se encargaría de la casa junto a Hermana Menor, porque no 
podía olvidarse de esos trabajos tan necesarios. Y alguna vez Tía Jiang la relevaría 
tras la hora de comer, momento en que ella volvería a casa y se ocuparía de las 
tareas domésticas que hubieran quedado sin hacer. Pero aunque solo estuviera 
unas horas fuera, iban a resultar más curativas para ella que cualquier píldora de 
Padre. Hasta el punto que no le importaba tener que trabajar más para gozar de 
aquel privilegio. 

Tío Feng le había explicado que iban a pagar más impuestos. Era un tema 
que le preocupaba, pero parecía haber pensado una estrategia para tratar de 
solucionarlo. Se la había explicado a Daiyu con plena confianza: si podían tejer 


más seda, quizá serían capaces de vender el excedente al imperio. El Estado 


creado por Qin veía con buenos ojos a quienes trabajaban duro, de manera que 
solían premiarlos con una reducción de las tasas. Conseguirlo podría ser un alivio 
económico para ellos, y además les crearía una buena reputación ante los 
funcionarios imperiales. 

Pero —y ahí Tío Feng la había mirado con preocupación— para lograrlo 
necesitarían más manos en el telar. Daiyu no podía pasarse las mañanas en el 
tenderete; sobre todo cuando era la tejedora más rápida de la familia. 

Daiyu primero se quedó helada y luego negó con vehemencia. Una vez más 
le imploró a Tío Feng que no le hiciera renunciar a aquello. Acompañó sus 
súplicas con una propuesta: si podía seguir yendo con él al mercado, Daiyu se 
quedaría tejiendo hasta más tarde por la noche. Él ponderó la oferta y, tras 
reflexionar como solía hacer, aceptó. 

—Al fin y al cabo, todavía tengo que pensar en cómo convencer a esos 
burócratas de que compren nuestra seda y no la de la gente de Qin... 

Aquellas palabras dieron un nuevo objetivo secreto a Daiyu: si se fijaba bien 
en los artesanos de la competencia, sobre todo en los oriundos de Qin, tal vez 
encontrara la manera de abrirle a Tío Feng las puertas de aquel nuevo negocio. 
Era lo mínimo que le debía por todo lo que estaba haciendo. Así que se puso a 
observar. 

No tardó en tener bien identificados a los tres líderes de aquel grupo de 
rivales, las personas que eran más hostiles con Tío Feng y el resto de los 
comerciantes de Chu. Estaba Su, un hombre de pellejo reseco que no solo era 
malencarado con ellos, sino también con sus propios clientes, a pesar de lo cual 
solía acabar el día con un buen montón de monedas en su caja. Lejos de él tenían 
el puesto de Tang, un vendedor anciano y de pocas palabras que por lo visto 
tenía algún rencor oculto con Su. El más joven de los tres era Zhu, heredero de 
un puesto que al parecer tenía cierta solera en el mercado desde hacía 
generaciones. Él, sin embargo, era un falso y un asqueroso: con sus clientes era 
todo amabilidad, pero cuando tenía ocasión le soltaba a Daiyu todas las 
obscenidades que pasaban por su mente. 

Entre los tres llevaban la voz cantante de los tejedores de Qin. También se 
llevaban la mayor parte del reparto de la seda vendida al imperio. Daiyu decidió 
que, por mucho que tardara, averiguaría cómo habían accedido a ese mercado 
tan elitista. Por desgracia, no pudo hacerlo en aquel momento. Algo más 
importante ocupó su mente. 

Cuando vio llegar al señor Liu, el amigo de Tío Feng, Daiyu sonrió sin 
pensarlo; todavía recordaba las chanzas del primer día. Sin embargo, la expresión 
afable se evaporó de su rostro en cuanto vio el del sericultor. Tenía los ojos 


hundidos como si no hubiera dormido bien y su labios estaba retorcidos en una 


mueca de nerviosismo. Tío Feng también lo notó. 

—:¡Liu, amigo! ¿Qué te pasa? 

Los ojos del mercader se enrojecieron. 

—Feng... ¡Ay, Feng! Tengo un gran problema. 

Tío Feng respiró hondo antes de contestar, muy serio. 

—Cuéntame. Si puedo ayudarte, sabes que estaré a tu lado. 

—;¡Ay, Feng! Eso espero. Es mi única posibilidad. 

—Siéntate. Dime qué te pasa. 

Se acomodaron en el suelo y el señor Liu trató de ordenar sus ideas entre el 
ensordecedor jaleo. 

—+Es... Es la Hermandad sin Lazos. 

Daiyu recordó al hombre de la coleta, el tal Buey Nocturno, y la 
preocupación que les había provocado. Echó un vistazo discreto a Tío Feng y vio 
que volvía a tener la misma expresión adusta en su semblante. 

—¿Qué te han hecho? 

— Todavía nada. Pero... Pero quieren que sea su vasallo. ¿Entiendes? Yo... no 
puedo permitírmelo. No puedo pagarles diezmos. Apenas nos alcanza para vivir. 
Pero si no lo hago... Ya sabes cómo son. Por favor, Feng, necesito tu ayuda. Yo 
no soy nadie, a mí no me harán ni caso, pero tú... Habla con ellos, haz algo. A ti 
te escucharán. Todo el mundo te escucha. Diles que yo no tengo dónde caerme 
muerto. 

La charla se convirtió en un lamento quejumbroso. El señor Liu se cubrió la 
cara, tratando de tapar sus lágrimas, y Daiyu aguardó con paciencia. Sabía que 
Tío Feng estaba a punto de dar una respuesta astuta para solucionar todo 
aquello, y tenía curiosidad por saber qué haría en concreto para ayudar a su 
amigo. ¿Hablaría con aquellos criminales, como quería el sericultor? ¿Informaría 
de todo a las autoridades? 

—No puedo ayudarte. 

El señor Liu detuvo sus lloros de golpe. No se movió ni habló, como si se 
hubiera convertido en estatua. Algo parecido le pasó a Daiyu. No estaba segura 
de haber entendido bien. Pero Tío Feng repitió sus palabras. 

—No puedo ayudarte. Lo siento, Liu. No puedo meterme en esto. Tienes 
que entenderlo. 

Liu lo miró, estupefacto. Luego se derrumbó con un asentimiento que 
parecía una condena a muerte. 

—Lo entiendo —dijo en tono de voz monocorde—. Perdona por haberte 
molestado. 

No añadió nada más ni Tío Feng intentó detenerlo. Se arrastró de vuelta al 


mercado y perdieron de vista su destrozada silueta. 


Daiyu no tenía palabras para expresar su asombro. 

—¡Tío Feng! ¡Has dejado que se vaya! 

—Sí —repuso, cabizbajo. 

—¡Sin ayudarlo! 

Él la miró con irritación. 

—No necesito que me señales lo que ya sé. 

Daiyu trató de dulcificar su tono. 

—Pero... tenemos que hacer algo. 

Tío Feng sacudió la cabeza. 

—Daiyu, no entiendes lo que pasa. 

—Sí que lo entiendo —replicó con energía—. La Hermandad sin Lazos está 
extorsionando al señor Liu. 

—Así es. Obtienen dinero amenazando a comerciantes débiles. 

—Y tú no lo vas a ayudar. 

Tío Feng suspiró. 

—No. 

—¿Por qué? ¡Seguro que hay algo que puedas hacer! 

Tío Feng dejó salir media risa llena de frustración. 

—Oh, claro que lo hay. Muchas cosas. Pero todas acabarían mal. Todavía no 
entiendes bien cómo funciona este mundo. No entiendes que la Hermandad sin 
Lazos quiere, precisamente, que haga algo. Por eso es que no lo voy a hacer. 

Daiyu se encogió de hombros. 

— Tienes razón, no entiendo nada. 

Tío Feng chasqueó la lengua. 

—La Hermandad sin Lazos no es la única banda criminal de la ciudad. Sus 
mayores rivales son la gente del Filo Oculto. Aquí no los verás, porque esto es 
territorio de la Hermandad. El Filo Oculto trabaja en el mercado de esclavos. 
Pero se llevan a muerte. No es una forma de hablar. A muerte de verdad, en las 
calles. Y necesitan poder y dinero para no ser aplastados por los otros. Yo juego 
un papel importante para la Hermandad. Soy una persona influyente entre los 
refugiados de Chu. Liu ha acertado al decir que la gente me escucha. Por eso la 
Hermandad me quiere de vasallo: porque si lo soy, saben que los demás me 
seguirán. Pero no se atreven a actuar contra mí directamente, dado que si me 
acorralan podría volverme contra ellos con mucha fuerza. Así que actúan de 
forma indirecta, presionando a Liu. Ellos no lo quieren a él de vasallo, me 
quieren a mí. 

»Pero yo no puedo aceptar, Daiyu. Ser su vasallo no es solo perder dinero, es 
perder nuestra libertad. Estaríamos en sus manos para siempre. Y tampoco 


quiero que le pase esto al resto de los comerciantes de Chu que confían en mí. 


Eso sin decir que si me convierto en aliado de la Hermandad pasaré 
automáticamente a ser enemigo del Filo Oculto, lo que tampoco mejora la cosa. 

—¡Entonces haz algo! ¡Lucha contra ellos! 

—¡ Tampoco puedo! Si los provoco abiertamente, si los ofendo en público, 
ellos creerán que deben recuperar su «honor», que tienen motivos para emplear 
la violencia. La usarán contra mí, o contra ti, contra nuestra familia. Casi lo 
están deseando, porque es su manera de hacer las cosas. 

»Y de todos modos, ¿qué puedo hacer yo? ¿Enfrentarme con armas contra 
unos asesinos, contra delincuentes condenados? ¿Crees que tendría alguna 
posibilidad? ¿Y crees que eso no tendría consecuencias en el mercado? ¿Qué crees 
que pensarían las autoridades si yo alterara el orden público de esa manera? ¡Eso 
sería la excusa perfecta, la que están buscando los de Qin para echarnos de aquí! 

»No, Daiyu, lo único que puedo hacer es lo que he hecho hasta ahora: no ser 
ni enemigo ni aliado, mantener el equilibrio. Si yo no lo rompo, la Hermandad 
tampoco lo hará. 

—;¡Tío Feng, ya lo han hecho! 


Pero no hubo manera de convencerlo. 


Li Ping conocía una gran verdad universal: que la medicina era la mejor 
herramienta para salvar vidas. Valoraba tanto aquel conocimiento que incluso 
había memorizado numerosas secciones del Canon interno del emperador, el resto 
las había absorbido hasta tal punto que conocía su sentido aunque no recordara 
las palabras exactas. El saber ancestral, de siglos de antigiijedad, que contenía el 
Canon preveía todo lo necesario para sanar a la gente: cómo leer su pulso en 
distintas partes del cuerpo, qué alimentación recomendar a cada persona, cómo 
afectan las estaciones y las horas del día al estado de salud, de qué modos el 
cuerpo humano refleja el orden celestial, cómo funcionan los cinco órganos y las 
Cinco Fases, de qué manera se puede equilibrar el yin y el yang, cómo sacar el 
máximo partido a la acupuntura... Alguien que dominara aquellas técnicas 
podría arrancar a los enfermos de las garras de la muerte. 

Li Ping conocía otra gran verdad universal: que todo aquello era mentira. 

Cuando vinieron las fiebres, él hizo todo lo posible. Midió con absoluta 
concentración el pulso en manos, pecho, estómago y piernas. Evaluó su 
intensidad y velocidad, así como su punto de origen. Calculó su cadencia en 
relación con el ritmo respiratorio. Analizó la complexión, el color de piel, ojos y 


lengua, y el olor predominante. Estudió la evolución de la enfermedad para ver si 


se desplazaba de arriba abajo o de un lado al otro. Tuvo en cuenta toda la dieta 
seguida en los últimos meses, para confirmar que resultara adecuada a cada 
estación. Buscó posibles exposiciones a fuentes de humedad, sequedad, frío o 
calor que pudieran haber agotado el yang o perturbado el yin. Revisó cómo se 
transportaba la energía a través de los cinco órganos para tratar de deducir si 
había algún bloqueo. Insertó agujas de acupuntura con la precisión de un 
maestro, el tiempo justo, la profundidad exacta. Siguió todas y cada una de las 
recomendaciones del Canon. Hizo el mejor trabajo de su vida. 

Aun así Yu, su querida mujer, murió. 

Hacía doce años de aquello, y Li Ping seguía sintiendo el desgarro en su 
pecho como si hubiera ocurrido la pasada noche. Tenía agridulces recuerdos 
neblinosos de los meses de su noviazgo y del tiempo antes de la desgracia. El 
nacimiento de Yun, amamantándose con la fuerza de un campeón. La primera 
vez que Daiyu y ella llevaron vestidos a juego. Cuando se preocuparon por 
aquella aparatosa caída del travieso Yang, que luego quedó en nada. Las 
incontables horas hablando con su amada Yu de todas las cosas que sabía, arte, 
ciencia, política, y cómo ella escuchaba embelesada... para luego resultar ser más 
sabia que él siempre que tenía que aconsejarlo en algún problema serio. 

Le dolía darse cuenta de lo mucho que la echaba de menos. Le dolía todavía 
más ser consciente de que, a su pesar, se estaba olvidando de su rostro. 

Un rostro que se le escurría por la memoria, igual que se escurrió entre sus 
dedos la vida de tan asombrosa mujer sin que pudiera hacer nada por salvarla. A 
pesar de haberlo hecho todo. 

Suponía que aquella era la conclusión. Había intentado controlar las cosas y 
eso era algo que no se podía lograr. La gran montaña del mundo no se puede 
abarcar, no se puede controlar. Hay que asimilarla. Hay que fluir con ella. Acción 
en la inacción. Ese era el Camino. 

El Camino. 

Bufó. 

Yu había muerto durante las mismas fiebres en las que Li Ping había 
conseguido salvar a... otras personas. Gente que lo merecía, gente que no lo 
merecía, gente a la que había aplicado los mismos cuidados que a Yu, o incluso 
menos. Gente que, al contrario que Yu, habían sobrevivido. 

Con el tiempo, Li Ping había aceptado que el Canon no dejaba de ser una 
herramienta. Sin ella, la enfermedad campaba a sus anchas. Pero tenerla no 
implicaba necesariamente una victoria. El arquero no siempre acertaba en el 
blanco, por muy ornamentado que estuviera el arco. Aunque le fueran muy 
útiles los consejos del Canon acumulados por generaciones de dedicados médicos 


que habían vivido antes que él, a veces funcionaban y, a veces, fallaban. 


Pero por algún motivo a él siempre le fallaba la herramienta cuando más la 
necesitaba. Yu. Yun. Yang, cuyo cadáver ni siquiera había podido ver. 

¿Qué sentido tenía todo? ¿De qué había servido venir a Xianyang? Una 
decisión que en su día le había parecido tan acertada había acabado convertida en 
una fuente adicional de desdichas para todos. En ocasiones se imaginaba 
volviendo a Chu y apartándose del mundo, viviendo entre las montañas con la 
única preocupación de conseguir nuevas plumas de faisán para su sombrero. 
Pero aquel sueño era imposible, como tratar de pescar el reflejo de la luna en un 
lago. 

Escuchó el sonido de unos pasos que se acercaban. Sonaron casi al mismo 
volumen que el lejano soniquete de las mujeres tejiendo, que era lo único que 
debería oírse en casa a aquellas horas de la noche. Pero desde su asiento en el 
patio Li Ping tuvo claro quién se aproximaba. 

—Buenas noches, viejo Feng. 

Su amigo tomó otra silla y se puso a su lado. No tuvo que preguntar cómo lo 
había reconocido. No era por su forma de caminar ni nada tan críptico: las 
mujeres estaban trabajando en el telar, así que solo quedaban los hombres. Y 
Grano de Mijo no se caracterizaba por su locuacidad. 

—Buenas noches, viejo Ping. ¿Qué te preocupa, maestro? 

Li Ping se volvió hacia él con las cejas alzadas y media sonrisa. 

—¿Y si te digo que no me preocupa nada? 

—No te creería. Tenías la cabeza levantada hacia las estrellas. Los dos 
sabemos que no ves ni torta, así que no las estabas contemplando. Me pareció la 
pose de alguien que le da vueltas a algo. 

Li Ping exhaló una suave risita, apenas un suspiro. 

—Te he enseñado bien. 

—Entonces... 

—Los recuerdos, viejo Feng. Me preocupan los recuerdos. 

El comerciante respiró hondo. 

—Mala cosa cuando se nos pegan. Por fortuna... —Li Ping escuchó un 
sonido sordo y luego le llegó una vaharada de aroma a licor—. Tengo algo aquí 
que puede ayudar. 

Feng le colocó en la mano un pequeño platillo de cerámica lleno de alcohol 
con aires frutales. Brindaron en silencio y bebieron todo de un trago. Luego 
volvieron a llenar los recipientes. 

—¿Día duro en el mercado? —preguntó Li Ping al fin. 

—Sí. Pero no por tu hija, no sufras. 

Li Ping repitió su risa de hombre agotado. 


—No sufrir por mi hija... Ojalá pudiera. —No había nada que añadir, así que 


Feng nada añadió. Li Ping siguió hablando—. ¿Alguna vez te planteas si esto 
tiene sentido? Me refiero a estar aquí en vez de en casa. 

—Trato de convencerme de que esto es casa ahora. 

—Al final resultará que dominas el Camino mejor que yo. 

Volvieron a vaciar y a llenar los cuencos. 

—Maestro, conozco el peso que cargas. Lo sabes. 

—Pero lo sobrellevas. Y te envidio por ello. Y no lo entiendo. Me tienes aquí 
como un invitado de honor, cuando lo que soy es un recordatorio de tu pérdida. 

—Yo no lo veo así. Cuando She enfermó, tú lo salvaste. No hay nadie que 
pueda pagar esa deuda. 

A lo lejos, un hombre discutió con otro a gritos en la calle. Un perro ladró y 
un bebé se despertó llorando. 

—Xo lo salvé... Pero luego los de Qin lo reclutaron a la fuerza y murió en el 
frente, luchando con el uniforme de nuestro enemigo. Como mi Yun. Primero tu 
hijo y luego los míos. ¿Qué sentido tiene? ¿Realmente salvé a She de algo? 

Hu Feng le puso una mano sobre el hombro. 

—Viejo Ping, me diste dos años más con él. Cada hora, cada instante que 
pudimos pasar con She durante ese tiempo fue un regalo que nos hiciste. 

Li Ping sintió la angustia abriéndose paso a través de su garganta. La ahogó 
con otro trago de licor. Cambió de tema. 

—Llevo días intentando encontrar el vacío. No lo logro. No me libero de mií. 
No soy capaz de fluir. Solo tengo en mi mente a Yun y a Yang. Y a Daiyu. Daiyu. 
Si los dioses hubieran querido... Si hubiera seguido en Chu... Si yo hubiera 
obedecido... quizá ella estaría mejor. Podría estar en una buena familia, como tu 
hija Dehuai. 

Feng chasqueó la lengua. 

—No pienses así. No te eches la culpa, que no la tienes. ¿Quieres saber quién 
es responsable de nuestro sufrimiento? No es el destino ni los dioses. Yo lo tengo 
claro. La culpa de todo la tiene Qin. Su violencia. Su avaricia. Cuando siento que 
me estalla el alma de dolor, es a Qin a quien odio. 

Li Ping suspiró. 

—Xo no sé si soy capaz de odiar. No sé si me quedan fuerzas. ¿Sabes lo único 
que me mantiene en marcha? Lo he descubierto hace poco. Burlarme de todo. 
Reírme de esta enorme farsa. Te voy a confesar un secreto: cuando le conté a tu 
amigo aquella estúpida historia sobre fantasmas... me sentí vivo, Feng. Vivo por 
primera vez en mucho tiempo. Me preocupa que la vida ya solo sea un chiste 


para mí. 


Arrojar la lanzadera por debajo, alcanzarla al otro lado, alternar hilos, comprimir 
la trama con dos golpes. Arrojar la lanzadera por debajo, alcanzarla al otro lado, 
alternar hilos, comprimir la trama con dos golpes. Arrojar la lanzadera por 
debajo, alcanzarla al otro lado, alternar hilos, comprimir la trama con dos golpes. 
Daiyu repetía los movimientos sin pensar en ellos, con una habilidad que había 
desarrollado tras horas frente al telar. Arrojar la lanzadera por debajo, alcanzarla 
al otro lado, alternar hilos, comprimir la trama con dos golpes. Poco a poco, con 
el constante esfuerzo de aquellos gestos repetitivos, se iba creando uno de los 
rollos de seda que acabarían vendiendo en el mercado. En esa ocasión era de 
color azul, ya que habían teñido los hilos de seda con hojas de añil. Arrojar la 
lanzadera por debajo, alcanzarla al otro lado, alternar hilos, comprimir la trama 
con dos golpes. Desde que Tío Feng le había contado su idea de vender 
excedentes al imperio, Daiyu había puesto todo su esfuerzo en acelerar el 
proceso sin estropear el trabajo. Aquello requería mucha concentración, pero 
parecía que lo estaba consiguiendo, que iba a ser capaz de producir más tela que 
de costumbre. Arrojar la lanzadera por debajo, alcanzarla al otro lado, alternar 
hilos, comprimir la trama con dos golpes. 

La acompañaba el runrún de las otras mujeres moviéndose en elaborada 
coreografía. La vetusta señora Hong giraba una de las ruecas con la rauda 
habilidad de una araña veterana. La otra la movía, con algo más de torpeza en 
sus dedos gordos, la señora Tao; los trompicones de su rueca sacaban muecas de 
burlona satisfacción de la señora Hong. Tía Jiang y Hermana Menor estaban 
clasificando capullos de seda de una enorme cesta de mimbre con olor a 
naturaleza añeja. Los había de dos grandes tipos, blancos y amarillos, cuyo color 
dependía de la alimentación que hubiera seguido el gusano en su cría. Los 
ordenarían por tamaños y calidades y luego los cepillarían para encontrar los 
filamentos, que se devanarían en un hilo listo para ovillar. Tras eso, las madejas 
se cocerían para el descrude, se secarían lejos del sol directo y, tras teñir los hilos 
si hiciera falta, se formarían las urdimbres que luego usarían en el telar para crear 
el tejido final con la trama elegida. 

Mientras esperaban su turno en las máquinas, las demás mujeres se 
ocupaban de diversas tareas secundarias como seleccionar capullos igual que Tía 
Jiang o aprovechar el tiempo para hacer remiendos a las ajadas ropas de sus 
familiares. 

Arrojar la lanzadera por debajo, alcanzarla al otro lado, alternar hilos, 


comprimir la trama con dos golpes. 


En la sala flotaba una nube de cera caliente y sudor. Como solían hacer, las 
mujeres habían empezado el trabajo cantando. La melodía ayudaba a mantener 
un ritmo constante, pero al final el esfuerzo resultaba agotador, así que siempre 
la abandonaban. En su lugar, se concentraban en un afanoso silencio salpicado 
de chismorreos intrascendentes. 

Había sido uno de los requisitos para que Tío Feng y su familia pudieran 
ocupar aquella casa deshabitada: compartir el telar con las mujeres de los demás 
tejedores del gremio. Era una condición cómoda, así que no se habían negado. 
Como consecuencia, tras la puesta del sol la residencia de Hu Feng recibía la 
visita de varias matronas. Todas de Chu, eso sí; las mujeres de Qin, igual que sus 
maridos, se comportaban como si la cercanía de la familia de Hu Feng fuera 
indigna. Pero, para sus compatriotas, reunirse de aquella manera tenía muchas 
ventajas. Cada cual traía una silla y los materiales con los que pensaba trabajar, y 
se repartían por turnos el telar y las ruecas. También tenían un fondo común 
para gastarse en velas que usaban para iluminar la febril actividad: aquello era 
más barato que conseguir luz por separado en cada una de las casas. 

—Dicen que el Festival de la Cosecha será impresionante este año — 
comentó la inquieta señora Bai sin venir a cuento. Era una de esas personas que 
no pueden soportar el silencio, enemigas de sus propios pensamientos—. Mi hijo 
conoce a gente y le han contado que vendrán muchos visitantes de otros reinos. 

—NOo hay otro reinos —replicó, mordaz, la señora Hong—. Solo hay uno. 
No digas tonterías. 

Durante unos momentos nadie volvió a hablar. Arrojar la lanzadera por 
debajo, alcanzarla al otro lado, alternar hilos, comprimir la trama con dos golpes. 

—Dehuai me ha dicho lo mismo —intervino al final Tía Jiang—. En su casa 
están preparando grandes adornos para que los vean los emisarios de fuera. 

Daiyu se daba cuenta de que la frase no había sido inocente. La había dejado 
caer para quitarle a la señora Hong el control de la conversación y, a la vez, 
presumir de su hija mayor. Hermana Menor lo había notado. Desde su banco 
junto a la cesta de mimbre la miró y, con disimulo, puso los ojos en blanco. 
Daiyu se mordió la lengua para no reírse. Arrojar la lanzadera por debajo, 
alcanzarla al otro lado, alternar hilos, comprimir la trama con dos golpes. 

—¡Qué maravilla! —dijo la aduladora de la señora Mi, siempre dispuesta a 
congraciarse con Tía Jiang—. ¡Seguro que les quedará preciosa! ¡El señor Dong 
tiene mucha clase! ¡Dehuai es tan afortunada con la familia que le buscasteis! 

Tía Jiang sonrió, satisfecha. 

—Sí, son una gran familia. Y tratan a Dehuai como una más. 

—¿Y tú qué, Daiyu? —preguntó la señora Bai—. ¿Hay algún hombre en el 


horizonte? 


Todas las mujeres, menos Tía Jiang, rieron con picardía. A Daiyu le subió la 
sangre a la cara, y no solo por vergiienza. Arrojar la lanzadera por debajo, 
alcanzarla al otro lado, alternar hilos, comprimir la trama con dos golpes. 

—Eh... Yo... no tengo tiempo para hombres. 

—Claro —dijo la señora Hong, sin parar de dar vueltas al hilo de su rueca—. 
Estás muy ocupada yendo por el mercado. 

Más risas. Tía Jiang frunció el ceño. Hermana Menor agachó la cabeza. La 
señora Tao chasqueó la lengua varias veces. 

—Pues más te vale centrarte. No serás joven siempre. Luego, ningún 
hombre te querrá. 

—Daiyu vale mucho —replicó al fin Tía Jiang—. Sabe mucho de medicina y 
está aprendiendo muchas cosas en el mercado. Los hombres se pelearán por ella. 

Daiyu apretó los labios. Aunque las palabras parecían una defensa, Tía Jiang 
solo estaba protegiendo su propia reputación. Estaba en juego su posición dentro 
de aquella reunión. Las normas sociales establecían que nada de lo que se 
hablara entre mujeres debía salir de la sala de las mujeres, igual que las 
conversaciones de los hombres no podían entrar. Por eso Tía Jiang insistía en ser 
la líder de la manada: las mujeres en el telar formaban un grupo jerárquico 
propio, una corte imperial en miniatura, sin la influencia de los hombres. 

Pero a Daiyu le molestaba que se avergonzara de ella de aquella manera, 
solo porque no hacía lo que todo el mundo esperaba. Trató de controlar su 
respiración para no decir nada inoportuno. Al fin y al cabo, daba la impresión de 
que la cosa iba a quedar allí. 

Pero la señora Hong no desperdició la oportunidad de soltar la suya. Miró a 
Hermana Menor con una sonrisa maliciosa y señaló a Daiyu con un dedo 
huesudo. 

—Yue, tú no sigas el ejemplo de esta. Busca un buen marido en cuanto 
puedas. ¡Y si puede ser de Qin, mejor! 


Casi todas las mujeres se rieron a carcajadas. 


Cuando se marcharon de vuelta a sus hogares, Daiyu apagó las velas comunes y 
fue a buscar algunas de Tía Jiang. Le había prometido a Tío Feng que trabajaría 
más y pensaba hacerlo, pero no podía gastar el dinero de las otras mujeres. 

Al volver al telar, Hermana Menor estaba ahí. Con una enorme sonrisa que 
brillaba como un rayo de sol entre las nubes. 


—No les hagas caso —dijo sin más, y le dio un abrazo. Daiyu lo disfrutó 


tanto como pudo. 

—Gracias. Esas viejas resecas no tienen ni idea. No saben lo importantes que 
son las cosas que pasan en el mercado. 

Hermana Menor se sentó en el suelo junto a ella. 

—Cuéntamelas a mí —dijo con alegría. 

Daiyu tuvo un momento de duda pero le apetecía desfogarse con alguien. 
Así que le explicó lo que había ocurrido con el señor Liu. 

—Es injusto que le haya caído eso encima —terminó—. Pero igual tu padre 
tiene razón. No se me ocurre ninguna manera de ayudarlo sin ponernos a todos 
en peligro. ¡Y mira que he estado pensando! 

—Seguro que se te ocurrirá algo. 

—Ya me gustaría... 

—¡No, de verdad! Seguro que pensarás algo que solo se te habría ocurrido a 
ti. —Hizo una pausa—. ¿Sabes lo que más me gusta de ti? Que no esperas a que 
nadie te diga lo que debes hacer. Ojalá yo tuviera también esa iniciativa. Me 
gustaría ser valiente como tú. 

Daiyu sacudió la cabeza. 

—No te creas que lo soy. Hay muchas cosas que me asustan. 

Las había. De aquello no cabía duda. Una de las cosas que más la asustaban 
era no poder defenderse. Quedar a la merced de gente que quisiera hacerle daño 
O... secuestrar a sus hermanos. Hermana Menor no se daba cuenta de que su 
carácter no era algo bueno. Lo que a Hermana Menor le parecía decisión en 
realidad había sido una cuestión de supervivencia, aprendida a base de golpes. Si 
era honesta consigo misma, Daiyu hubiera preferido que Madre siguiera estando 
ahí para tomar las riendas de todo. Pero no era el caso y no tenía más remedio 
que tomar decisiones, incluso cuando la asustaban. Porque la asustaban. Quería 
pensar que podía superar cualquier envite de la vida, pero veía que no era así. 
Por eso le dolía tanto lo del señor Liu, porque le recordaba lo indefensa que 
estaba en el fondo. 

Pero la fe de Hermana Menor le dio un empujoncito. Daiyu decidió que 
trataría de ser la mujer que ella veía. Encontraría la forma de arreglar los 


problemas de Tío Feng en el mercado. 


A Zheng Gao le asombraba la belleza de Xianyang. Casi tenía forma cuadrada, 
como cuadrado era el mundo con sus cuatro puntos cardinales. Un pequeño 


saliente al norte, junto al río Wei, perturbaba un tanto la perfección de sus 


formas, pero aun así era una ciudad que quitaba el aliento. Un cansado viajero 
que llegara a ella por primera vez se encontraría a lo lejos con sus 
impresionantes murallas de casi cuatro zhang de altura, signo de que ninguna 
fuerza humana podía hacerlas caer. Y a medida que se acercara se daría cuenta 
de las descomunales dimensiones del conjunto. El año anterior, el Hijo del Cielo 
había ordenado que ciento veinte mil familias de distintas comandancias se 
mudaran a las zonas cercanas a la capital. ¡Ciento veinte mil! Zheng Gao 
recordaba las comitivas que fueron llegando poco a poco, en lujosos carros 
llenos de adornos y protegidos por coloridas escoltas. Eran nobles de los 
antiguos estados que Qin había sojuzgado y que el emperador deseaba tener 
cerca para evitar insurrecciones, así como para usarlos de rehenes en caso 
necesario. Los afectados se habían desplazado junto con sus sirvientes, 
concubinas, esclavos, consejeros y demás séquito, de manera que el número final 
de personas que llegaron a las inmediaciones de la ciudad había sido enorme. 
Zheng Gao solo tenía que hacer un cálculo rápido: si cada una de esas ciento 
veinte mil familias constara solo de cuatro miembros, eso significaba que la 
población de la región había aumentado en casi medio millón de habitantes. 
¡Medio millón! ¡Y aun así había sido capaz de absorber a los recién llegados! Tal 
era la imponente majestad de la capital imperial. Como muestra definitiva de su 
grandeza, el emperador había ordenado que todas las armas de los derrotados se 
fundieran para crear doce estatuas gigantes de bronce, que ahora custodiaban la 
entrada de su palacio personal como guerreros protectores en el centro de la 
capital. 

Zheng Gao había viajado por los estados de Han y Chu y había tenido la 
ocasión de contemplar sus ciudades. No se podían comparar, ni en tamaño ni en 
belleza, a Xianyang. Por descontado que otros pueblos del imperio habían 
construido murallas, palacios, academias, templos y grandes obras públicas. Pero 
ninguno de ellos llegaba al nivel de lo conseguido por el Hijo del Cielo. Con una 
sola ojeada a Xianyang, quedaba claro. Más allá de la capital, en la ribera norte 
del río Wei —que fluía en el eje este-oeste—, había una gran cantidad de lujosas 
construcciones. Su origen era testimonio de la fuerza de Qin. Cada vez que el 
emperador conquistaba la ciudad principal de un reino, ordenaba que se edificara 
en Xianyang una réplica exacta de su palacio. Era una manera contundente de 
exteriorizar su poder. Un mensaje arquitectónico que decía: «Pude capturar 
todas estas capitales; no tengo rival bajo el cielo». Un rápido vistazo al conjunto 
permitía contar varias docenas de estos edificios, en distintos estados de 
construcción. Docenas de mansiones, copias exactas de otras tantas, esparcidas a 
lo largo de docenas de li. Y en la ribera sur del río se estaba alzando un nuevo 


palacio para aposentar en el futuro cercano la sede imperial. Qin podía 


permitírselo. Como podía permitirse el personal necesario para llevar a cabo tan 
magna obra. Moviéndose por las tripas de las construcciones a medio hacer 
había trabajadores, contados por miles, entre criminales vestidos de rojo 
condenados a ello, funcionarios imperiales a sueldo y jornaleros realizando su 
mes anual obligatorio de servicio a Su Majestad. 

Su Majestad, por su parte, tenía mucho que ofrecerles y necesitaba de cada 
par de manos. A lo largo del imperio, legiones de obreros cavaban descomunales 
canales para irrigación, adoquinaban anchas carreteras o desbrozaban agrestes 
montes. “Todo el rostro del Gran Qin cambiaba a ritmo vertiginoso, dirigido por 
las brillantes órdenes del Hijo del Cielo. Y Xianyang no podía sino ser un reflejo 
de la grandeza de aquella voluntad imparable, ya que en la ciudad residía el 
supremo gobernante de todo el mundo conocido. En el centro de la capital, 
rodeadas por una descomunal muralla, se encontraban las edificaciones del 
ciclópeo palacio imperial, cuyo complejo elevado podía divisarse desde cualquier 
lugar de la urbe. Entre los parques, jardines y plazas de aquella ciudad dentro de 
la ciudad, transitaban los funcionarios y los soldados en sus diarios quehaceres. 
También se rumoreaba que había otros caminos, más reservados, que usaba Su 
Majestad para moverse con disimulo cuando deseaba pasear de incógnito por su 
ciudad capital. 

En aquel momento, Zheng Gao envidió la posibilidad de caminar oculto; se 
encontraba en un lugar en el que no podía estar más al descubierto. Las 
carreteras imperiales, en las inmediaciones de Xianyang, se convertían en 
enormes vías capaces de absorber todo el tráfico entrante y saliente. En sus 
puntos más anchos, la vasta avenida empedrada medía cincuenta pasos, divididos 
en carriles diferenciados: los centrales estaban dedicados al tránsito de carros y 
los laterales para el avance preferente de oficiales y mensajeros. Zheng Gao 
ocupaba uno de esos carriles, haciendo uso de sus privilegios de rango. El calor 
del sol podría haber sido un problema, de no ser porque la previsión imperial 
volvía a hacer acto de presencia: cada tres zhang, con precisión matemática, se 
había plantado un árbol a ambos lados del camino. La sombra y el cobijo para 
quienes desearan descansar estaban garantizados. 

También lo estaba el alimento que necesitaban tantas bocas. Incontables 
campos rodeaban la ciudad en todas direcciones, labrados con la misma eficacia 
con la que Qin había dominado el mundo. Y a poca distancia, varias ciudades 
hermanas ofrecían a Xianyang oleadas de suministros que llegaban con rapidez 
gracias a los caminos imperiales o a la impresionante red fluvial. El río Wei 
siempre aparecía salpicado de veleros mercantes. 

La capital hervía de vida dondequiera que uno mirara, pero siempre en 


orden. Los oficiales debían residir cerca del palacio. Los artesanos y comerciantes 


estaban obligados a establecerse junto a los mercados. Los granjeros debían 
alojarse al lado de las puertas. Y el resto de la gente se amontonaba en los 
suburbios que brotaban en el exterior de las murallas. Cada persona en su sitio y 
un sitio para cada persona, imitando la perfección del orden celestial. 

Sí, Xianyang era hermosa. 

También inexpugnable. Y el lugar al que Zheng Gao tenía que colarse sin 
autorización. 

Hasta ahí, había sido fácil. Un solo hombre a pie, incluso herido, podía 
esquivar con facilidad los controles y las patrullas. Zheng Gao no había tenido 
necesidad de mostrar su pasaporte a nadie. Pero entrar por una de las seis 
puertas de la ciudad era harina de otro costal. En cada uno de los accesos había 
un pequeño barracón de soldados que miraban de forma meticulosa los 
documentos de todos aquellos que deseaban pasar, y en algunos casos los 
cotejaban con los registros imperiales. Las mercancías de los comerciantes eran 
revisadas para evitar contrabando, y de todo ello —personas, animales, bienes— 
se tomaba minuciosa nota, copiando los datos plasmados en el pasaporte. Una de 
las mayores penas que había para un guardia de la puerta, llegando incluso a tres 
años de trabajos forzados, era no darse cuenta de manipulaciones de aquellas 
tablillas de bambú, de modo que los soldados tenían especial celo en este punto, 
a fin de evitar castigos físicos o económicos. Los guardias examinarían la 
documentación de viaje de Zheng Gao y le harían muchas preguntas incómodas 
sobre por qué estaba ahí, desequipado y sin su grupo. Preguntas para las que el 
capitán no tenía ninguna respuesta válida. 

Aun así, tenía que entrar. Y tenía que hacerlo rápido. Si se había dado la 
suficiente prisa, era posible que llegara antes que los mensajeros imperiales que 
vendrían alertando del ataque al consejero Chen. Zheng Gao sabía que los 
pueblerinos de la aldea tenían que recoger los cuerpos, ir a pie hasta el puesto de 
control y avisar. Cuando les hicieran caso, los soldados irían a la aldea para 
examinar los cuerpos y luego a las colinas donde murieron. Después de eso, 
enviarían un rápido mensajero a caballo con toda la información disponible. 
Pero cuando Zheng Gao y su grupo estuvieron alojados no tenían monturas en 
el establo; quizá otro grupo de emisarios se las había llevado con órdenes de 
rango superior. Aun así, incluso si contaran con corceles, su llegada a Xianyang 
ocurriría después de la de Zheng Gao. Todavía tendría cierto margen, dado que 
deberían informar en el cuartel general, dar la alarma y esperar a que la jerarquía 
militar se pronunciara sobre qué hacer a continuación. Eso le daba varias 
jornadas de ventaja, pero no mucho más. No podía remolonear en busca de una 
entrada clandestina, sobre todo porque cada día que pasara era un día que el 


rastro de los secuestradores se difuminaba. 


Además, el dolor de sus heridas estaba aumentando. Necesitaba un refugio 
cuanto antes. 

Respiró hondo y tomó una rápida decisión. Si algo había aprendido en 
combate era que aparentar valor solía parecerse mucho a sentirlo de verdad. Lo 
mismo ocurría con la autoridad. 

Avanzó a grandes zancadas hacia la muralla, su capa una sombra flotante 
tras él. Ni se molestó en colocarse al final de la fila de mercaderes y viajeros que 
aguardaban su turno para pasar el control. En vez de eso caminó como si la 
ciudad le perteneciera, mirada al frente y con el pecho henchido, sin prestar 
atención al resto de las personas. Nadie se atrevió a decirle nada. Llegó hasta el 
puesto de guardia, hizo caso omiso a las dos personas que aguardaban permiso 
para entrar —un joven a caballo con un bastón en la grupa y cuyas riendas las 
llevaba, sumisa, una muchacha frente a él—, y sacó su pasaporte y la placa de 
mando que había recuperado del carro tras la lucha. La mostró a los guardias 
con toda la firmeza que pudo poner en su autoritario tono de voz. 

—¡Abrid paso en nombre del consejero Chen! 

La maniobra era osada. Usurpar de aquel modo la identificación de un alto 
cargo se consideraba traición y era indicio de que el infractor pretendía dar un 
golpe de Estado. De hecho, con una maniobra parecida, el falso eunuco Lao Ai, 
en connivencia con la reina viuda Zhao —la madre del actual emperador— había 
intentado derrocar al Hijo del Cielo antes de que lograra unificar los grandes 
reinos. Lao Ai había usado el sello de mando de la propia dama Zhao para 
movilizar tropas dentro de Xianyang; sin embargo, el soberano había sido capaz 
de aplastar la rebelión con rapidez. Cientos de soldados de Qin habían muerto en 
las calles de Xianyang en una masacre fratricida y, aunque Lao Ai logró escapar, 
una recompensa de un millón de monedas por su captura hizo que pronto fuera 
apresado y regresara a la capital, donde fue descuartizado por caballos y su 
familia ejecutada, incluyendo los dos hijos que había concebido con la 
emperatriz madre. Desde entonces resultaba impensable que alguien tratara de 
repetir la traición del supuesto eunuco, pues las consecuencias de tales actos eran 
obvias. 

Zheng Gao contaba con que aquello jugara a su favor. Suponía que los 
guardias de la puerta darían por sentado que solo un loco intentaría lo que el 
bugeng estaba haciendo. Entre aquello, su uniforme, el rango de honor que 
marcaba su pasaporte, y el hecho de que realmente había salido de la ciudad 
escoltando al consejero Chen, esperaba que su pantomima resultara creíble. 

Era todo lo que tenía. 

Los guardias no parecieron muy convencidos. 


—¿Qué quiere decir eso, señor? —dijo el de más graduación, que también 


portaba un penacho rojo en el yelmo. La pregunta la hizo acercándose a él 
cejijunto, pero obsequiándolo con una larga inclinación llena de respeto. 

—¡Quiere decir que abráis paso! ¡Vengo en una misión urgente del consejero 
Chen! ¿Es que no me has oído? 

Todavía dubitativo, el oficial examinó el sello de mando y el documento de 
viaje. Zheng Gao trató de controlar con su pensamiento el sudor que le 
empezaba a resbalar por la frente. Se daba cuenta de que su apuesta era 
demasiado arriesgada. Su aspecto era raro, estaba manchado y polvoriento, iba a 
pie, iba solo. ¿Qué clase de misión obligaba a un capitán a moverse en esas 
condiciones? 

Pero no tenía ninguna otra manera de colarse rápido en la ciudad. Así que 
disimuló y recordó que, al fin y al cabo, ya estaba muerto. 

El oficial dejó de darle vueltas a la documentación. No había encontrado 
signos de falsificación porque, después de todo, ni el pasaporte ni el sello eran 
falsos. 

—¿Qué misión es esa, capitán? ¿Por qué nadie nos ha avisado de nada? 

Zheng Gao fingió enfadarse. 

—¡Te estoy avisando yo! ¿Es que no entiendes que es una misión secreta? 

El oficial se lo pensó. No tardó en tomar una decisión. 

—Entiendo, señor. Pero tengo que comprobarlo. Voy a avisar al cuartel para 
que manden a alguien que pueda verificar lo que dice. Espere, por favor. 

Era el final. Si venía alguien con verdadera autoridad, la actuación de Zheng 
Gao se desmoronaría a la primera. No podía arriesgarse. La única manera de 
evitarlo era elevar su mentira a un nivel superior. Imitó como pudo el bramido 
del consejero Chen en la aldea de los ratones y se puso a gritar a pleno pulmón, 
escupiendo palabras a un par de palmos de la cara del oficial. 

—¿Cómo te atreves, perro? ¡Soy el capitán Zheng Gao! ¡Yo participé en el 
asedio a Shouchun! ¡Mi pelotón fue el primero en abrir brecha en la capital de 
Chu! ¡Mis hombres y yo ayudamos a capturar a su rey, Fuchu! ¡Yo derramé mi 
sangre junto a la de Wang Jian y Meng Wu cuando lograron hacer prisionera a la 
familia real del estado de Yue! ¡He ganado honores por mis hazañas en el campo 
de batalla! ¡He entregado a mis superiores más cabezas de enemigos que las que 
hayas visto tú en tu miserable vida! ¡Soy bugeng del Ejército imperial y escolta 
personal del consejero Chen, íntimo amigo del Hijo del Cielo! ¡Porto su sello de 
autoridad y hablo en su nombre! ¡No tengo que explicarme ante un grupo de 
paletos que se pasan el día comiéndose los mocos que se sacan de la nariz 
mientras fingen trabajar! ¡Así que deja de hacerme perder el tiempo y apártate 
ahora mismo o atente a las consecuencias! 


El oficial no supo qué contestar. Al final, el miedo ante posibles represalias de 


un amigo de la corte pudo más que la prudencia. El guardia hizo otra larga 
inclinación. 

—Disculpe, señor. No quería importunarle. Apuntaremos su nombre en el 
registro de entrada y ya hablaré yo luego con mi capitán por si hace falta 
preguntarle algo más. —Le devolvió la documentación—. Puede pasar. 

Zheng Gao asintió y cruzó la puerta con la misma tranquilidad fingida con la 
que había llegado. Esperaba que el oficial de la puerta no recibiera un castigo 
demasiado grande por lo que acababa de hacer, pero Zheng Gao tenía otras 
consideraciones en mente; la vida de un consejero imperial era más importante 
que el hecho de que un soldado tuviera que pagar una multa injusta o sufrir una 
degradación. El pensamiento no lo hizo sentir menos culpable, pero así era la 
vida. 

Al atravesar la muralla exterior, se encontró con que dentro había otra que 
formaba un pequeño camino hacia la derecha en ángulo de noventa grados. 
Todas las puertas tenían la misma protección adicional: si un ejército invasor 
lograba derribar uno de los accesos, en vez de llegar a la ciudad se encontraría en 
una minúscula ratonera desde la que los guardias de la muralla podían seguir 
atacando mientras los enemigos trataban de abrir brecha en la segunda puerta. 
Sin embargo, en tiempos de paz, el otro acceso estaba siempre abierto para no 
bloquear el tráfico. 

Zheng Gao apretó los dientes. Había logrado entrar en la ciudad. Y sabía 


que, pasara lo que pasara en los próximos días, no saldría vivo de ella. 


La segunda vez que la cabeza flotante de Otoño apareció entre las puertas 
principales, Daiyu estaba ayudando a Hermana Menor a hacer la comida. Por 
eso no se dio cuenta de su llegada, absorta como estaba en la preparación de la 
carne de serpiente con salsa fermentada de gambas. Vigilaba el guiso que se 
calentaba a fuego lento en el ding, la cacerola metálica de tres patas que servía 
para cocinar casi todos los platos que tomaban, cuando escuchó ruido en el 
patio. 

—;¡Buenos días, maestro Li Ping! —Sonó la voz del señor Lu, saludando a 
Padre con familiaridad. Él le contestó de inmediato. 

—¡Señor Lu, qué alegría! Ya oigo que está usted mejor de su tos. 

—¡ Totalmente curado, maestro Li Ping! ¡Es usted tan bueno como me dijo el 
señor Hu Feng! ¡No, tan bueno no, es usted mejor! 


—No creo que sea para tanto, pero gracias. 


—¡Bienvenido, señor Lu! —dijo Daiyu, que había salido a recibir al visitante 
tras dejar a Hermana Menor a cargo del ding. Al llegar a su altura le hizo una 
larga inclinación a la que Otoño contestó con un gesto mucho menos envarado. 

—¡Buenos días, señorita! Me alegro de verla por aquí. Bueno, ya sabía que 
estaba. Me lo ha dicho el señor Hu Feng —aclaró, al ver su gesto de desconcierto 
—. Por eso he venido hoy. 

Daiyu trató de no mostrar emoción en su respuesta. 

—Creo que no le entiendo, señor Lu. 

El hombrecillo se acercó y, sin pedir permiso a nadie, se arrodilló junto a 
ellos. Luego habló en tono confidencial. 

—Es que quería que estuvieran aquí los dos. Porque me he dado cuenta de 
que... trabajan juntos. Ya me entienden. —Miró a un lado y a otro del patio 
vacío antes de seguir—. Con la magia. 

Padre asintió y respondió también en voz baja. 

—Sigue usted igual de observador. Así es. Mi hija me ayuda en mis 
invocaciones. Como bien sabrá, las mujeres de Chu tienen un don natural para el 
espiritismo. 

—¡Claro, claro! Ya sabía yo que era por eso. Y por eso quería que estuvieran 
los dos. Tomen. 

Rebuscó en su bolsa de piel y sacó una larga y pesada cuerda de monedas. Se 
la colocó en las manos a Padre, que no pudo evitar fruncir el ceño. 

—¿Y esto? 

—Cien monedas, maestro Li Ping. 

—Cien mo... Señor Lu, esto no es necesario. Lo curé a usted como favor 
personal al señor Hu Feng. No tiene que pagarme. Y mucho menos esta fortuna. 

—No, no, no me ha entendido. Esto no es por curarme. Esto es porque 
queremos contratarle. Hay algo que solo usted puede arreglar. 

Padre sopesó la cuerda. 

—Señor Lu, esto sigue siendo mucho dinero para una curación. Traiga al 
paciente y yo... 

—No, no, no es una curación. Es algo mucho más difícil. Necesitamos un 
exorcismo mayor. 

Padre no reaccionó de ninguna manera, como si estuviera acostumbrado a 
que todos los días le hicieran solicitudes similares. 

—¿Hay algún otro fantasma del que deba ocuparme? 

—¡Dos, en realidad! Por eso le pagamos tanto. Porque imaginamos que será 
más difícil. 

—Bien. Cuéntemelo todo. De qué fantasmas hablamos, quiénes aparte de 


usted me están contratando, ya que habla en plural, y por qué les es tan 


importante. 

—¡Por supuesto, maestro! Yo se lo explico. Hace unos días murió un vecino 
de mi barrio. Un pariente lejano. Vecino y pariente. Más vecino que pariente. No 
teníamos mucho contacto, pero era familia al fin y al cabo. No nos acercábamos 
mucho a él porque... bueno, porque apestaba. Trabajaba en las alcantarillas 
¿sabe? Le pagaban por desbloquear atascos en la mierda, reparar grietas y esas 
cosas. La cuestión es que murió. Ocurrió de noche, en mitad de la calle, muy 
cerca de su casa. Nadie vio ni oyó nada. Nadie sabe qué pasó. Lo que sí sabemos 
es la cara que tenía el cadáver de Fa Rong, que así se llamaba el muerto. Era el 
rostro de alguien que ha visto... cosas. Cosas como... demonios, fantasmas, algo. 
El viejo Fa Rong murió aterrado. 

—¿Y cree que lo mató un fantasma? 

—Sí. Fa Rong no estaba enfermo ni nada. Esa misma noche se había ido de 
borrachera a una casa de juegos y todos los que lo vieron dijeron que estaba 
bien. Incluso contento. Cuando se marchó lo había perdido todo, pero seguía 
sonriendo. Algo pasó entre la casa de juegos y la casa de Fa Rong. Algo que lo 
aterrorizó. 

—Perdone, señor Lu, pero igual alguien quiso robarle. 

—¡Ya lo pensamos, pero es que no tenía dinero, se lo acabo de decir! ¡Se lo 
gastó todo en vino y dados, iba con lo puesto! Y además... Además está lo otro. 
El cuerpo... —Acercó la cabeza a la pareja, como si fuera a confesar un secreto 
bochornoso—. No tenía ninguna marca. Ninguna. Ni puñaladas, ni cortes, ni 
contusiones. No parecía que lo hubieran atacado. Era como si el viejo Fa Rong, 
simplemente, hubiera dejado de vivir sin motivo. Pero muy asustado. 

—Como por un fantasma —corroboró Padre. 

—Así es. Y, verá, hay otra cosa más. Fa Rong no ha sido el primero. Ha 
habido otros. Otros muertos por el fantasma. La gente está asustada. 

—Espere... ¿Ese fantasma ha matado antes? 

—Sí. Siempre a gente de mi barrio. Siempre sin testigos. Siempre sin dejar 
señales. 

—Cuénteme acerca de eso. 

—Pues le cuento lo que sé, que tampoco es mucho. Hace unas semanas 
murió un pordiosero en mitad de la calle, igual que Fa Rong. Y pocos días 
después murió otro. No le puedo decir más porque... bueno... nadie vio nada. 

—A nadie le importó la muerte de unos mendigos —dijo Padre, 
exteriorizando las palabras veladas. Otoño pareció avergonzado. 

—Así es, maestro. Lo siento, pero fue así. La gente pensó que uno o dos 
pordioseros menos tampoco importaban. Sí que hubo murmuraciones sobre lo 


raras que habían sido las muertes, pero nada más. La gente muere en las calles, 


no es raro, sobre todo si es gente pobre. Pero lo de Fa Rong es diferente. Él tenía 
trabajo, casa... Si el fantasma lo ha atacado a él puede atacarnos a todos. Así que 
tenemos miedo. Mis vecinos y yo. No queremos que el fantasma nos ataque 
ahora a nosotros o a nuestros hijos. Y tampoco queremos que Fa Rong se sienta 
olvidado. Si resulta que el fantasma lo mató por nuestra dejadez, puede que Fa 
Rong se enfade con nosotros y también quiera vengarse. ¿Lo ve? ¡Tenemos dos 
fantasmas en el barrio! ¡No uno, dos! Eso no lo podemos soportar. Así que todo 
el mundo ha colaborado, todos hemos puesto algo de nuestra parte para pagarle. 
Como le decía, es algo que solo usted puede arreglar. Por favor, calme a esos dos 
fantasmas. 

El médico se rascó la cabeza por encima del sombrero y pensó largo y 
tendido. 

—Señor Lu —dijo al fin—, mi hija y yo vamos a ir a mi laboratorio a 
compartir impresiones sobre esto. Espere aquí, por favor. 

Una vez lejos del visitante, Daiyu fue la primera en hablar, con cuidado de 
que no se la escuchara. 

—;¡Cien monedas! ¡Con eso podemos comprar tres conejos vivos! A Tío Feng 
y a Tía Jiang les vendría muy bien ese dinero. 

—Sí, no está mal a cambio de no hacer nada. Pero pensaba que intentarías 
convencerme de que fuera honesto. 

Aunque Padre no vio el gesto, Daiyu se encogió de hombros. 

—Si no somos nosotros, será otro. Además, ahora no podemos decirle a 
Otoño que en realidad no sabemos nada de espantar fantasmas. 

—Tienes razón, sabia hija mía. De todos modos, quizá sí podamos ayudar al 
señor Lu. 

—¿Ayudarlo? ¿Cómo? ¿Vas a encontrar al fantasma que mató a Fa Rong? 

—No, claro. Seguramente Fa Rong murió por abusos de alcohol y sexo. Diría 
que también comía mal y no vigilaba sus emociones. Gastar en apuestas un 
dinero que debería ahorrarse indica poco autocontrol. Me da que sería igual en 
todos los aspectos de su vida: excesos por todas partes. Muerte natural, en 
definitiva, por muy asustada que estuviera su cara. Ahí no podemos hacer nada. 
Pero sí otra cosa. Los fantasmas no existen, pero existe la creencia en ellos. Si el 
señor Lu y sus vecinos me ven haciendo un exorcismo se sentirán más 
tranquilos, que en el fondo es lo que quieren. No es muy diferente de cómo 
curamos al señor Lu haciéndole creer que fue cosa de magia. Así que nos 
pagarán por un trabajo que sí haremos, aunque no sea el que ellos esperan. 

» Y ¿qué quieres que te diga? Me apetece. Lo único que hago es estar sentado 
y ver pasar los días. Tengo ganas de hacer algo diferente. A alguien como yo no 


se le ofrecen muchas posibilidades como esta. —Clavó en su hija sus invidentes 


ojos—. ¿Te parece bien? 

Daiyu sonrió porque sabía que su padre no podía verlo. Compuso la cara 
antes de contestar en tono neutro. 

—Me parece bien. 

—Perfecto. Entonces invitemos a comer al señor Lu. Por la tarde iremos con 
él a examinar el lugar donde ocurrió todo. Ahí nos encargaremos de los 


fantasmas. 


La casa de Fa Rong era un despojo de maderas claveteadas como por accidente. 
Juntas constituían techo, paredes y suelo, pero tenían la misma cercanía a una 
residencia humana que un charco de barro a los baños imperiales. El retorcido 
conjunto se apoyaba en la muralla oeste de la ciudad, que le proporcionaba una 
de las paredes, y con toda seguridad se habría derrumbado de no ser por ello. No 
tenía algo tan lujoso como un escalón o un porche elevado que permitieran 
apartar el suelo de los numerosos desechos de la calle, de manera que la húmeda 
porquería invadía el interior. Incontables insectos correteaban por las oscuras 
esquinas y buscaban rápido escondite si se sentían observados. Un hombre 
adulto que se metiera dentro de aquella madriguera y extendiera sus brazos casi 
llegaría de un lado al otro con la punta de los dedos. Si fuera alto, además, 
rozaría con la cabeza el techo lleno de goteras. Gran parte del espacio disponible 
lo ocupaba lo que en otros tiempos fue un jergón sobre un tablón grueso para 
evitar el contacto con lo peor de la mugre. En aquel momento, sus restos de paja 
estaban desperdigados por todas partes, dando el aspecto de una pútrida nevada 
amarillenta. Alguien había rajado el jergón de extremo a extremo y lo había 
vaciado a conciencia, para regocijo de los escarabajos que lo habían convertido 
en su hogar. Los dos baúles ajados y el brasero de metal que constituían el resto 
del mobiliario no habían corrido mejor suerte: estaban volcados y a su alrededor 
había una plétora de trozos de carbón, vasos, jarras y platos de barro hechos 
añicos. 

Junto a la puerta, tras un dosel de moscas zumbantes, una callejuela llena de 
oscuros charcos olía a perro en descomposición, y seguramente alguno ocultaba 
entre sus recovecos. Dos personas podían recorrerla a la vez, pero solo si 
caminaban de lado, apretadas y frotándose contra las viviendas adyacentes, 
ninguna de las cuales tenía salida al maloliente estercolero del callejón. Ni 
siquiera el sol lograba iluminar todo el lugar, frenado por la imponente muralla 


de piedra y lo angosto del camino. Eso hacía que muchos rincones estuvieran en 


perpetua sombra, y que el apestoso fango del suelo nunca estuviera seco del 
todo. Tras unos quince pasos el callizo desembocaba, turbio afluente, en una 
calle perpendicular algo más espaciosa y cuidada. Lo que en la callejuela eran 
chabolas ahí se convertían en casas sólidas; pequeñas pero decentes, para 
residencia de gente con vidas también pequeñas pero decentes. Esas personas los 
miraban con curiosidad y sin disimulo desde todas las puertas y ventanas de los 
alrededores. Algunas habían sacado sillas a la calle y se habían sentado a 
observarlos como quien estudia el vuelo de los pájaros. 

—Aquí encontraron el cuerpo. 

Otoño apuntaba a un sitio en mitad de la calzada, a tres o cuatro zhang de la 
intersección de acceso al callejón. Varios vecinos señalaron al trío y se dijeron 
cosas al oído. Daiyu, con la nariz arrugada por el hedor, guio a su padre al lugar 
marcado. Él dio unos golpecitos en el suelo con el bastón y movió la cabeza a un 
lado y a otro, como si estuviera viendo los alrededores. 

—Descríbeme todo —pidió a Daiyu. Ella lo hizo y, luego, Li Ping se dirigió a 
Otoño—. ¿Hacia dónde miraba? 

—¿Fa Rong? Hacia allí, hacia su casa. 

—Y dice usted que no tenía marcas de violencia. 

—No. El fantasma no dejó ninguna. Igual lo mató de un susto. Porque su 
cara... Joder, era la cara de alguien muerto de miedo. 

—¿Fa Rong tenía enemigos? 

—No. Por eso estamos seguros de que fue el fantasma. A ver, tampoco tenía 
muchos amigos, las cosas como son, pero nadie querría verlo muerto. Fa Rong 
no hacía daño a nadie. Solo olía a mierda. 

—Entiendo. ¿Podemos volver a la casa? 

—Claro. 

Entre Otoño y Daiyu ayudaron a Li Ping a escurrirse a través de los 
desperdicios del callejón, hasta llegar al exterior de la chabola del finado. 

—Dígame, señor Lu. ¿Alguien ha entrado aquí? Este desorden, ¿lo ha 
provocado alguien, que usted sepa? 

Otoño fue tajante. 

—¡No! ¡La casa ya estaba así cuando encontramos a Fa Rong! Sin duda lo 
hizo el fantasma, que debe de estar muy cabreado. Yo no pienso poner un pie ahí 
dentro hasta que usted lo purifique. Y toda la gente con la que he hablado opina 
igual. Este lugar está maldito. 

—Por supuesto. Bien pensado. Son ustedes muy prudentes. —Se acarició el 
largo bigote—. Señor Lu, ahora tengo que pedirle que nos deje. Necesito sentir 
las energías del espectro y usted, como no está entrenado, podría alterar el flujo 


de su yang. Así que quiero que vuelva al sitio donde encontraron a Fa Rong y se 


concentre en él. Piense en Fa Rong hasta que yo le avise. ¿Entendido? 

—;¡Sí, maestro! —El hombrecillo corrió a obedecer la orden. Cuando se hubo 
marchado, Li Ping habló a su hija bajando el tono de voz. 

—Daiyu, ¿puede vernos u oírnos alguien? 

—Eh... Creo que no. 

—Bien. Vas a tener que ayudarme. 

—¿A fingir un exorcismo? —respondió, sarcástica. 

—Puede que más adelante. Ahora necesito otra cosa. Creo que me he 
equivocado, pero tengo que verificarlo. Dime si hay huellas dentro de la casa. 

La joven echó un vistazo a las marcas de barro. 

—Pues... Sí. Las hay. Y parece que son de distintos tamaños. —Frunció el 
ceño—. Distintos tamaños significa distintas personas. 

El médico sonrió. 

—Cosa curiosa para alguien que no tenía amigos en vida, y que en muerte 
nadie se atreve a entrar en su casa maldita. 

Daiyu asintió. 

—Entonces —dijo—, o bien el señor Lu nos miente, o bien le falta 
información. 

—Pero recoger información se le da bien a nuestro amigo. Nos lo dijo el 
viejo Feng. 

—Entonces miente. 

Li Ping sacudió la cabeza. 

—No lo creo. Su miedo al fantasma me parece genuino. Lo que significa que 
estamos tocando informaciones que ni el señor Lu puede conocer. Cosas 
ocultas... 

Daiyu levantó las cejas. 

—No irás a decirme que crees que pudo ser un fantasma. 

Li Ping convirtió la silenciosa sonrisa en risa apagada. 

—iJe! ¡Estaría bueno! No, para nada. En mi vida he visto señales de la 
intervención de los dioses y avisos del Camino, pero son cosas indirectas y 
sutiles, signos que hay que interpretar. Lo que jamás he visto, ni conozco a nadie 
que lo haya vivido, es un encuentro con un ser venido de más allá de la muerte. 

—¿De qué cosas ocultas hablas? 

—Del dinero de Fa Rong. 

—El que no tenía. 

Li Ping abrió su sonrisa. 

—¿Por qué crees que no tenía más? 

—Pues... porque... —Daiyu calló a mitad de la frase, dándose cuenta del 


sinsentido que iba a soltar—. Porque nos lo había dicho el señor Lu. Pero no es 


una fuente de información fiable. 

—No, no lo es. Fa Rong tenía más dinero. No se llevó a la sala de juego todo 
lo que tenía. Eso explica que se marchara alegre a pesar de haberlo perdido todo. 
Fue porque no lo había perdido. Tenía más. Y si no lo llevaba encima, tenía que 
ocultarlo en su casa. 

—Y por eso su casa está así —continuó Daiyu—. Alguien más lo sabía y 
quería encontrarlo. 

—¡Exacto! —replicó Li Ping con la misma alegría que mostraba cuando su 
hija acertaba un diagnóstico. 

Daiyu volvió a contemplar el desorden de la chabola. 

—Pero ¿quién lo hizo? 

—¿Qué crees que soy, hija, un chamán que habla con los espíritus? No tengo 
ni idea. Pero el caso es que este Fa Rong, un trabajador de las cloacas, tenía 
dinero. Mucho. No debería tenerlo, pero lo tenía. Lo estuvo gastando a espuertas 
en la sala de juego y todavía guardaba más en su casa. Pero si no está aquí, es que 
lo han robado. ¡Robado! —insistió—. Robado por personas, no por fantasmas. 
Me he equivocado. Pensaba que todo esto era una cosa accidental, pero cuanto 
más lo analizo menos me lo parece. La muerte de Fa Rong pudo no ser natural. 
Y quizá el señor Lu tenga razón y esto esté relacionado con las otras dos muertes 
del «fantasma». 

—¿Por qué dices eso? 

—Por el vínculo entre las cosas. Aquí hay dos hechos diferentes: un robo y 
una muerte. Estamos de acuerdo en que el robo no fue cosa de fantasmas. Así 
que hubo personas, personas vivas, que robaron a Fa Rong. Queda la muerte. 
Supongamos que fue algo natural. En ese caso parece demasiada casualidad que 
Fa Rong muriera de forma natural justo la misma noche en que alguien quiso 
robarle. No, me inclino a pensar que lo mataron. 

—¿Para robarle? 

—Puede ser. Pero también es extraño. Si lo que querían era robarle nada 
más, ¿por qué matarlo? Habría sido más fácil esperar a que se marchara y, con la 
casa vacía, quitarle lo que fuera que estuvieran buscando. No hacía falta el 
asesinato. 

—¿Y no puede ser que Fa Rong muriera y, por casualidad, alguien lo viera, 
aprovechara la ocasión y rebuscara en su casa? 

—Quizá. Pero de nuevo es demasiada coincidencia que hubiera alguien aquí 
justo en el momento de la madrugada en que murió. Tendría que haber sido 
alguien que estuviera vigilándolo, lo que implicaría que el robo estaba planeado. 

—Entonces, quien lo hizo quería las dos cosas. Matarlo y robarle. Quizá 


quisieron robarle a él, lo mataron, y luego robaron en su casa también. 


—Es una posibilidad. Puede ser. 

Daiyu frunció el ceño. 

—Pero no crees que pasara eso. 

—No. No sé. Es por la muerte... En este barrio, quien te quiera mal te 
pegará una puñalada o te dará una paliza con varios amigos. El crimen aquí no 
está oculto. ¿Por qué iba a estarlo? La gente que vive aquí está indefensa ante 
criminales fuertes. Sin embargo, Fa Rong murió a escondidas y sin señales 
aparentes en su cuerpo. Algo que parece obra de seres poderosos, capaces de 
matar sin rastro pero que, al mismo tiempo, se ocultan. Sí, como si lo hubieran 
hecho fantasmas. —Rio—. Eso es raro. No encaja con este lugar. —Li Ping se 
mesó la barba, reflexivo—. Pero lo otro también sería raro. Si no lo mataron los 
mismos que le robaron, quiere decir que había dos grupos, asesinos y ladrones, y 
que no trabajaban juntos, quizá ni se conocían. Eso me parece demasiado 
artificial. Sin embargo... —Sacudió la cabeza—. No sé. No sé, hija. No sé qué 
pensar. Me falta información para un buen diagnóstico. 

»Pero de algo sí que estoy seguro. Aquí hay cuatro enfermedades. Cuatro 
misterios: quién mató a Fa Rong, quién le robó (si fue otra persona), qué 
relación tiene esto con las otras muertes del «fantasma», si la hay... y lo más 
importante, de dónde sacó Fa Rong tanto dinero. Esa puede ser la verdadera 
clave, la que nos lleve a la respuesta a todo lo demás. Creo, hija mía, que aquí hay 


más de lo que parece. Y tú y yo vamos a averiguarlo. 


a gente se apartaba a su paso. A pesar de que las puertas de acceso a 


Xianyang daban a las avenidas principales de la ciudad, y aunque esas avenidas 
estaban repletas de cientos de personas apelotonadas, nadie osaba tocar siquiera 
a Zheng Gao. Las madres arrastraban a sus hijos de la mano lejos de él. Los 
porteadores que cargaban a sus espaldas enormes bultos hacían un esfuerzo 
adicional y, entre sudores, se aplastaban contra la pared más cercana. Los clientes 
de los puestos ambulantes no tenían reparos en quedar mejilla contra mejilla 
para abrir un hueco. Los carreteros hacían infructuosos amagos de maniobra 
para ver si los bueyes tenían a bien apartarse. Incluso un grupo de coloridos 
artistas ambulantes se detuvo en mitad de su espectáculo de cabriolas y 
malabarismos para vaciar el valioso espacio callejero que ocupaban. 

Todo para dejarle pasar. 

Zheng Gao estaba acostumbrado. El imperio protegía a sus súbditos con 
cariño, pero no permitía ninguna falta de respeto a la autoridad. Con el paso del 
tiempo, los habitantes de la capital habían aprendido a ser sumisos y obedientes 
con cualquier persona de uniforme, y habían llegado al extremo de no tocar 
siquiera a los soldados por si lo consideraban algún tipo de ofensa. Después de 
todo, los magistrados solían condenar, fuera justo o no, a quienes los guardias 
dijeran que eran culpables; no merecía la pena arriesgarse. Era una prerrogativa 
que Zheng Gao siempre había considerado adecuada: alguna ventaja debía tener 
el haber arriesgado la vida tantas veces por el bien común. Con frecuencia había 
sonreído y —no podía negarlo— se había sentido poderoso ante tanta deferencia 
de quienes eran socialmente inferiores. 

Sin embargo, en aquel momento la situación resultaba un inconveniente. 
Zheng Gao se daba cuenta de lo llamativa que se había vuelto su presencia, justo 
cuando su intención era ser discreto. En cuanto los vigilantes de la puerta 
avisaran de su llegada, la verdadera guardia —a la que él ya no estaba seguro de 


pertenecer— lo buscaría por las calles de Xianyang. Si cientos de personas se 


arremolinaban a su paso, los soldados lo encontrarían fácilmente. Cualquier 
centinela apostado en las puertas interiores que separaban los distintos barrios de 
la ciudad podría, desde su posición elevada en la muralla, verlo con claridad entre 
la multitud. Si aquello pasaba, se acabaría su misión secreta. 

De modo que le hacía falta un disfraz. 

Por fortuna, le sobraba el dinero. La bolsa de piel que había robado al 
cadáver de Lu Gong estaba más que repleta. Si la racionaba bien podía permitirle 
una cómoda existencia durante un par de semanas. Después... Bueno, si después 
de dos semanas no había encontrado al consejero Chen, todo daría igual. 

Necesitaba pensar. También descansar, porque la herida de su pierna cada 
vez le dolía más. Se apoyó en una columna exterior de una casa que, a juzgar por 
las herramientas tiradas en el suelo de la entrada, parecía pertenecer a un 
alfarero. Nadie, ni siquiera la mujer seria y enjuta que lo miraba desde dentro, le 
dijo nada por aquel gesto descortés. Se secó el sudor de la frente. Se frotó la 
pierna para aliviar el dolor y trató de darle vueltas a su situación. Un disfraz. 
Alguna manera de disimular su presencia. ¿Dónde podría conseguirlo? 

En el mismo sitio donde se podía conseguir casi cualquier cosa. Avanzó con 


paso decidido hacia su nuevo destino. No le quedaba mucho tiempo. 


Los guardias de la puerta del mercado no quisieron ver su pasaporte. Más bien se 
tomaron su acceso como una minucia. Nadie podía culparlos; no se solía pedir 
documentación en las murallas interiores. Además, él era un soldado imperial de 
uniforme. Ni remotamente fue necesaria la placa del consejero Chen. 

También había otro motivo para la desidia de los centinelas, y era uno que 
suponía un problema adicional para Zheng Gao: el mercado estaba a punto de 
cerrar. De modo que no se anduvo por las ramas. Casi corrió hacia los puestos 
de los tejedores, tan rápido que estuvo a punto de tirar al suelo a un comerciante 
alto que pasaba por ahí, y se puso a buscar con rapidez. Descartó de inmediato 
los tenderetes de seda y tejidos caros y se decantó por las telas más simples que 
pudo ver. Localizó las tiendas de cáñamo y, al ver que ninguna de ellas tenía 
clientes a aquella hora tan tardía, se decidió por la que le quedaba más cerca. El 
osado vendedor era un hombre obsequioso que primero lo trató como si fuera 
alguien de la familia real. Pero debió de notar la impaciencia del capitán y acabó 
cobrándole más de lo que valía la tela. Zheng Gao no protestó ni le señaló que 
aquel no era el precio que marcaba la legalmente obligatoria tablilla de bambú 


del puesto: no le convenía llamar la atención de la gente por unas monedas que, 


al fin y al cabo, no eran suyas. Compró el material que quería y se marchó. El 
rollo de cáñamo pardo era basto y picaba, pero iría perfecto para lo que 
pretendía hacer. 

Buscó un rincón apartado, en el lateral de una casa de baños, y se puso 
manos a la obra. No tenía tiempo para encargarle a un sastre una túnica hecha a 
medida, que tardaría días en estar lista, así que optó por un apaño más sencillo. 
Cortó un trozo de tela suficiente para cubrirle dos veces hasta los muslos y a la 
mitad hizo una abertura, por la que pasó la cabeza. Se lo colocó encima de la 
armadura a modo de sobrevesta, después de recoger la capa como pudo, y quedó 
satisfecho al ver que ocultaba su uniforme. Con otro trozo de cáñamo se hizo un 
tosco cinturón y, con otro, un lazo para sujetarse el moño. 

Era un intento de vestimenta bastante resultón. A ojos de un observador 
casual, Zheng Gao parecería un campesino más entre la multitud. Justo la clase 
de disfraz que necesitaba. El conjunto, eso sí, era burdo e incómodo. Seguro que 
le habría raspado toda la piel de no haber llevado puesta la armadura, pero por 
descontado que no tenía intención de quitársela. No cuando lo que pretendía era 
meterse en las zonas más peligrosas de Xianyang a buscar a Lluvia Gris. 

Le satisfizo verificar que su protección corporal y la capa quedaban 
disimuladas bajo la falsa túnica. Como mucho, Zheng Gao daba la impresión de 
ser algo más musculoso de lo que era en realidad. Aun así, había dos elementos 
discordantes en su recién adquirido camuflaje: su yelmo y su jian. 

El casco con penacho desentonaba como un xiongnu en una audiencia 
imperial. Llevarlo puesto equivalía a demoler sus esfuerzos de caracterización. 
Respecto a la espada, por muchas vueltas que le diera al cinturón o la vaina, el 
bulto sobresalía. Como nadie más que los soldados podía llevar armas largas en 
la ciudad, también era un aspecto que tiraba por tierra su disfraz. 

No sabía cómo arreglar de forma definitiva aquellos problemas, pero sí tenía 
un plan para salir del paso. Con el cáñamo restante hizo un fardo en el que 
escondió ambos objetos. Con él a la espalda tenía el aspecto de un jornalero, 
igual a cualquiera de los miles que trajinaban por la ciudad. Por descontado, no 
podía ir a todas partes con él. Desde luego no a su objetivo principal, los barrios 
más conflictivos de la capital. En los controles de acceso revisarían su 
improvisada saca y muchas preguntas incómodas surgirían ante su contenido. De 
momento bastaba con no moverse de la zona en la que estaba y eludir a las 
patrullas itinerantes. Ya tendría tiempo de pensar una solución más duradera. 

El hambre, la sed y el agotamiento lo convencieron para buscar una posada. 
Encontró un establecimiento cuya madera estaba pintada de un relajante verde, 
en vez de las tonalidades rojas y amarillas que había visto en otros negocios 


similares. El conjunto le resultó estético y su exterior parecía limpio y cuidado, 


así que se dirigió allí. Tras la entrada, varios clientes disfrutaban de su apacible 
cena sentados en el suelo, sobre esterillas frente a mesas bajas. Dos mujeres les 
servían en silencio mientras otra más joven, apenas una adolescente, limpiaba el 
suelo de rodillas. 

Zheng Gao caminó hacia el mostrador que hacía las veces de barra y de 
recepción del establecimiento. El dueño, un anciano con cara de estar molesto 
con toda la humanidad, le hizo una reverencia seca y cortante, sin decir palabra. 
Zheng Gao se dio cuenta de que quizá no sería igual de hostil con otras 
personas; el desprecio del posadero iba dirigido a él. En concreto a su aspecto de 
sucio pedigieño, tan poco en consonancia con el resto de huéspedes del lugar. 
Parecía que el disfraz funcionaba mejor de lo previsto. 

El capitán pasó por alto el desaire y saludó con amabilidad. 

—Buenas tardes, abuelo. Desearía una habitación. 

Antes de que el posadero tuviera ocasión de replicar con el insulto que ya 
volaba a sus labios, tomó una larga cuerda de monedas y la depositó sobre la 
barra. Al oír el tintineo metálico, el dueño dio por respondida cualquier pregunta 
que tuviera en su mente sobre el extraño visitante. Su rostro se iluminó en una 
sonrisa tan brillante como falsa y repitió la reverencia, en esa ocasión casi 
tocando el suelo con la frente. 

—¡Bienvenido, noble señor, a la Casa de la Armonía! ¡Ha venido al lugar 
ideal para descansar! ¡Permita que lo acompañe a su habitación! 

Haciendo nuevas inclinaciones cada dos pasos, el posadero lo guio al piso 
superior y allí le enseñó una habitación de dos zhang de largo por un zhang de 
ancho. Era pequeña, pero suficiente para lo que Zheng Gao requería. Tenía un 
colchón que parecía limpio, un pequeño baúl para guardar cosas y estantes con 
una miríada de recargados objetos decorativos, entre dragones de madera, 
representaciones de los dioses en distintos tipos de piedra, braseros, pebeteros de 
bronce y amuletos de buena suerte hechos con algo que parecía jade y que, 
obviamente, no lo era. 

El posadero lo abarcó todo con un arco de su brazo, como si fueran 
obsequios dignos de un monarca, y luego se retiró caminando hacia atrás. 

—Si hay algo más que necesite, noble señor, no dude en pedírmelo. 

—Sí que lo hay. Querría un buen baño para quitarme el polvo del camino. Y 
luego una buena cena. 

—;Por supuesto, noble señor! 

Así fue como consiguió que una de las mujeres, hija del anciano, le frotara 
todo el cuerpo en una bañera que había en una estancia del primer piso. La 
joven, discreta, no hizo ningún comentario sobre las contusiones y cicatrices de 


Zheng Gao, pero se le escapó un alzamiento de cejas involuntario al verlas. Un 


rato después disfrutó de un delicioso plato de pescado con cereales y una salsa de 
naranja algo menos dulzona que las constantes sonrisas y elogios del posadero, 
que parecía haberse convertido en el mejor amigo de Zheng Gao. 

De vuelta en la habitación se desplomó sobre la cama y no tardó en quedarse 
dormido. Justo antes de viajar al reino de los sueños se le ocurrió una idea para 


guardar en lugar seguro su espada y su yelmo. 


Con fantasma o sin él, había mucho trabajo que hacer tanto fuera como dentro 
de casa. De modo que, al día siguiente, Daiyu volvió a acompañar a Tío Feng al 
mercado. Lo hizo, eso sí, con los ojos adormecidos de un viejo espíritu de 
montaña. Decir que apenas había descansado la noche anterior era llevar al 
extremo los eufemismos. Tenía diez mil cosas en la cabeza, y la maraña de 
pensamientos y emociones que repiqueteaba en su corazón no le permitía 
sumergirse en el sueño. Tras la ineludible sesión nocturna de telar había pasado 
horas tumbada con los ojos abiertos en la cama que compartía con Hermana 
Menor, mientras sus más recientes experiencias saltaban ante ella exigiendo que 
las recordara una y otra vez antes de reposar. La que más brillaba en su mente, la 
que menos le dejaba dormir, era la pequeña aventura que estaba teniendo con 
Padre. Fingir ante extraños que tenía poderes mágicos mientras en realidad 
trataba de resolver un misterio inescrutable era, sin lugar a dudas, lo más 
interesante que había hecho en años. El fuerte latido de su corazón tenía aroma 
de excitación. Se lo estaba pasando de maravilla con Padre, y aquellas eran 
palabras que no solían pasar por su mente. 

Quizá era porque él también estaba disfrutando de la situación y había 
transmitido su entusiasmo a su hija. Daiyu se daba cuenta de que si para ella la 
vida era rutinaria, tanto más debía serlo para él. Padre ni siquiera tenía el alivio 
momentáneo de ver otros paisajes o abandonar la silla del patio; su mayor 
entretenimiento era atender al ocasional paciente. Pero ahora había visitado 
otras zonas de la capital, hablado con gente desconocida y, además, tenía un 
enigma al que dedicar sus pensamientos. Había despachado a Otoño diciéndole 
que debía preparar el exorcismo más adecuado, que necesitaba meditar bien al 
respecto porque se enfrentaban a un fantasma más peligroso de lo normal. Y, en 
parte, no había mentido: a meditar se dedicó. Al volver a casa se había sentado 
en el cómodo suelo de su consulta y se había puesto a pensar. En el dinero, según 
le explicó a Daiyu. Fa Rong tenía que haberlo sacado de alguna parte. Si lograba 


averiguar de dónde, tendrían media investigación resuelta. A Daiyu no se le 


ocurrió nada que pudiera ayudarlo, así que lo dejó feliz y concentrado en sus 
reflexiones. 

Nada dijeron Tío Feng y Tía Jiang sobre aquella tarde de trabajo perdido, ni 
sobre las que probablemente vendrían después. Una cuerda con cien monedas 
era todo el acicate que necesitaban. Ni siquiera Hermana Menor había 
mencionado nada sobre todas las tareas adicionales que habían caído de golpe 
sobre sus hombros. Al contrario, se la veía tan entusiasmada como Daiyu por el 
hecho de que su mejor amiga estuviera viviendo una aventura parecida a las que 
a veces narraban en las calles los cuentacuentos ambulantes. De todos modos, 
Daiyu no se quedó de brazos cruzados: ayudó con la cena, tejió con las otras 
mujeres y le pidió a Tío Feng ir con él por la mañana. 

Cosa que hizo a pesar del sueño. Y a pesar de que sus otros pensamientos 
nocturnos no habían sido tan alegres. 

No se olvidaba de que, antes de la llegada del falso fantasma, a Daiyu le 
preocupaban los problemas del mercado. Entre excitación y excitación había 
tratado de ponerse seria, de aferrar en su mente planes para desarrollar una 
estrategia coherente. Estrategia que, como una mala salsa, no acababa de cuajar 
del todo. 

Dos obstáculos emergían ante ella: por un lado, cómo convencer a los 
funcionarios imperiales de que la seda de Tío Feng era mejor que la del trío de 
mercaderes de Qin. Por el otro, ayudar al señor Liu en sus tratos con la 
Hermandad sin Lazos. Sin embargo, Daiyu seguía sin saber cómo afrontar ese 
segundo reto sin meterse en una espiral de violencia. Respecto al primero, no se 
le ocurría otra cosa aparte de espiar a los comerciantes de Qin y tratar de copiar 
sus maneras. 

Antes de que lograra llegar a una conclusión sobre el tema, apareció Tía 
Jiang. 

No era extraño verla por el mercado, pero sí que viniera antes de la hora del 
almuerzo tardío, cuando les acercaba la comida. Al verla trotar hacia ellos, Daiyu 
frunció el ceño. Algo importante debía de pasar para que Tía Jiang, feliz esclava 
de sus rutinas, dejara a Hermana Menor con todo el trabajo y la responsabilidad 
añadida de cuidar de Padre. Al ver su cara de preocupación, ambos quisieron 
quitarle importancia al asunto; le dijeron que todo estaba bien, que solo 
deseaban hablar con ella a solas. 

Cosa que la preocupó más. 

—Tío, tía... —empezó, dudando sobre cómo encarar la respuesta—, si esto 
es sobre mis planes de boda, yo... 

Tía Jiang la interrumpió con una mueca y un rápido aleteo de su mano. 


—No, nada de eso. Eres mayorcita para saber lo que haces. Aunque, la 


verdad, deberías pensarlo. Estás haciendo daño a tu padre. Lo que una buena hija 
debe... 

—Jiang —intervino, con suavidad, Tío Feng—. Ahora no. 

Tía Jiang pareció molesta, pero inclinó la cabeza ante su marido. 

—Sí. Es cierto. No he venido a eso. Necesitamos que hables con Yue. 

Daiyu quedó desconcertada ante la petición. 

—¿Hablar? ¿De qué? ¿Le ha pasado algo? 

—No —dijo Tío Feng—. Pero le pasará si no hablas con ella. 

—Feng, esposo mío, ahora la estás asustando. —Tía Jiang trató de sonreír 
con dulzura—. Querida, para nosotros eres como una hija, ya lo sabes. Y a tu 
padre lo respetamos como si fuera el nuestro. Jamás nos meteremos en las cosas 
que vosotros hagáis, porque no somos dignos de ello. Pero Yue... ella no solo te 
quiere. Te admira. Quiere ser como tú. Hacer lo que tú hagas. Pero ella no 
puede hacer lo que tú. 

—NOo... No entiendo, tía. 

Tío Feng, más directo, eligió ese momento para volver a intervenir. 

—Lo que queremos decir es que necesitamos tu ayuda. Yue tiene que 
entender que su vida será diferente a la tuya. Tu padre y tú podéis dejarlo todo y 
perseguir fantasmas imaginarios... pero Yue no. Ella quiere imitarte y sueña con 
vivir las cosas que tú tienes. Si sigue pensando así, a la larga su dolor será mayor. 
Ella no es la hija de un maestro médico que ha atendido a duques y a reyes. Es la 
hija de un vendedor. Su vida futura será la de la hija de un vendedor. Seguirá los 
pasos de Dehuai, no los tuyos. Tiene que aceptarlo. Tiene que hacerlo o la vida 
se lo enseñará por las malas. 

Tía Jiang asintió. 

—Pero a nosotros no nos escuchará. Así que, como ella te admira tanto, 
creemos que deberías hablar con ella. No es bueno que tenga tantos pájaros en la 
cabeza. 

Marido y mujer callaron por fin y se la quedaron mirando. Daiyu no supo 
qué contestar. Era la primera vez que sus tíos adoptivos le hablaban de forma tan 
directa, tan lejana de la educada y distante cortesía que solían tener con Padre y 
con ella. Además, aunque las palabras habían sido suaves como la seda del telar, 
su contenido raspaba como el esparto. Sobre todo porque a Daiyu no se le había 
ocurrido ver las cosas de aquel modo, y se sentía un tanto ridícula por no haberlo 
hecho. Era evidente que la sociedad no las trataría igual a Hermana Menor y a 
ella. A pesar de la caída en desgracia de Padre, Daiyu seguía teniendo un origen 
social superior a Tío Feng y Tía Jiang. Si eligiera casarse, podría hacerlo con 
pretendientes más respetables y ricos que Hermana Menor. Y mientras ese día 


llegara, Daiyu podría permitirse juegos como los que estaba teniendo con Padre 


y el fantasma. Juegos que quedaban muy lejos de Hermana Menor, cuyo 
pensamiento debía estar centrado en lo importante: cuidar de la casa y cuidar de 
su familia. 

Tenían razón. Ella debería haberlo pensado antes. Debería haber ayudado a 
Hermana Menor a encajar en su lugar. 

Agachó la cabeza y trató de ocultar la vergienza que se le escapaba. 

—Perdonad, tíos —dijo como pudo—. Siento haber sido tan descuidada. 
Hablaré con ella. 

Tía Jiang sonrió y, en un inusitado arrebato de contacto físico, le acarició la 
mejilla. 


—Gracias, hija. 


—El tigre es un animal que siempre ha protegido a mi familia. Cuando mi padre 
sirvió en el ejército llevaba el amuleto de un tigre. Jamás ninguna hoja enemiga 
logró tocarlo siquiera, y estoy seguro de que fue por la protección que tenía. 
Ahora quiero lo mismo para mí. 

El maestro artesano contempló la espada jian desde varios ángulos, serio 
como si la estuviera tasando para un mercader. Tras unos instantes asintió y sus 
tiznados dedos la colocaron con cuidado sobre el aparador de madera, igual que 
si devolvieran un huevo a su nido. 

—Entiendo perfectamente, señor. El tigre es una buena opción. Elegida por 
muchos. Hay quien dice que logra sentir su fiereza o su fuerza. Yo mismo he 
visto a cobardes cargar a gritos hacia una muerte segura solo porque sentían el 
valor del tigre en sus venas. El yang del tigre es poderoso. 

—Entonces ¿puede hacerse? —preguntó Zheng Gao sin más circunloquios. 

El artesano, un hombre musculoso de piel morena, volvió a asentir. 

—Esta espada y este yelmo son equipo básico del Ejército. Los hacen todos 
siguiendo las mismas medidas. Eso facilita este tipo de trabajos. Yo he hecho con 
mis propias manos adaptaciones parecidas a la que pedís. Hay docenas de 
espadas que llevan mi sello de calidad, señor. Me sentiría honrado de poder 
añadir la vuestra a la lista. 

El taller olía a barnices, aceites, sudor, tradición y concentración. Era una 
espaciosa estancia con amplias ventanas para dar mucha luz y ventilación. Aun 
así, una neblina de pequeñas partículas de piedra y madera flotaba en el 
ambiente, y poco a poco caía hasta cubrir con una sábana de polvo mesas, 


baúles, estantes de armas o el mismo suelo de arena prensada. Mientras un niño 


limpiaba con cuidado varios cuchillos, otros tres aprendices de más edad 
dedicaban toda su atención a las figuras religiosas o de animales que estaban 
tallando en hueso. El maestro artesano, por su parte, acabaría ensamblando las 
figuras con delicadeza en las armas a las que pertenecían, o bien se encargaría de 
los detalles más sutiles. 

Los tres muchachos se dedicaban a su trabajo con cuidado, pero también con 
velocidad. "Todos los aprendices del imperio, fuera cual fuera su profesión, 
debían cubrir una cuota de producción. Si no lo lograban, o si la artesanía 
resultante era de baja calidad, tanto ellos como su maestro pagarían una multa. 
Qin reprobaba la holgazanería. 

Por doquier podían verse piezas en distintos estados de elaboración: 
redondos escudos con adornos a medio tallar, armaduras a las que se estaba 
devolviendo el lustre que el uso había hecho desaparecer, plumas de colores para 
yelmos. Al final, todo aquel equipo recibiría el sello de calidad del maestro, una 
marca con su nombre que servía para identificar quién había realizado el trabajo 
y ofrecía la garantía de que se había llevado a cabo según los exigentes estándares 
del imperio. 

Zheng Gao no había buscado mucho. Cualquier artesano del barrio de los 
herreros le habría servido. Aun así, tuvo la precaución de elegir uno que no 
estuviera muy concurrido de soldados. Eso significaba dirigirse a un taller más 
caro y elitista, pero tendría que hacer ese esfuerzo a cambio de la tranquilidad de 
no encontrarse con alguien que pudiera identificarlo; después de todo, para 
llevar a cabo la pantomima tenía que volver a colocarse su parafernalia militar y 
transformarse otra vez en un soldado que destacaba entre la gente. Si reducir 
riesgos significaba quedarse sin la mitad de sus reservas de dinero, que así fuera. 
La maniobra era necesaria. 

No podía dejar su yelmo y su espada tirados por ahí, ni siquiera en su 
habitación de la Casa de la Armonía: se arriesgaba a que cualquiera curioseara y 
desmontara su identidad falsa o, peor, que se los robaran. Tampoco podía 
llevarlos consigo cuando iba caracterizado como un campesino. Así que se le 
había ocurrido una opción alternativa. Una manera de mantener su equipo a 
salvo y a su disposición cuando lo necesitara. 

—Está bien —dijo—. Lo dejo en vuestras manos, maestro. 

El hombre sonrió. 

—Entonces ¿tigres en ambos? 

—Sí. Tallados en el yelmo y en la nueva empuñadura de la espada. —Entregó 
ambas piezas al maestro, que de nuevo las tomó con delicadeza y las guardó en 
un baúl. 


—Pondré toda mi alma en ello, señor. 


Seguro que lo haría. Mientras tanto, Zheng Gao podría moverse con más 
tranquilidad. Para defenderse solo le quedaría su daga, pero al tratarse de un 
arma que sí estaba autorizada dentro de la ciudad no le ocasionaría tantos 
problemas. Por no decir que sería más fácil de ocultar. Le dio al artesano el 
dinero acordado como adelanto y aceptó su larga inclinación de agradecimiento. 


—Vendré a recogerlas antes de que acabe mi permiso. 


Después de comer, Daiyu pidió autorización a Tío Feng y Tía Jiang para ir a casa. 
Ellos se la dieron sin necesidad de que mencionara la intención subyacente de 
hablar con Hermana Menor. Se despidió y marchó de vuelta al hogar. Las 
preocupaciones le llegaron incluso antes de salir del mercado. No tenía ni idea de 
cómo acercarse a Yue. No sabía de qué modo empezar a decirle a su amiga que 
dejara de soñar despierta, que nunca iba a estar a su altura. Lo dijera como lo 
dijera sonaría a traición, por muy buena intención que tuviera en realidad. 

Quizá debería pedirle consejo a Padre. 

Fue un pensamiento extraño. Le vino a la mente sin permiso, y Daiyu se 
sintió desconcertada al encontrárselo de frente. En mitad de las corrientes 
turbulentas que eran sus ideas sobre lo que ella debía hacer en la familia, la 
ayuda de Padre nunca era un tronco flotante al que le apeteciera aferrarse. Si no 
la entendía, tampoco podía ayudarla. Pero aquella ocasión sí que parecía propicia 
para pedirle consejo. Los últimos días se habían acercado más de lo que habían 
estado en los últimos años. Alzó la vista a las alturas para agradecer al Cielo la 
inspiración. Al bajarla se encontró de casualidad con Su, Tang y Zhu. 

Los vendedores de Qin. 

Caminaban por uno de los laterales del mercado. A Daiyu le pareció raro 
que fueran juntos; aquellos tres no eran amigos, solo fríos socios. Había otros 
aspectos desconcertantes: Tang, el más anciano de los tres, de vez en cuando 
echaba la vista atrás, como si temiera que alguien los siguiera. 

Daiyu no tomó la decisión consciente de ir tras ellos con disimulo. Pero lo 
hizo. 

Debía ser cautelosa. Aquella gente la despreciaba igual que a Tío Feng o a 
cualquier persona de Chu. Si la veían husmeando montarían un escándalo, y eso 
sería cualquier cosa menos una ayuda. Así que tenía que disimular, fingiendo que 
miraba por los puestos mientras en realidad estudiaba a sus rivales desde lejos. 
Por un momento se sintió como Zao Shen, el dios del hogar que espiaba para los 


demás dioses y les informaba del comportamiento de cada familia. Daiyu sabía 


que era algo de locos, pero le parecía importante averiguar qué tejemanejes se 
traían entre manos. ¿Tendría algo que ver con su éxito a la hora de vender telas al 
imperio? Vigilarlos era la única manera de desvelar qué estaba pasando. 

Sonrió. Parecía que resolver misterios se estaba convirtiendo en una nueva 
faceta de su vida. 

Vagabundeó sin quitar el ojo de encima al trío. Entonces se percató de la 
repentina presencia de los dos funcionarios del mercado en la cercanía, y su 
entusiasmo felino aumentó en intensidad. Estaban esperando tras un 
destartalado montón de maderas, junto a un rincón que les ofrecía un poco de 
cobertura. Y el trío de mercaderes avanzaba con paso decidido hacia ellos. 

Daiyu hizo como que observaba la calidad de unos cuencos de bronce, bajo 
la desconfiada mirada de un herrero grande como el palacio imperial, y se quedó 
mirando la escena. Una voz en su cabeza le gritó que aquello parecía importante 
y que no perdiera detalle, por lo que le hizo caso. Fue así como vio que entre los 
tablones daba lugar un inesperado intercambio: los tres comerciantes de Qin, 
con gesto rápido, entregaron a los recaudadores sendas cuerdas con monedas. El 
más alto de los dos las tomó y se las guardó. 

Daiyu comprendió de inmediato. ¡Era un soborno! ¡Por eso los funcionarios 
pasaban al final de cada día menos tiempo verificando las cuentas de Su, Tang y 
Zhu! ¡Porque no las verificaban! ¡Los mercaderes de Qin les pagaban para evadir 
los impuestos que les correspondían! ¡Quizá era así también como habían 
llegado a colocar su seda al imperio! 

El golpeteo de su pecho aumentó tanto de intensidad que comenzó a notarlo 
en sus oídos. La respiración se le aceleraba. Aquel secreto era un grave delito. ¡La 
clave para librarse de los tres de Qin! ¡Debía contárselo a Tío Feng! 

Se dio cuenta de otra cosa: también tenía que evitar que la vieran. Los dos 
funcionarios gozaban de poder casi absoluto en el mercado. Si se veían 
amenazados, quién sabía lo que le harían. Se dio la vuelta, tratando de moverse 
con naturalidad a pesar de los temblores que recorrían su cuerpo, y se dispuso a 
caminar —no debía correr— hacia el puesto de Tío Feng. 

Se encontró cara a cara con uno de los soldados. 

Lo conocía de los controles de cada mañana. Era el encargado de tocar el 
tambor para dar los avisos oficiales. Un joven fuerte, moreno y serio. En su 
rostro cuadrado de frente amplia nunca se veía la expresión de una emoción. Sus 
labios delgados siempre estaban cerrados. 

—¿Qué estás haciendo? —le preguntó con voz ronca. 

Daiyu, asustada, dudó. Podía contarle lo que había visto y confiar en que el 
guardia hiciera saber de la ilegalidad a sus superiores. Pero también podía ocurrir 


que el soldado fuera parte del complot, y entonces Daiyu estaría en peligro si 


hablaba demasiado. Todo dependía, en el fondo, de si el guardia era o no alguien 
justo. Y Daiyu no tenía ni idea. 

Decidió ser prudente. Ya tendría tiempo de hablar más adelante si hacía falta. 
Intentó buscar una respuesta válida a lo que le habían preguntado. 

—Xo... Solo... 

El guardia no la dejó seguir. 

—Has visto a esos. —Señaló con la cabeza a los comerciantes de Qin y los 
dos funcionarios—. Y has visto lo que hacen. 

No tenía sentido seguir ocultándolo. Daiyu tragó saliva y asintió. 

—Lo he visto. 

El soldado negó con la cabeza. 

—No lo has visto. 

—¿Qué? —preguntó ella, desconcertada. 

—Que no lo has visto. No has visto nada. —El hombre se le acercó 
demasiado, tanto que pudo oler su aliento rancio, y bajó la voz—. Si te pones a 
acusar a esos dos acabarás muy mal. Tienes suerte de que no te hayan 
descubierto. Pero si abres la boca, si te ven como un peligro, te destruirán. Sigue 
mi consejo: finge que no lo has visto. —Respiró hondo—. Haz como yo. Vivirás 
más. 

El guardia se dio la vuelta y la dejó, temblorosa e insegura, entre la gente que 
iba y venía. Daiyu miró, allá en la zona de los tejedores, el puesto de Tío Feng y 
Tía Jiang. Tan cerca. Tan lejos. 


Eligió regresar a casa. 


Había llegado el momento de la verdad. El primer paso para localizar al 
consejero Chen era encontrar al fugitivo Lluvia Gris. Zheng Gao no podía 
permitirse el lujo de esperar más, ni quería arriesgarse a que la única pista que le 
quedaba se evaporara también. De modo que, en cuanto salió del taller del 
artesano, volvió a colocarse su disfraz de campesino sobre la armadura y se 
dirigió a su destino. 

Xianyang tenía varios barrios de mala reputación. Muchos de ellos tocaban la 
muralla, tanto por dentro como por fuera, ya que eran los lugares más baratos 
para vivir. Las personas sin recursos se apiñaban en aquellas zonas destartaladas 
en las que el crimen era simplemente otro modo de ganarse la vida. Uno 
arriesgado, pero en general más lucrativo que los caminos honrados. La guardia 


imperial ni se molestaba en limpiar aquellos estercoleros; aunque lo hicieran, al 


día siguiente aparecería más escoria infrahumana para aprovecharse del vacío de 
poder. El crimen era tan consustancial a aquellos lugares como la necesidad de 
mear de vez en cuando. A Zheng Gao le daba vergúenza admitirlo —y lo sentía 
por los escasos ciudadanos honestos de aquellas barriadas—, pero era bueno que 
las cosas estuvieran como estaban. Arrestar a los líderes de las bandas 
delincuentes solo provocaría una oleada de violencia hasta que surgieran nuevos 
jefes. En realidad, esos lugares eran más seguros dejando las aguas sin remover. Y 
los criminales devolvían el favor manteniendo un cierto amago de orden en las 
calles que la guardia no solía pisar. Era un equilibrio que a ambas partes les 
parecía bien, y hasta ahí llegaban las vueltas morales que Zheng Gao le daría al 
tema. 

Su verdadera preocupación en aquel momento eran las puertas interiores de 
la ciudad. Separaban los distintos barrios y podían cerrarse como protección en 
caso de altercados o asedios, pero también se cerraban cada noche para impedir 
el movimiento de gente fuera de sus hogares. Al fin y al cabo, tras la puesta del 
sol deberían estar en esos hogares en vez de merodeando como los vagos y 
maleantes. 

El problema para Zheng Gao era que la gentuza trasnochaba. Para encontrar 
a Lluvia Gris debía moverse por un mal barrio tras el cierre de las puertas. Pero 
eso lo dejaría bloqueado allí, sin acceso a ningún sitio donde dormir o guarecerse 
con seguridad. 

Como solución intermedia, había decidido que haría un par de intentos de 
búsqueda bajo la luz del día. Si aquello no funcionaba se arriesgaría con una 
noche en vela, buscando sin posibilidad de escapar a zonas más seguras. 

Mientras avanzaba, rodeado de los hacendosos trabajadores de la ciudad y 
carros tirados por malolientes bueyes, suplicó ayuda a Shangdi, dios supremo del 
panteón tradicional y antiguo regente del orden y la justicia. En cuanto terminó 
se sintió un poco ridículo por haberlo hecho. Era conocido que el Hijo del Cielo 
veía con malos ojos a ciertos ritos religiosos. Xianyang respetaba el orden 
celestial y veneraba a las divinidades de los puntos cardinales —sobre todo al 
blanco dios del oeste, protector geográfico de Qin—. Aun así, no estaba tan 
sometida a filósofos y sacerdotes como otros reinos que el bugeng había visitado. 
Además, se esperaba de él —como servidor imperial— una entrega plena al 
tangible mandato de la Ley, no a etéreas teorías o mitos. Por eso Zheng Gao se 
sintió incómodo tras haber caído con tanta facilidad en las supersticiones 
pueblerinas en las que había sido educado. 

Sin embargo, toda ayuda sería bien recibida. Y si el divino Shangdi sentía el 
impulso de responder a su oración, tanto mejor para el consejero Chen. 


Los codazos involuntarios de la gente que caminaba junto a él le recordaron 


dos cosas: que tenía una misión que cumplir y que ya no llevaba el uniforme. No 
podía moverse como si la calle fuera suya; se suponía que era un pobre labriego. 
Se encorvó, bajó la mirada y trató de parecer insignificante. 

El ritmo de los caminantes fue reduciéndose y eso le hizo saber que se 
acercaban al puesto de control. Zheng Gao dudaba de que estuvieran mirando 
pasaportes O cargamentos, ya que eso habría bloqueado por completo la 
circulación, pero la puerta interior no dejaba de ser un cuello de botella que 
frenaba a todo el mundo. La muchedumbre era otra ventaja para él: si hubiera 
habido menos gente —por ejemplo, si en vez de ir a un barrio cochambroso 
hubiera intentado ir a la zona noble de la ciudad—, los guardias de la puerta sí 
que habrían dedicado algo de tiempo a revisar su documentación o a preguntarle 
cuál era su destino. Entonces hubiera traído problemas. 

Pero Zheng Gao descubrió que los tenía igualmente. 

Entre los soldados había un hombre que no debería haber estado ahí. Era de 
estatura media y tenía una perenne expresión de desconcierto en su rostro 
redondo, que acentuaba por su tendencia a fruncir el entrecejo. Parecía estar 
asombrado de que hubiera tanta gente a su alrededor, pero Zheng Gao sabía que 
ese era el aspecto que tenía su semblante en todo momento. 

Lo sabía porque Zheng Gao conocía al hombre. 

Se trataba del oficial Han You. Capitán como él, héroe de guerra como él, 
bugeng como él. Sus caminos no solo se habían cruzado, sino que se entrelazaban 
como estorninos en vuelo. Habían compartido varias reuniones militares en 
campaña, mientras sus comandantes planificaban futuras estrategias. Habían 
estado juntos en las mesas de los banquetes ceremoniales. Habían intercambiado 
chistes mientras iban con otros compañeros a buscar prostitutas. Por si aquello 
no bastara, era de origen aristocrático y se había hecho amigo de Lu Gong, con 
quien había pasado buenos ratos cuando Zheng Gao —superior directo del 
caballero— estaba cerca. 

En definitiva, era alguien que podía identificar su rostro a pesar del 
destartalado disfraz que llevaba. 

Zheng Gao no tenía ni idea de por qué un capitán se veía haciendo una tarea 
tan baja como la de vigilar el acceso a una sucia barriada, pero ahí estaba. 
Delante de él. A menos de veinte pasos. Justo en el lugar al que la marea humana 
lo estaba arrastrando. 

Han You solo tenía que mirar en su dirección, fijarse en su cara entre las 
demás, y lo reconocería sin dudas. Zheng Gao no podía apartarse entre tanta 
gente obstruyendo el paso. La única manera era abrirse camino a codazos, pero 
esa era la clase de movimiento que llamaba la atención de un guardia vigilante. 


Llamar la atención... Zheng Gao tuvo una rápida idea. Sabía bien, igual que 


cualquier habitante de Xianyang, que las multitudes eran un escondite perfecto 
para ladronzuelos. Con tanta gente apretada, unas manos hábiles podían vaciar 
bolsas sin que su dueño se percatara. Por eso todo el mundo solía prestar mucha 
atención a sus pertenencias. 

Miró a su alrededor. Vio a un tipo grueso que se estaba alejando de ellos 
como buenamente podía. No huía de nada, no había hecho nada malo, tan solo 
deseaba ir al otro extremo de la calle. 

Pero todo era cuestión de perspectiva. 

Zheng Gao le habló a un hombre que tenía delante, cargado con muchos 
fardos. 

—Hermano, creo que ese gordo te acaba de robar. 

Al ver al supuesto ladrón alejándose, la mera sospecha fue todo lo que 
necesitó el otro. La apariencia se convirtió en certeza, y esta en acusación. Así 
funciona la naturaleza humana. 

—¡Eh, tú! —gritó el de los fardos—. ¡Tú, para! 

El otro no se dio por aludido ni pensó que le estuvieran hablando a él, sino 
que siguió empujando para alejarse, cosa que terminó de convencer al de los 
fardos de que le habían robado. Apretó también el paso y se puso a gritar. 

—;¡Ladrón! ¡Ladrón! 

Toda la gente prestó atención a la escena. Los guardias, por descontado, 
también lo hicieron. El propio Han You dejó su puesto para interceptar al 
supuesto ratero, que comenzaba a darse cuenta de que aquel jaleo era por su 
causa. Y mientras cientos de ojos estaban pendientes de otra cosa, Zheng Gao 
trató de escabullirse con discreción. Sin que nadie lo mirara, pasó por debajo del 
arco de la muralla interior con la cabeza agachada. Lanzó un vistazo de soslayo 
para asegurarse de que todo iba bien. 

Han You lo estaba mirando con su cara de sorpresa. 

Zheng Gao volvió a agachar la cabeza. ¿Lo había visto? ¿Lo había 
identificado? ¿Realmente se estaba fijando en él? ¿No sería solo que miraba en su 
dirección? Disimuló como pudo y resistió el impulso de acelerar. Debía parecer 
inocente, y salir corriendo ante la autoridad era el síntoma más evidente de 
culpabilidad. Dio un paso tras otro esperando el momento en que lo arrestasen, 
en el que todo se vendría abajo. 

Pero nadie gritó su nombre. Nadie le dio el alto. Nadie lo detuvo. 

Había logrado cruzar la puerta. 

Varias calles más lejos, una vez tranquilizado y convencido de que Han You, 
después de todo, no se había percatado de su presencia, se puso manos a la obra. 
Se frotó la pierna, que cada vez le dolía más. Recuperó por completo el resuello. 


Buscó una taberna, hizo caso omiso del olor a vómito y de la desaseada clientela 


que lo miraba con ojos torvos, avanzó hacia el dueño del lugar y le habló, no 
como el campesino de su disfraz, sino con el tono de quien está acostumbrado a 
que se le obedezca. 


—Busco a alguien al que llaman Lluvia Gris. Tengo un trabajo para él. 


La jornada de descanso no le sirvió a Daiyu para tranquilizar sus emociones, sino 
más bien lo contrario. De todo lo que quizá podría haber hecho, no había llevado 
nada a cabo. Se había limitado a pensar, sola, completamente sola; más sola que 
cuando perdió a Madre y a Hermano Mayor, más sola que cuando abandonaron 
su hogar, más sola que cada vez que trataba de explicarle a Padre sus 
sentimientos y quedaba claro que no hablaban el mismo idioma. No podía 
contarle a nadie lo de los sobornos de los mercaderes de Qin. Si lo hacía, quizá 
Tío Feng o Padre decidieran tomar cartas en el asunto. O lo que era lo mismo, 
ponerse en peligro. Así que no podía decirles nada. No podía compartir esa 
carga. Ni Padre ni Tío Feng ni Tía Jiang se habían dado cuenta porque estaban 
demasiado ocupados con sus cosas. Padre con la emoción de sus investigaciones. 
Tío Feng dándole vueltas al problema de los impuestos y a cómo vender más 
tela; cosa que, como bien sabía Daiyu por fin, jamás ocurriría mientras los tres 
comerciantes de Qin y los funcionarios del mercado actuaran en comandita. Tía 
Jiang tampoco era un gran apoyo porque... bueno, porque Tía Jiang nunca había 
sido un pilar para ella o para Yue. 

Hermana Menor sí que se había fijado en que Daiyu estaba rara, y le había 
preguntado con dulzura qué ocurría. La mejor amiga que tenía, la persona a la 
que llevaba un año confiándole todo. Pero Daiyu no se sentía con ganas de 
abrirle su corazón, no hasta que supiera cómo enfocar el favor que le habían 
pedido Tío Feng y Tía Jiang. Así que se había distanciado de ella cuando más la 
necesitaba. 

No sabía de qué manera lograría salir a flote. No sabía si sería posible 


hacerlo. 


adie conocía a Lluvia Gris. Ya era el tercer día que Zheng Gao 


empleaba en buscar algún rastro del mercenario, pero el resultado siempre era el 
mismo. Dondequiera que fuera se encontraba la misma respuesta genérica, en 
mil variantes subjetivas: «No sé quién es ese hombre». En distintos tonos de voz, 
con distintos grados de cordialidad, pronunciada con los distintos acentos de 
media docena de regiones del Gran Qin, todo el mundo parecía ignorar la 
existencia del hombre que tantos quebraderos de cabeza le estaba ocasionando. 
Daba igual si preguntaba a regentes de tabernas o albergues, si cuestionaba al 
azar a paseantes por la calle o si trababa un amago de amistad con clientes de 
casas de juego o burdeles. 

Nadie conocía a Lluvia Gris. 

Lo cual no dejaba de ser sorprendente, ya que aquel nombre en realidad era 
una leyenda de la que muchos charlaban entre susurros, a medio camino entre la 
morbosa realidad de la vida de un asesino a sueldo y el halo fantástico del 
protagonista de una narración épica de espadachines. Si él, que ni siquiera había 
nacido en Xianyang, había oído hablar de Lluvia Gris, resultaba evidente que 
muchas otras personas debían de haberlo hecho también. 

Pero nadie lo conocía. 

En lo que se refería a las respuestas, había tres grandes grupos de personas: 
estaban quienes, al ser preguntados, palidecían y se dejaban llevar por el frío 
abrazo del miedo; su «no sé quién es ese hombre» significaba «por favor, no 
quiero meterme en un lío». Algunos había que, con total e inesperada sinceridad, 
admitían un desconocimiento real. Y por último quedaban los más interesantes 
para el bugeng, los que cabalgaban a lomos de la mentira; su «no sé quién es ese 
hombre» significaba «no voy a decirte lo que sé». 

Esos eran los más atractivos para él. El verdadero objetivo de su burda 
maniobra de tanteo. 


Zheng Gao no esperaba que ante su interrogatorio alguien le dijera sin más 


«¡claro que lo conozco, es mi vecino!». Si Lluvia Gris era un personaje legendario 
se debía, en gran medida, al hecho de que sabía ocultarse. En su trabajo, aquello 
era un rasgo necesario para no terminar mal. Alguien que se dedicaba a matar a 
otras personas por encargo acababa haciendo una larga lista de enemigos. No 
sería de extrañar que en aquel mismo instante otros guerreros estuvieran 
haciendo como Zheng Gao, buscar a Lluvia Gris con la intención de vengarse de 
afrentas pasadas, de cobrar una recompensa por su cabeza o simplemente de 
derrotarlo para poder vanagloriarse de que fueron la causa de su caída y vivir de 
esa fama. Si Lluvia Gris era sensato, procuraría no dejarse ver demasiado. Por 
eso Zheng Gao no se había desanimado al no encontrar ni rastro del mercenario. 
Esperaba tal obstáculo, y eso no había hecho mella en su ánimo. 

Al menos al principio. 

Su verdadera intención había sido agitar las aguas para ver qué se movía. 
Sabía que, con independencia de lo que le dijeran sus interlocutores, alguien 
debía de relacionarse con el asesino. Alguien debía de conocerlo y ser capaz de 
transmitirle un mensaje. Después de todo, Lluvia Gris no podía conseguir 
nuevos trabajos si se pasaba la vida debajo de una piedra. De modo que Zheng 
Gao utilizó una clásica técnica de caza menor: meter un palo en la madriguera 
para hacer que la alimaña trate de escapar por la otra salida... donde sería 
capturada. 

Por eso se había centrado en los mentirosos. Si faltaban a la verdad era 
porque conocían a Lluvia Gris. Y si no tenían miedo a la pregunta era porque 
tenían buena relación con él. Así que cada vez que se encontraba a uno de estos 
personajes, Zheng Gao fingía aceptar la respuesta y marcharse, pero en realidad 
se quedaba vigilando. Acechaba al mentiroso con la esperanza de que fuera a 
avisar a Lluvia Gris de que alguien lo andaba buscando. Incluso tuvo la esperanza 
de que aquello ocurriera con más facilidad el día anterior, que había sido una 
jornada de descanso; Zheng Gao había pensado que, al no tener deberes 
laborales, los supuestos conocidos de Lluvia Gris lo tendrían más fácil para dejar 
lo que estuvieran haciendo y transmitir el mensaje al mercenario. 

Solo que nunca había pasado. 

Ninguno de aquellos hombres había hecho de correveidile. Se habían 
quedado en el sitio y habían seguido con sus vidas como si Zheng Gao, oculto a 
poca distancia, no hubiera mencionado ningún nombre prohibido. Parecía que 
no hubiera aguas que agitar ni madriguera que revolver. 

A medida que pasaba el tiempo, el bugeng comenzaba a impacientarse. Para 
llegar al consejero Chen debía encontrar a Lluvia Gris, y para ello debía dar con 
alguno de sus socios. Pero el plan no estaba funcionando. Tales socios no 


parecían existir siquiera. 


La pequeña gota de la duda comenzó a taladrar las pétreas convicciones de 
su mente. ¿Y si se había equivocado? ¿Y si estaba siguiendo un camino erróneo? 
Había dado por supuesto que Lluvia Gris regresaría a Xianyang una vez acabado 
el trabajo pero ¿y si no era así? Por lo que él sabía, quizá la misión de Lluvia Gris 
no había terminado aún. Tal vez no había vuelto a la capital. Es más, si uno lo 
pensaba con detenimiento, lo más probable era todo lo contrario. ¿Por qué había 
supuesto que podría encontrar al asesino en la ciudad? Solo en las comandancias 
cercanas había miles de escondites alternativos para alguien que acabara de 
terminar un trabajo ilegal y tuviera dinero para permitirse una larga ausencia. 
Presuponer que encontraría a Lluvia Gris sin más era lo mismo que imaginar 
que encontraría un almendro en flor en un bosque solo porque acababa de ver el 
dibujo de uno. Una idea estúpida. 

Pero era la única que tenía. Sin eso, y a menos que fuera a consultar a un 
astrólogo, no sabía cómo encontrar al consejero Chen. 

Algo repiqueteó en su cabeza. Consultar un astrólogo. 

¿Por qué no? 

Por toda la ciudad había augures, magos, chamanes, adivinos y videntes. 
Aseguraban ser capaces de predecir el futuro y, aunque Zheng Gao tenía cierto 
escepticismo al respecto, en el ejército había conocido historias de compañeros 
que se salvaron de problemas por un vaticinio acertado, que triunfaron en sus 
trabajos gracias a las místicas recomendaciones de los hexagramas o que 
supieron el sexo de los hijos que iban a tener por las interpretaciones que un 
astrólogo hizo del ciclo celeste. 

Hasta Su Majestad consultaba los almanaques para tratar de adelantarse a la 
voluntad de las estrellas. Se decía que escuchaba a sus astrólogos como a 
cualquier otro de sus consejeros. El mismo consejero Chen tenía los 
conocimientos necesarios para interpretar los libros de días, y de vez en cuando 
había hecho incluso alguna predicción menor. 

El consejero Chen. Al pensar en él, el pesar volvió al corazón de Zheng Gao. 
Debía encontrarlo. Si tenía que hacerlo por medios mágicos, que así fuera. Al 
menos, lo intentaría. 

Abandonó el barrio pobre que había recorrido durante los últimos días, 
como siempre vigilando que su conocido Han You no estuviera de guardia otra 
vez. De vuelta a una zona más respetable de la ciudad, se adentró en las calles 
que no estaban ni junto a la muralla, ni cerca de los mercados ni al lado de las 
puertas. Los lugares entre lugares donde solían hacer su trabajo los hechiceros. 

Vagabundeó hasta encontrar un edificio de dos pisos cuyo cuidado aspecto 
hablaba de cierto éxito en los negocios, señal de que el dueño del lugar era 


famoso por sus acertados vaticinios. Atravesó los dos enormes braseros 


ceremoniales de bronce que flanqueaban la puerta y pasó a un patio interior 
cubierto de enredaderas y plantas colgantes. Dos sirvientes se apresuraron a 
recibirlo entre inclinaciones y lo acompañaron a una amplia sala con asfixiante 
olor a incienso donde al parecer no se permitía la entrada al sol matutino. 
Dentro se encontró, arrodillado frente a una mesa baja salpicada de rollos de 
bambú, con un hombre al que saludó con la más educada reverencia que supo 
hacer. Debía de pasar los cincuenta e iba vestido con ropas anaranjadas que 
centelleaban a la tímida luz de los farolillos. Llevaba un gorro negro de medio 
palmo de alto con delicados engarces tan plateados como su larga barba. En la 
cámara había un caótico cúmulo de anaqueles y cofres lacados llenos de exóticos 
objetos: plantas secas, esqueletos animales, rocas de distintos colores y 
variopintos talismanes. Las paredes estaban ornamentadas con cuadros pintados 
en seda, todos motivos naturales excepto los que colgaban de la pared norte, 
donde había una representación del firmamento. Zheng Gao reconoció de un 
vistazo la constelación del Pájaro Rojo, la Estrella de Fuego, el Corredor 
Celestial, la Tejedora... 

El hombre estudió a Zheng Gao, circunspecto. Al cabo de un tiempo 
demasiado largo para las exigencias de la cortesía, hizo una sencilla inclinación 
sin levantarse. 

—Bienvenido a la morada del maestro Yan. —Indicó con un ademán el lugar 
frente a él y Zheng Gao, aceptando la tardía invitación, se arrodilló al otro lado 
de la mesa—. ¿En qué puedo ayudaros? 

—Necesito un augurio, noble maestro. Estoy buscando a... un adversario. 
Quiero saber si lo encontraré. 

El vidente volvió a guardar silencio y le clavó sus ojos rodeados de arrugas 
hasta que Zheng Gao intuyó lo que pasaba. Sacó una cuerda de monedas (la 
penúltima que le quedaba) y la colocó sobre la mesa. El maestro Yan levantó una 
ceja pero tomó el dinero. Después, con clara intencionalidad, cerró un cofre 
lleno de conchas de tortuga que tenía a su derecha y abrió el que tenía a su 
izquierda, uno más sencillo repleto de tallos de milenrama. Sin mediar palabra le 
acababa de decir a Zheng Gao que no desperdiciaría una valiosa concha de 
tortuga con un pobretón como él: tendría que conformarse con la adivinación 
por hexagramas. 

—¿Puedo conocer vuestros ocho caracteres? 

Zheng Gao asintió y le recitó la lista. Era una serie de palabras que contenían 
los datos de año, mes, día y hora de su nacimiento, información esencial para 
poder hacer vaticinios personalizados. "Iras memorizarla, Yan despejó su mesa y 
desenrolló uno de los libros de bambú. Pasó con rapidez los dedos por los 


caracteres. 


—Antes del augurio, consultemos el almanaque. Hoy es un día décimo y 
sexto. Eso, en este mes, implica lo siguiente —dijo, procediendo a la lectura de 
las tablillas—: quienes deserten, no serán atrapados. Quienes estén enfermos, de 
cansancio morirán. Se puede tratar asuntos con oficiales menores, puesto que se 
hablará con elocuencia. El hombre superior se liberará de sus fallos. Hmmm... 

El maestro cerró los ojos como si reflexionara acerca de las palabras que 
acababa de leer y tratara de darles un sentido en relación con la consulta. Los 
volvió a abrir, guardó el libro de días y colocó en su lugar un pequeño arenero 
cuadrado y una delgada rama recta. 

—;¡Entréganos tu eterna verdad! —dijo en voz alta, entonando la fórmula 
ceremonial—. ¡Que por tu poder seamos guiados en nuestra elección! 

Tomó en sus manos los tallos de milenrama y comenzó el proceso de 
adivinación. Zheng Gao ya había visto otras veces a hechiceros prestando sus 
servicios, así que sintió una cierta familiaridad con los movimientos y tuvo claro 
qué se esperaba de él. Sabía que había cincuenta tallos, ni uno más ni uno 
menos. Zheng Gao retiró uno de ellos y colocó los restantes en dos montones 
arbitrarios. Luego empezó a quitar cuatro tallos de cada montón, 
alternativamente, hasta que quedaron menos de cuatro. Aquello era esencial. 
Dependiendo del número de tallos remanentes, el adivino trazaría en el arenero 
una línea completa o una cortada. Luego repetirían el proceso hasta conseguir 
seis líneas, lo que daría lugar a un hexagrama dibujado en la arena. En tal diseño 
estaba la respuesta a la pregunta. 

El maestro Yan contempló el resultado con el ceño fruncido, como si fuera 
un rompecabezas que solo él podía reconstruir. Cuando quedó satisfecho volvió 
a mirar a Zheng Gao y le dio su respuesta. 

—Encontrarás al hombre que buscas. Pero lamentarás haberlo hecho. ¡Que 
vivas mil otoños y diez mil años! 

Ni el maestro alargó la sesión ni Zheng Gao esperó que lo hiciera. El augurio 
había sido ofrecido y ya no tenía sentido que se quedara más tiempo ahí. Salió a 
la calle, parpadeando por la claridad, y le pareció que el aroma a excremento 
reseco era más respirable que el denso humo aromático de casa del maestro. 

De modo que iba a encontrar a Lluvia Gris. O por lo menos eso decían los 
vaticinios. Zheng Gao seguía sin saber cómo pasaría semejante prodigio, pero de 
algún modo aquello reconfortó su alma. 

Pero no su cuerpo. Sintió un pinchazo en la herida del muslo. Cada vez le 
venían con más frecuencia y le impedían pensar con claridad. Se sentó en el suelo 
para masajearse la pierna entre sudores fríos. Al frotarla, latigazos de dolor lo 
golpearon por todo su ser. Tuvo que apretar la mandíbula para no dejar salir un 


gemido. Respiró hondo y trató de relajarse con los ojos cerrados. Cuando los 


abrió, una figura se plantó ante él y le tapó el sol. De aquella inesperada sombra 
a contraluz salió una voz chillona. 


—¡Eh, tú! ¿Estás buscando a Lluvia Gris? ¡Dime por qué! 


La ejecución fue muy vistosa. Contraviniendo la práctica habitual se decidió 
llevarla a cabo pronto, apenas alcanzada la hora del almuerzo temprano. Era un 
mal momento para cumplir con las sentencias penales, porque de aquel modo se 
dificultaba que hubiera testigos de la justicia imperial —que era en definitiva el 
objetivo último de semejante exhibición pública—, y se obstaculizaban las 
importantes transacciones del mercado recién abierto. Pero la escasez de público 
también ofrecía una ventaja: los dos oficiales debieron de pensar que aquello 
daría tiempo suficiente para limpiar el desbarajuste que iba a montar el verdugo. 

La audiencia del espectáculo era reducida pero fiel. Casi todos los 
comerciantes habían decidido que, por una vez, no pasaba nada si se retrasaban 
al montar sus puestos. Las condenas a muerte no ocurrían todos los días: era 
normal tratarlas como la llegada de una inesperada compañía de acróbatas. 
Además, tampoco iban a perder gran cosa si sus propios clientes pasaban el rato 
hechizados viendo a las fuerzas del orden en acción. 

Daiyu estaba allí, en primera fila de aquel reducido corro de gente, apenas 
cien O doscientas personas. Aunque Tío Feng era uno de los pocos que no se 
habían congregado en la plaza junto a la torre, ella había sentido una inexplicable 
atracción por el evento, una mezcla de miedo, curiosidad y rebelde deseo de ver 
cara a cara a los corruptos oficiales mientras fingían con hipocresía ser garantes 
de la ley. Había pedido permiso para ir y Tío Feng, con un encogimiento de 
hombros, se lo había dado. 

No era la primera ejecución a la que Daiyu asistía, pero sí la primera en 
territorio de Qin. No esperaba que hubiera grandes diferencias, puesto que la 
muerte de un criminal es lo mismo con independencia de dónde se celebre la 
condena, pero sí se preguntaba quiénes serían los delincuentes y qué habrían 
hecho para merecer su castigo. 

La impresión que daban, desde luego, resultaba lamentable. Eran tres, de 
rodillas frente a la torre del mercado, con las manos atadas al frente y los pies 
entre sí, a modo de cadena humana. Sus ropas estaban sucias y rasgadas, como si 
no se las hubieran quitado durante los días que hubieran durado los 
interrogatorios. Tenían la cara hinchada y amoratada, con heridas que apenas 


empezaban a cicatrizar, testimonio del trato recibido a manos de los guardias. 


Las marcas resultaban visibles porque los criminales ya habían sido afeitados y su 
rostro lampiño no ocultaba nada en su rapada cabeza. Aquello era en sí una 
condena: el pelo era un préstamo recibido de los antepasados y jamás debía 
cortarse. Hacerlo suponía una falta de respeto que se pagaría en la otra vida. Y 
aquel trío de desarrapados estaba a punto de hacer el trayecto. 

Los tres eran jóvenes, alguno incluso de la edad de Daiyu, y asumían la 
inevitabilidad de su destino con diferentes actitudes: uno de ellos erguía su 
tronco en claro desafío y otro estaba cabizbajo como si buscara la paz interior, 
mientras que el tercero tenía el rostro lleno de lágrimas y no controlaba sus 
escandalosos sollozos. 

El tambor de la torre, que hacía poco había sonado para anunciar la apertura 
del mercado, volvió a retumbar a un ritmo más comedido. Más fúnebre. Los dos 
oficiales —a los que Daiyu no había visto desde que descubrió su apaño ilegal 
con los vendedores de Qin— salieron de la torre a paso regio, con las manos 
entrelazadas frente a su pecho. Al ritmo del tambor se colocaron frente a los 
criminales, a quienes custodiaban seis soldados imperiales de negra armadura y 
semblante imperturbable, y los miraron con altivo desprecio hasta que dejó de 
oírse el calmo redoble. En ese momento el oficial larguirucho de la voz aguda 
dio la espalda a los reos, sacó un rollo de bambú de su manga y lo leyó a gritos 
hacia los congregados. 

—¡Es la hora quinta del día decimo-sexto del noveno mes del año séptimo- 
quinto, vigesimosexto del reinado del Hijo del Cielo, el divino emperador Qin 
Shi Huang! ¡En el nombre de Su Majestad Imperial, se ejecuta la condena a los 
criminales llamados Cheng Dang, Cheng Fan y Liang Hou! ¡Se los acusa de 
haber robado y agredido a ciudadanos de Xianyang en este mercado! ¡Los 
criminales han confesado sus delitos y se les ha condenado a muerte pública por 
apaleamiento! ¡Sus cadáveres tendrán derecho a sepultura sin quedar expuestos 
en la muralla! ¡Así sea! 

Los oficiales se apartaron y dieron paso al verdadero protagonista del 
momento, el verdugo. Daiyu se sorprendió al reconocerlo: era el mismo 
tamborilero, el guardia de cara cuadrada que le había recomendado no decir 
nada sobre los sobornos del mercado. Había bajado de la torre mientras su 
superior leía la condena y se disponía a practicar otro tipo de percusión. En sus 
manos llevaba un largo bastón de madera maciza. 

Tras un gesto teatral del funcionario, el guardia cumplió con su obligación. 
Golpeó la espalda del criminal desafiante con tanta fuerza que el chasquido se 
escuchó con claridad por toda la plaza. Aun así, el condenado volvió a alzarse y a 
mirar con odio a su verdugo. El soldado no se inmutó y repitió la maniobra. El 


reo quiso mantener su digna compostura, pero tras recibir cuatro o cinco 


bastonazos su voluntad se evaporó y trató de huir. No pudo ir muy lejos, ya que 
estaba atado a sus cómplices y los demás guardias, preparados, lo inmovilizaron 
y lo tumbaron boca abajo en el suelo. El soldado del bastón se colocó en un sitio 
donde no pudiera herir por error a sus compañeros y siguió su negro recital. El 
criminal, que ya chillaba de dolor, trató de forcejear a pesar de tener las manos 
atadas y de que tres hombres lo sujetaban. 

Un día, cuando era niña, Daiyu se coló jugando en el granero de su casa. 
Imaginaba ser una heroína en busca del secreto de la inmortalidad y que el 
granero en realidad era el palacio de los dioses a los que iba a subyugar con su 
encanto. De repente se encontró entre las vigas de madera con una tela de araña, 
como tantas otras que había visto ya, y a la que no habría prestado atención de 
no ser por una cosa: justo en aquel momento, una mosca quedó atrapada en ella. 
Al sentirse inmovilizada comenzó a rebullirse entre espasmos, como si las locas 
sacudidas garantizaran su supervivencia. Cuanto más se movía, más atrapada 
quedaba; sin embargo, cuanto más claro quedaba que jamás saldría de aquella, 
más aumentaba su forcejeo. A Daiyu le había sorprendido que en un cuerpo tan 
pequeño cupiera tanta desesperación. 

El reo de la mirada desafiante le estaba recordando a aquella mosca. 'Trataba 
de sacudirse de encima a los tres hombres que lo aferraban, aun sabiendo que 
era inútil. Como le había pasado a la mosca, su vida llegaba a su fin. 

El guardia continuó partiendo huesos con implacable eficiencia. Sus golpes 
se repartían con equidad por toda la anatomía del criminal, que ya esputaba 
sangre, pero nunca en su cabeza. Sin duda el protocolo dictaba que los 
condenados tardaran en morir, y abrirle la cabeza hubiera sido demasiado 
bondadoso para la pena impuesta. 

Cada uno de los impactos resonó por toda la plaza. La gente miraba en 
silencio. El público no aplaudía ante la demostración de fuerza o por el castigo a 
un malhechor. Los congregados, supuso Daiyu, no creían que aquello fuera 
justicia. Solo un entretenimiento. Seguramente conocían bien la realidad del 
mundo que los rodeaba, un mundo en el que el bien y el mal no se diferenciaban 
con la claridad del yin y el yang; ese mundo sobre el que Tío Feng había tratado 
de advertirla y que Daiyu empezaba a vislumbrar por las malas. 

Al cabo de un rato, el criminal dejó de moverse. El guardia siguió 
apaleándolo varias veces más, por si acaso. Luego remató la tarea mediante un 
fuerte golpe en la cabeza que le reventó el cráneo con un escalofriante crujido. 

El verdugo se movió hacia el segundo criminal. Por fortuna para él, perdió la 
consciencia rápido y no sintió la mayor parte del suplicio. Cuando le tocó el 
turno al tercero, el que no había parado de llorar en todo momento, su voz 


quejumbrosa suplicó clemencia. Imploró compasión, juró arrepentimiento, 


ofreció acusar a más cómplices, rogó en nombre de su familia, hasta mencionó 
hijos pequeños. 

El soldado del tambor lo mató de todos modos. 

Los cuerpos quedaron sobre el adoquinado de la plaza, rotos, desfigurados, 
con algunos huesos atravesando la piel y grandes ríos de sangre y orín. Una 
pulpa que apenas podía considerarse humana y que pronto sería limpiada por un 
escuadrón de esclavos que, desde lejos, aguardaban la señal. Una mácula 
ocultada para el olvido. Algunos niños, entre risas, jugaron a ver quién era el más 
osado y se acercaba más a los cadáveres. 

Daiyu miró aquellos cuerpos y, en cierto modo, se sintió identificada. La 
angustia del día anterior seguía siendo su compañera y lastraba cada paso que 
daba, cada respiración, cada latido. 

Se preguntaba hasta qué punto aquello había tenido que ver con su deseo de 
asistir a la ejecución. 

Pero la ejecución ya había acabado. Sin más espectáculo, los comerciantes se 
dirigieron por fin a sus lugares de trabajo. Daiyu se resignó a hacer lo propio y, al 
dar la vuelta, se encontró a pocos zhang del señor Liu, el sericultor. 

A Daiyu se le escapó un suspiro de sorpresa. 

Su cara estaba inflamada y llena de cardenales, salpicada por numerosas 
heridas recientes. En vez de su abierta sonrisa, tenía el aspecto cabizbajo con el 
que se había despedido la última vez de Tío Feng. Conmovida por su estado, 
Daiyu no pudo evitar acercarse a él. El sericultor se percató entonces de su 
presencia y trató de ocultar el rostro. 

—¡Señor Liu! En el nombre de Zhi Nú, ¿qué le ha pasado? 

—Se... Señorita... No, nada, por favor, no se preocupe. 

—¿Que no me preocupe? ¡Por favor, señor Liu, tiene que venir conmigo! ¡Mi 
padre le curará esas heridas! 

El hombre sacudió las manos con rapidez. 

—No, no, no hace falta. Estoy bien. 

—¡Vaya, florecita, otra vez tú! 

A Daiyu se le erizaron los pelos de la nuca al reconocer aquel sonido: la 
grave voz de Buey Nocturno. El hombretón se colocó junto al señor Liu y la 
miró con media sonrisa. 

—Bu... Buenos días, s... señor —tartamudeó el sericultor. 

—Buenos días, amigo Liu —dijo el criminal, dándole una fuerte palmada en 
la espalda—. ¿Qué, florecita? ¿Ya conoces a mi nuevo vasallo? 

Vasallo. El corazón se le hundió en el pecho al comprender. Privado de todo 
apoyo, el señor Liu se había visto obligado a ceder al chantaje de Buey Nocturno, 


no sin antes recibir una paliza por su obstinación. Todo por culpa de la dejadez 


de Tío Feng. 

O de que Daiyu no hubiera sabido cómo ayudarlo. 

No dejó que las lágrimas llegaran a caer. Miró a Buey Nocturno con ojos 
enrojecidos y destiló todo el desprecio que pudo en su voz. 

—Algún día te ejecutarán a ti también. —Y señaló con la cabeza hacia la 
plaza que los esclavos empezaban a limpiar. 

Buey Nocturno se rio, como si le divirtiera la osadía de aquella niña. 

—ZLo dudo, florecita. 

—Seguro que ellos también lo dudaban. 

—Oh, sí. Lo dudaban. Dime, florecita, ¿quién crees que los denunció: — 
Volvió a sonreír al ver cómo Daiyu abría los ojos de par en par, pero cuando 
habló su tono era fríc—. Sí. Esos tres eran del Filo Oculto. Enemigos. Creían de 
veras que podían meterse en mi territorio. Que podían amenazar a mi gente. 
Que podían robarme en mi propia casa. Ahora habrán comprendido el poder 
que tengo. Todo el mundo acaba comprendiéndolo. —Hizo una pausa—. Saluda 


al viejo Feng de mi parte. 


—¡Te he hecho una pregunta, vómito de gusano descompuesto! ¡Contesta! 

La sorpresa impidió a Zheng Gao responder de inmediato. Ante sí, con los 
brazos en jarras, tenía a un chaval de no más de diez u once años. Iba vestido con 
toscos ropajes raídos en los que destacaba un colorido cinturón rojo con flecos 
azules, desmadejados al igual que su pelo. Sus gruesos labios estaban tan 
fruncidos como su entrecejo. Dado que el bugeng estaba sentado en el suelo, el 
niño lo miraba desde lo alto a pesar de su baja estatura. 

Zheng Gao no hizo caso del insulto, que le había sonado más bien como el 
ladrido de un perrito que pretende ser intimidante, y decidió tantear al 
muchacho. 

—Sí, busco a Lluvia Gris. Y no eres tú. 

El niño resopló. 

—;¡Claro que no! ¡Yo soy Mono Plateado, su ayudante! ¡Yo decido si puedes 
verlo o no! ¡Lluvia Gris no pierde el tiempo con montañas de mierda derretidas 
al sol! ¡Solo te verá si yo quiero! ¡Así que contesta! ¿Por qué lo buscas? 

Zheng Gao se masajeó el cuello, que tenía un poco rígido, y estiró los brazos 
con calma antes de hablar. 

—Tengo un trabajo para él. 


—¿Qué trabajo? 


—Uno que discutiré con él. 

—¡Discútelo conmigo! 

—No. 

—¿Por qué? 

—Porque no me fío de ti. 

—;¡Yo tampoco me fío de ti, feto de búfalo devorado por lombrices! 

—Entonces que decida Lluvia Gris. No un niño maleducado. 

—¡Eh! ¡No sabes con quién hablas! ¡Lluvia Gris decidirá lo que yo quiera! 

—Eso dices tú. —Se levantó y la diferencia de tamaño entre ambos se hizo 
patente. Aun así, Mono Plateado no se achicó—. Si Lluvia Gris quiere mi trabajo, 
que me venga a buscar a la Casa de la Armonía, junto al mercado del oeste. Allí 
me alojo. 

Hizo ademán de marcharse, pero el niño le tiró de la manga. 

—¡Eh! ¡No te he dado permiso para que te vayas! ¡Así no le diré nada a 
Lluvia Gris! 

Zheng Gao se encogió de hombros. 

—No lo harás porque en realidad no lo conoces. 

Mono Plateado le señaló con un dedo. 

—¿Me estás llamando mentiroso? 

—Estoy diciendo que no tengo por qué creerte. ¿Cómo sé que lo que dices es 
cierto? Es más... ¿Lluvia Gris no se puede permitir un ayudante mejor que tú? 
¿Tan pobre es que tiene que conformarse con un niño? Eso es que no le deben de 
ir bien las cosas. Y, si no tiene clientes, será porque trabaja mal. Estaré mal 
informado. Igual debería buscar a otro... más profesional. 

—¡Oye! ¡Guárdate esa lengua de sapo aplastado por un cerdo! ¡Lluvia Gris es 
el mejor en su trabajo! 

—¿Y tengo que creerte? Bien, demuéstramelo. Demuéstrame que es bueno y 
que lo conoces de verdad. Dime algo que haya hecho últimamente, algo que 
merezca la pena. Convénceme. 

Mono Plateado soltó una risotada. 

—;¡No tienes ni idea! ¡Lluvia Gris tiene grandes clientes! ¿Me oyes? ¡Grandes! 
¡No se junta con bolas de barro rellenas de cucarachas como tú! 

—Yo también soy grande. 

— ¡Ja! ¿Con esas ropas? ¡El último cliente de Lluvia Gris llevaba más seda de 
la que tú hayas visto nunca! ¡No podrías ni ser uno de sus sirvientes! ¡Tú no vales 
ni...! 

Mono Plateado se calló de golpe, con repentina lividez en el rostro. 
Resultaba que el niño no era tonto del todo y se había dado cuenta: acababa de 


hablar demasiado. Mencionar a un cliente vestido de seda daba muchas pistas 


sobre su origen social. Mono Plateado le pegó una patada en la espinilla, 
enfurecido, y salió corriendo. 

Zheng Gao fue tras él. Era su oportunidad. Lo más probable era que el 
chiquillo no fuera su ayudante, pero que sí trabajara como correo para el 
mercenario, alguien que ganaba algunas monedas trayéndole clientes sin que 
Lluvia Gris tuviera que exponerse en persona. Si era así, significaba que Mono 
Plateado tenía contacto directo con él. Solo tenía que seguirlo y lo llevaría hasta 
el asesino. Justo como acababa de vaticinar el maestro Yan. 

Trató de no perderlo entre la multitud, cosa que fue más difícil de lo que 
parecía. Mono Plateado era pequeño y se escurría entre la gente. Por fortuna, su 
cinturón rojo y azul llamaba la atención a través de las piernas de los caminantes. 
Abriéndose paso a codazos cuando hizo falta e ignorando las protestas de los 
hacendosos paseantes, Zheng Gao pudo mantener al niño a la vista. En un par de 
ocasiones le pareció perderlo —y en una de ellas tuvo que subirse al eje de una 
carreta para volver a localizarlo—, pero logró mantenerse a su cola. 

Mono Plateado se desvió a la izquierda en una avenida cercana a la muralla y 
se adentró en calles más estrechas. Aquello era lo que Zheng Gao temía que 
hiciera, porque por allí transitaban menos personas. Si el niño miraba hacia atrás 
lo vería sin dificultad, lo que lo obligó a aumentar la distancia entre ambos, con 
el consiguiente riesgo de que el chiquillo se le escabullera por las esquinas. Pero 
no fue ese el problema. 

Sin previo aviso, Mono Plateado hizo honor a su nombre. Trepó por la viga 
de una casa, subió con rapidez hasta el tejado y siguió su camino por las alturas. 

—¡La madre que lo...! 

Zheng Gao intentó no perderlo de vista. Aceleró el paso mientras el chaval 
iba dando saltos de azotea en azotea, alejándose en un camino que no estaba 
constreñido por el recorrido de las calles. El bugeng, en cambio, se vio obligado a 
serpentear a nivel del suelo, corriendo entre zonas de resbaladizo fango mientras 
miraba a las alturas, esperando vislumbrar un fragmento fugaz de Mono 
Plateado. Fragmentos que cada vez aparecían con menos frecuencia y más lejos. 

El chiquillo no tardó en desaparecer por completo y Zheng Gao volvió a 
dejarse caer sobre el suelo. 

Parecía que no se encontraría con Lluvia Gris después de todo. Se secó con la 
manga el abundante sudor de la frente. Acababa de perder su única pista para 
encontrar al mercenario. 

Solo que no era su única pista. 

La idea le llegó como un relámpago que anuncia una tormenta repentina. 
No era su única pista. Llevaba tres días pensando que sí, pero estaba equivocado. 


Tenía otra manera de encontrar al consejero Chen. Siempre la había tenido. 


Sonrió y se puso de pie. Sintió un mareo y se le emborronó la vista unos 


instantes, pero no hizo caso. Estaba demasiado emocionado. Debía darse prisa. 


En el patio de la casa sonaban una y otra vez las más célebres tonadas 
tradicionales del reino de Chu. Cuando Li Ping terminaba de tararear las que se 
sabía, volvía a empezar con incansable determinación. A veces acompañaba las 
melodías con palmadas, a veces con golpecitos del bastón, ora al suelo, ora a la 
silla que había sido su más fiel compañera en el último año. El asiento debía de 
estar sorprendido de ver a su dueño tan risueño. 

Era porque la oscuridad de su vida volvía a estar iluminada. No cabía más 
alegría en él. Estaba tan henchido de ella que se le escapaba por la voz, en forma 
de las canciones que solía cantar en su juventud. 

Li Ping estaba disfrutando con el misterio que había volado a sus manos. 

Tener algo así en lo que ocupar su mente le permitía viajar a imaginarios 
lugares sin necesidad de mover su cuerpo. Hacía mucho que no se sentía tan 
libre, y había decidido cubrirse con capas y capas de tan cálida sensación. El 
mundo no cambiaría mucho aunque lograra resolver los enigmas de la muerte 
de Fa Rong, pero para él sería una reafirmación interna. 

A la tarea estaba dedicando todas sus capacidades. Incluso cuando comía lo 
hacía distraído, hasta el punto que el día anterior Daiyu había tenido que retirar 
su mano cuando estuvo a punto de agarrar la sopa hirviendo con ella pensando 
que era arroz. El mundo exterior no le llamaba tanto la atención como la 
sucesión de ideas y conexiones que estaba estableciendo en el vacío de su mente. 

Lo importante era el dinero. Lo había pensado desde el principio. Fa Rong 
no debería de haber tenido la posibilidad de dilapidar una fortuna en la casa de 
juegos. No debería de haber resultado un blanco apetecible para quienesquiera 
que hubieran asaltado su chabola. No debería de haber acumulado dinero. Pero 
lo tenía, y eso atrajo a los ladrones, y casi seguro a sus esquivos asesinos, si es que 
eran otras personas. "Todos los interrogantes descendían, como una imparable 
cascada entre las montañas, de aquel primer acertijo. Li Ping había creído que 
encontrar el origen de las riquezas de Fa Rong, cual si fuera la fuente de un río, 
desvelaría quién lo mató. 

No obstante, se estaba dando cuenta de que tal vez ese planteamiento era 
erróneo. Quizá por eso había estado bloqueado todo un día. Porque se había 
centrado en encontrar la procedencia del dinero. 


Qué tonto había sido. 


La verdad era testaruda: no había manera de saber por qué Fa Rong estaba 
cargado de bronce. No la había porque era imposible que lo hubiera obtenido de 
forma regular. No existía ningún motivo normal para que Fa Rong tuviera ese 
dinero, cosa que significaba que el motivo era excepcional. Y dentro de aquella 
palabra cabían diez mil explicaciones. La más probable era que el finado hubiera 
hecho algo ilegal. Debía de haberse juntado con las personas equivocadas, que le 
pagaron por algún servicio, y luego eso se convirtió en una maldición. La duda 
era qué servicio podía prestar a malhechores un trabajador de las alcantarillas sin 
siquiera una red de contactos a la que pedir favores. De nuevo, no había 
explicaciones normales. Otra vez se difuminaba el rastro. 

Pero no importaba. Lo había enfocado mal. Y al darse cuenta, en vez de 
sentirse frustrado, había reído y había empezado a cantar. 

Desde su silla jamás adivinaría qué hizo Fa Rong para convertirse en el 
elegido del dios de la riqueza. Así que no debía intentar adivinarlo. Tenía que 
rastrear de otro modo. No debía ir a la fuente, debía ir a la desembocadura. 
¡Tenía que preguntar a quienes lo vieron gastar su fortuna! Una casa de juegos, 
alcohol, desinhibición... Existía la posibilidad de que Fa Rong hubiera desatado 
su lengua. Quizá allí encontrara respuestas. El hecho de tener que tratar con 
criminales no lo desanimaba. Hablar con ellos de día en un lugar público era tan 
seguro —o peligroso— como vadear un río. No se llevaría a Daiyu a aquella 
tarea, claro. Tendría que pedirle a Hu Feng que le prestara a Grano de Mijo 
como guía, pero sabía que su amigo no se negaría. 

Llevaba un buen rato pensando, entre canturreos, en cómo enfocar la charla 
con los dueños de la casa de juegos, cuando la puerta principal se abrió. Yue 
estaba limpiando las habitaciones del piso superior, así que ni se habría enterado 
de la visita. Li Ping dejó de tararear y trató de determinar si había venido un 
nuevo paciente para él. Podría ser algo bueno. Quizá la distracción de tratar una 
enfermedad, aun sin Daiyu, lo ayudara a hacer que sus ideas sobre Fa Rong se 
asentaran. 

De inmediato supo que no era así. La persona que estaba entrando lo había 
hecho sin la cortesía de saludar, así que no era alguien que buscara hospitalidad. 
Eso reducía las opciones sobre su identidad. 

—Hola, padre —dijo Daiyu, resolviendo el misterio. Pasó a su lado como si 
nada, pero a Li Ping le pareció captar algo en su tono de voz. 

—¡Hola, hija! —repuso con disimulo—. ¡Qué pronto vienes hoy! Ni siquiera 
es la hora de comer. 

—SÍí, es que no me encontraba bien y les he pedido a Tío Feng y a Tía Jiang 
que me dejaran venir a descansar. 


Li Ping asintió. Era una respuesta razonable. No había motivos para dudar 


de ella. Solo que lo había dicho a un ritmo sin naturalidad, que sonaba ensayado. 
Se levantó y fue hacia Daiyu con parsimonia, entre golpeteos de su bastón. 

—Ah, pues si estás mal deberías ir a tu habitación. 

—Sí, padre. Si no te importa querría... 

Daiyu dejó de hablar cuando su padre la tomó de repente por las muñecas. 

—Hija mía —dijo, apacible, el médico—, explícame por qué tu voz suena 
calmada y tu pulso está acelerado. 

Li Ping notó el temblor de su hija, pero no vio venir lo que pasó después. 
Daiyu se dejó caer sobre su pecho, lo abrazó y empezó a llorar. 

—No puedo —sollozó—. No puedo. 

Aturdido, Li Ping le devolvió el abrazo con fuerza. 

—Hija mía, Daiyu, ¿qué te pasa? 

—Padre... No puedo más... Necesito hablar. 

Li Ping asintió y la besó en la frente. La llevó a la consulta, le preparó una 
infusión calmante y, en la intimidad de la sala, su hija habló. De los impuestos, de 
Yue, del señor Liu, de los funcionarios corruptos, de Buey Nocturno. Dejó salir 
todas sus preocupaciones como un torrente inacabable y, al tiempo que 
confesaba sus más recientes vivencias, sus lágrimas se fueron secando. 

Li Ping escuchó con atención mientras sentía palabra a palabra que su 
corazón volvía a petrificarse y hundirse. ¿Cómo podía no haberse dado cuenta de 
que su hija sufría tanto? ¿Cómo podía ser más ciego que un ciego? Se había 
ofuscado con Fa Rong y había dejado de fijarse en el resto. Obsesionarse con un 
detalle hasta no notar todo lo que hay alrededor. 

Su suspiro fue audible por encima de los suaves sollozos finales de Daiyu. 

—Hija mía, lo siento. Te hemos puesto encima demasiadas cosas. No 
deberías ocuparte de eso. Sé que quieres ayudar, pero no debes preocuparte 
tanto. Los impuestos de Tío Feng son cosa de Tío Feng. Él sabe qué hacer. Era 
comerciante antes de que tú nacieras y también saldrá de esta. No hace falta que 
cargues con ese peso. Solo con tu trabajo en el telar ya estás ayudando mucho. 
Así que olvida a los funcionarios del mercado. No deben ser tu preocupación. 

»Sí creo que deberíamos contárselo a Tío Feng para que sepa la verdad. No 
temas, no hará nada irreflexivo. Ya lo conoces. Pero la información es valiosa, 
hija. Y este dato puede ser un tesoro. Quizá Tío Feng descubra cómo usarlo con 
seguridad. 

Escuchó cómo Daiyu se secaba con el dorso de la mano los últimos restos de 
lágrimas. 

—Gracias, padre. 

Él acarició su pelo con delicadeza. 


—Gracias a ti por haberte hecho cargo. No ha sido justo y no quiero que lo 


hagas, pero te agradezco la intención. No debo ser tan egoísta, debo alejarte de 
las preocupaciones. Yo... —Dudó, sin saber bien cómo seguir, y al final decidió 
improvisar en vez de maniatarse con la fría reflexión; acción en la inacción—. No 
debo. Eso del señor Liu... No sé qué decir para que no te preocupen esos 
criminales. En realidad es normal que te preocupen. —Suspiró—. En el mundo 
hay gente mala. No se puede evitar, hija. Ojalá pudiera decirte lo contrario. Pero 
no, el mundo tiene cosas malas. De algunas no podemos librarnos, y aprenderlo 
es parte de la vida. Pero de otras... —Sacudió la cabeza—. No, no debo. El 
mundo ya es bastante malo sin que yo venga y lo empeore. Con el tema de ese 
Fa Rong te he cargado con más problemas. No es justo. Debería dejarlo, es lo 
mejor. Cerrémoslo. Hagamos un exorcismo falso para que se queden contentos 
y nos olvidamos del tema. Así no te pongo más preocupaciones encima. Y así 
tampoco estarás haciendo nada que dé envidia a Yue. 

—Pero, padre, tú estás disfrutando con eso. 

—Sí, pero no puedo disfrutar si eso significa que tú lo pases mal. 

Hubo un momento de silencio. Cuando Daiyu volvió a hablar, y por raro 
que pareciera, su voz sonaba como si estuviera sonriendo. 

—En realidad... En realidad a mí también me gusta. Estos días lo he pasado 
muy bien. Me ha gustado hacer esto juntos. Ha sido como cuando de pequeña 
me llevabas al campo y me enseñabas los nombres de todas las plantas. 

Li Ping también se dejó llevar por la sonrisa. 

—Sí, ¿verdad? A mí también me ha gustado compartirlo contigo. Volver a 
hacer cosas los dos. Como... antes. 

«Como cuando tus hermanos vivían» fue la frase que no pronunció, pero que 
aun así ella escuchó. De repente le tomó la mano. 

—Pues no lo dejemos —dijo con determinación—. Sigamos haciendo esto 
juntos. 

—¿Y Yue? 

Daiyu respiró hondo. 

—Creo que voy a devolverte el consejo que me has dado sobre Tío Feng; ya 
me ocuparé yo; tú no te preocupes, que ya se me ocurrirá qué hacer. 

Li Ping agrandó su sonrisa y abrazó a su hija. 

—Estoy seguro de que lo harás. 

Li Ping acarició la idea de aprovechar el momento de sinceridad y hablar 
también de otro asunto importante: la boda de Daiyu. Era algo que necesitaban 
tratar con calma, pero el médico no sabía cómo sacar el tema sin que ella se 
sintiera molesta. En aquel momento, lo último que quería era causarle más 
sufrimientos a su hija. Sin embargo, Daiyu debía entender. Quería encontrar la 


manera de explicarle que casarse era lo mejor que le podía pasar. Precisamente 


podía ser la solución a sus angustias. Con el marido adecuado estaría protegida 
de todo ese mundo horrible que había más allá de la habitación del telar. Y Li 
Ping no quería acabar sus días sabiendo que dejaba a su hija sola, desamparada y 
sin familia que la cobijara. 

No quería envejecer sabiendo que también le había fallado a su hija. Como 
había fallado a Yu, Yun y Yang. 

Su mujer habría sabido qué decir; ella solía encargarse de aquel tipo de 
conversaciones con un toque emocional que él no tenía. 'Trató de parecerse a 
ella, de buscar la inspiración para afrontar la ardua charla, pero no pudo llegar a 
ninguna conclusión. Una llamada cargada de urgencia sonó desde la puerta del 
patio. 

—¡Maestro Li Ping! ¡Maestro Li Ping! 

El aludido puso cara de extrañeza al identificar la voz de Otoño. Daiyu se 
adecentó un poco y salieron al patio, donde Yue ya estaba atendiendo al huésped 
como era debido, a pesar de la escasa formalidad de sus maneras. 

—¡Señor Lu! —dijo Li Ping con una reverencia, sin saber si el otro respondía 
igual—. ¡Siempre es un placer verlo por aquí! ¿Qué podemos hacer por usted? 

Otoño prescindió otra vez de todas las fórmulas de cortesía y fue al grano. 

—¡Maestro Li Ping, es urgente! ¡Es el fantasma! ¡Ha vuelto a matar! ¡Aquí al 
lado! 


Como era de prever, había una muchedumbre congregada en la casa del finado 
maestro armero y las calles aledañas. No por indecente curiosidad, sino por 
estricta educación. Aquellas decenas de personas, con ropajes ceremoniales 
especialmente dedicados a semejantes ocasiones, habían venido a presentar sus 
respetos a la familia o traían mensajes formales de condolencia. 

A pesar de la inoportuna interrupción de Otoño, Daiyu y Li Ping habían 
decidido acompañarlo tras un silencioso intercambio, basado más en sencillos 
apretones de manos que en palabras pronunciadas. Dejando de lado el reciente 
acuerdo de seguir con la investigación, a ninguno de los dos se le escapaba que la 
morbosa persecución de un inexistente fantasma podía ser una distracción para 
los pesares de ambos. Li Ping, además, llevaba el breve trayecto desde casa 
repitiéndose que, a plena luz del día, no podía haber peligro alguno. Mucho 
menos en un lugar tan repleto de gente como un velatorio. 

Otoño les había dado, a la carrera y casi sin aliento, las informaciones 


básicas: un artesano armero llamado Ji había fallecido la noche anterior, al 


parecer sin ninguna causa para ello. Se trataba de una persona sana, fuerte, vital, 
con la complexión atlética de alguien que moldea inquebrantables armas como 
forma de trabajo. Su cuerpo, según habían cotilleado los sirvientes, había 
aparecido en el suelo del patio de su casa en vez de en la habitación conyugal. 
Ese elemento, además de la cada vez mayor fama del etéreo fantasma, era el que 
—desde el punto de vista popular— eliminaba la posibilidad de una muerte 
natural. 

Parecía, sí, que el espectro se había cobrado una nueva víctima. Pero si tal 
era el caso, había cambiado sus hábitos. Hasta aquel momento los fallecidos 
habían pertenecido a barrios humildes de la ciudad. Sin embargo, el artesano Ji 
era casi un prohombre. Como fabricante de armas no podía llamársele pobre, y 
su influencia en la política urbana era evidente. Al fin y al cabo, las leyes de Qin 
aclaraban que solo el imperio podía tener un ejército, lo que significaba que la 
producción de Ji solo la podía comprar el único cliente viable: el Hijo del Cielo. 
Según se comentaba, además, el taller de Ji producía materiales de mayor calidad 
que el de otros armeros. 

Su pérdida, por descontado, no suponía un problema de abastecimiento para 
Qin. Li Ping sabía que solo en la capital había varios arsenales fuertemente 
defendidos, y que entre todos ellos podían suplir a decenas de miles de soldados 
en cualquier momento. Pero semejantes almacenes se nutrían del trabajo de 
gente como el maestro Ji, y aquello tenía un precio. 

El resultado era que su residencia, aunque cerca del mercado, según 
mandaban las ordenanzas, no era la austera vivienda tradicional de los 
comerciantes que subsistían día a día. Se trataba más bien de un pequeño palacio 
en la esquina de dos avenidas principales. O, como dijo Daiyu al describir la 
escena: 

—Es tan grande como nuestra casa de Chu. 

El maestro Ji había sido un pequeño triunfador. La clase de gente que, al 
morir, ha ganado el derecho de que numerosas personas se inclinen ante su 
cadáver. Li Ping no solo podía oírlas hablando en lo que consideraban voz baja, 
sino que también era capaz hasta de oler la acumulación de sus cuerpos. 

Daiyu le describió en pinceladas lo que veía, pero no le hacían falta muchos 
detalles. Li Ping conocía demasiado bien el ceremonial del luto. Hasta él, que 
resoplaba burlón ante la mayoría de los consejos del envarado maestro Kong, lo 
había respetado con rigor cuando llegó la indeseada ocasión. Por eso sabía, aun 
sin verlo, todo lo que estaba pasando. 

El finado estaría en su habitación, bajo una ventana orientada al sur. Los 
invitados presentarían sus respetos al este de la cama, mientras la familia los 


recibía al otro lado (puesto que los espíritus, para poder reposar, deben dirigirse 


al oeste). Acudirían en riguroso orden jerárquico, manteniéndose en respetuoso 
silencio y sin sonreír, suspirar o —los dioses no lo permitieran— cantar. Los 
saludos serían a la inversa que en otras ocasiones: los hombres con la mano 
derecha delante, las mujeres con la izquierda. Cuando llegaran a la cámara 
harían una expresión de sus emociones —condolencias si conocían a los vivos, 
aflicción si conocían al difunto—, pero no ofrecerían condolencias en caso de 
muerte por cobardía, imprudencia o ahogamiento. A todo ello, el representante 
de la familia respondería genuflexo y golpeándose la cabeza contra el suelo, en 
máxima muestra de sufrimiento. Luego, los visitantes harían ofrendas para el 
tránsito a la otra vida: herramientas como las que el fallecido usaba, para que 
pudiera seguir trabajando en el más allá, o cestas de abundante fruta o grano. 

El cuerpo sería adecentado mediante un baño, se le recortaría su cabello, 
uñas y vello facial, se le cubriría el rostro y se le pondrían distintas capas de ropa 
en función del momento de luto en el que se encontrara. Los familiares le 
insertarían una cuña en la boca para mantenerla abierta, ya que posteriormente 
habría que llenarla de cereales como muestra de que sus seres queridos sufrían 
porque el fallecido nunca más fuera a poner alimentos dentro. También habría 
que prestar atención a aspectos más mundanos, como tener cerca cestas con 
pescado seco para atraer a los insectos y apartarlos del cuerpo. 

Durante todo el proceso habría una sucesión de lamentos y muestras de 
duelo. Pero no vomitados de cualquier manera como animales, sino con la 
elegancia que surge del respeto. Después de todo, un funeral era un asunto serio 
que debía estar igual de regulado que un contrato. Así todos los participantes 
sabían cuándo debían llorar, cuándo debían golpearse el pecho, cuándo 
descubrirse los hombros o cuándo dar saltos por su profunda tristeza. Estas 
muestras de sincera emoción no debían hacerse ni con demasiada frecuencia ni 
con poca, puesto que debían tener templanza, mesura y graduación. 

En lo que se refería a los lamentos, aquello llegaba a la categoría de arte. 
Tanto era así que un oyente lejano, incluso alguien ciego como Li Ping, podía 
identificar el grado de cercanía del doliente con el difunto solo con escuchar sus 
lloros. Los sonidos, duración, tono y volumen de los plañidos estaban vinculados 
a la fase del luto y a la posición de la persona que los emitía. También variaba la 
localización. Un hermano del fallecido, por ejemplo, debía lamentarse en el 
templo ancestral de la familia. Pero un alumno estaba obligado a hacerlo en las 
estancias privadas del maestro (aunque no frente a la puerta de esas estancias, 
lugar reservado para los amigos). 

Al tercer día, el artesano Ji sería enterrado. Su cabeza se cubriría con un paño 
de seda, le taparían los oídos, le pondrían sus zapatos, atarían sus pies y cuerpo 


con cuerdas de seda y lo meterían en el ataúd donde descansaría para siempre. A 


partir de ese momento, y hasta que se cumpliera el luto, sus familiares no 
podrían volver a pronunciar su nombre. Algunas familias llevaban esta regla al 
extremo de no pronunciar siquiera palabras que sonaran parecidas. 

—Es como el funeral de un oficial de la corte —siguió explicando Daiyu—. 
Hay mucha gente vestida de seda. También hay soldados de uniforme. 

Li Ping asintió. 

—Los amigos importantes de un vendedor de armas. —Chasqueó la lengua 
—. No habrá manera de acercarse al cuerpo para estudiarlo. Me habría gustado 
comprobar las... marcas del fantasma. Pero no conocemos a la familia. 

Otoño bufó. 

—Aunque fuera así, con los ricachones que hay aquí, incluso el maestro Li 
Ping debería esperar su turno. No veríamos el cuerpo hasta que lo enterraran. 

Li Ping se acarició la barba. 

—El señor Lu tiene razón. Quizá lo único que podemos hacer es rezar por el 
alma del maestro Ji. 

—O quizá no —intervino Daiyu—. Señor Lu, eso de al lado de la casa... ¿Lo 
ve? Padre, parece que el taller del maestro Ji también está aquí. Tiene las puertas 
abiertas, pero no veo a nadie dentro. 

El médico sonrió. 

—Porque están de luto, claro. No pueden trabajar. 

—¿Y eso qué? —preguntó Otoño. 

—Que podemos ir a echar un vistazo. Quizá en el taller haya algo que 
explique la... ira del fantasma. Si vamos con disimulo, quizá nadie se fije en 
nosotros. Solo seremos tres personas más entre la multitud. 

Otoño no pareció muy convencido. 

—Tres personas que no se dirigen a la casa sino al taller vacío. Pero bueno, si 
el maestro cree que es necesario, hagámoslo. 

Avanzaron despacio, con las cabezas gachas y tratando de proyectar un aire 
de solemnidad. Cosa que Li Ping dudaba que Otoño pudiera lograr, pero se 
consoló pensando en que no podía ver lo que para el hombrecillo pasaba por 
discreción y ceremonia. 

El maestro notó cómo atravesaban la multitud, que se abrió para dejar el 
camino libre al pobre ciego que deambulaba hacia ellos. Una vez logrado ese 
objetivo, y tras andar un trecho que a Li Ping le pareció demasiado largo, le llegó 
el aroma de resinas y serrín. 

—Ya estamos —susurró Daiyu. 

—¿Qué ves? —preguntó él, también en voz baja. 

—Pues... lo normal. El taller es grande. Aquí pueden trabajar treinta 


personas y les sobra espacio. Veo... No sé, lo que te puedas imaginar que se ve. 


No hay nada raro. 

—Sé específica, hija. 

—Pues... Qué quieres que te diga. Hay armas. Espadas, dagas, arcos, 
ballestas... Alguna maza de metal. Maniquíes con armaduras a medio hacer. 
Escudos. Muchas mesas de trabajo, todas desordenadas. Herramientas tiradas 
por el suelo. Las paredes están adornadas con caligrafía de Chu. También veo 
tres forjas; apagadas, claro. Ropas de cuero, quizá para protegerse. Leña, carbón. 

Li Ping, que llevaba unos instantes dándole vueltas a algo, interrumpió a su 
hija alzando la mano. 

—Espera, eso que has dicho, lo de la caligrafía. Repite. 

—Eeeh... Pues eso. Las paredes están adornadas con caligrafía. En aquella 
pared creo que pone «Espada». No veo bien la de la derecha. En la izquierda... 

—No, eso no. Has dicho que eran de Chu. 

—¡Ah! Sí, es caligrafía de Chu. 

Sonrió. 

—¿De verdad? 

—Padre, no soy capaz de reconocer la caligrafía de Zhao o de Wei, pero te 
aseguro que sé cómo se escribe en mi reino natal. 

—;¡Perdona, perdona, quería estar seguro! ¡Señor Lu! 

—Diga, maestro. 

—Usted es de Chu ¿verdad? 

—Sí. Nacido en Juyang, maestro. 

—Así que su familia es de Chu. 

—Claro. 

—¿Incluido su lejano pariente Fa Rong? 

El silencio que siguió lo interpretó Li Ping como que Daiyu y el señor Lu 
empezaban a vislumbrar la importancia del dato. 

—S... Sí, maestro. 

El médico se regodeó en la confirmación de sus sospechas. 

—¿Y los dos mendigos muertos? ¿Eran de Chu también? 

—Eeeh... No sé, maestro. Yo no los... ¡Espere! ¡Sí! ¡Uno de ellos hablaba con 
acento de Chu! 

Li Ping tuvo ganas de dar una palmada pero se frenó a tiempo, recordando 
que estaba junto a una comitiva fúnebre. 

—¡Esto es estupendo! —susurró en cambio. 

—Pero ¿por qué, maestro Li Ping? 

—Porque... Porque nos permite conocer un poco más al... fantasma. ¡Está 
matando gente de Chu! ¿Entiende, señor Lu? ¡Es una pista muy útil! Si 


averiguamos por qué lo hace, por qué odia a Chu, podremos... podremos 


calmarlo y hacer que descanse en paz. ¿Entiende? 

—;¡Aaaah! —se admiró Otoño—. ¡Entonces son buenas noticias! 

—¡Oh, sí, señor Lu! Y ahora tengo que pedirle un favor. Váyase a casa. 
Déjenos a mi hija y a mí. Tenemos que meditar... eeeh... tratar de comprender 
al fantasma. Hemos de... rezar para pedir iluminación. Cuanto antes 


comencemos, antes encontraremos qué motiva al espíritu. 


Caminaron a paso veloz por las callejuelas. Padre estaba tan entusiasmado que, a 
pesar de que iba agarrado de su brazo, Daiyu apenas lograba seguir su ritmo y 
evitar que tropezara con los obstáculos del camino. Insistió en tomar atajos para 
llegar cuanto antes a casa y reflexionar sobre lo que acababan de vivir. 

—Esto cambia las cosas, hija —dijo, con una sonrisa en la cara mientras daba 
acelerados golpes con el bastón en el suelo—. Hay una relación nueva. Chu. 

—Sí. Pero por favor, no vayas tan rápido. Te vas a caer. 

—¡No puedo caerme, hija! ¡Estoy flotando! 

Daiyu alzó las cejas. Dijera lo que dijera Padre, sus pies seguían bien 
anclados al suelo. Y el desierto callejón estaba repleto de charcos y barro con los 
que resbalar. Tal y como estaban caminando, ya tendría que pasarse un buen 
rato en casa limpiando sus sandalias. Eso si no daban un traspié y la cosa iba a 
peor. Intentó frenarlo con suaves tirones del brazo y, aunque no lo detuvo del 
todo, al menos redujo su paso. 

Fue lo que impidió que se dieran de bruces contra el desconocido. 

Se cruzó de golpe, saliendo sin más de una esquina. Daiyu fue a disculparse, 
pensando que había sido un accidente, pero pronto se dio cuenta de que no. El 
hombre no iba caminando, se había parado delante a propósito y ahora tenía los 
brazos cruzados. Su aspecto no ayudó a que Daiyu se tranquilizara: enorme, 
sucio, maloliente y con sus delgados ojos clavados en ella. Daiyu hizo amago de 
retroceder, y entonces vio a los otros dos. Uno igual de grande y sucio, otro más 
delgado pero también mugriento. Estaban tras ellos. Bloqueando la retirada. 

—¿Qué pasa? —preguntó Padre. Ella no le respondió a él, sino que miró al 
primero de los hombres y habló fingiendo más coraje del que sentía. 

—ESso. ¿Qué pasa? 

El hombretón ladeó la cabeza sin dejar de estudiarla. 

—¿Trabajáis con el otro? 

El tipo delgado soltó un bufido. 


—¿Se puede saber qué estás haciendo? 


—Cumplo las órdenes —respondió el grande. 

—;¡No, no lo haces! ¡Estás hablando demasiado! 

—i¡Saco información! 

El de atrás volvió a bufar, al tiempo que miraba en todas direcciones como 
un conejo acorralado. 

—¡No es tu trabajo, estúpido! ¡No tendrías que haberlos parado! ¡Solo 
seguirlos! ¡Vas a meternos en un lío! ¡Está claro que no son él! 

—;Pero puede que trabajen con él! 

—¡Eso es una estupidez! ¡Vámonos! 

La cara del bruto enrojeció de rabia. 

—¡Deja de insultarme! ¡No soy estúpido! Si no trabajan con él, ¿por qué 
rebuscaban en el taller del ballestero? 

El delgado apretó puños y dientes. 

—;¡Puede haber diez mil motivos, estúpido! 

—;¡Cierra la bocaza! ¡Yo estoy al mando! ¡Yo decido! 

El tercer asaltante le puso una mano en el hombro al delgado. 

—Es verdad. Él decide. 

El otro, desesperado, deshizo su moño mesándose los cabellos. 

—¡Haced lo que queráis! ¡Pero rápido! —Y volvió a lanzar miradas a diestro 
y siniestro mientras trataba de arreglar su peinado. 

Daiyu decidió aprovechar el miedo del delgado para intervenir. 

—Si os acercáis más, gritaremos y vendrá un montón de gente. 

El hombretón, recuperada su autoridad, no se amilanó. 

—Si gritáis, tendremos que mataros. Lo haremos rápido y saldremos 
corriendo. Nadie evitará vuestra muerte. 

Padre, que ya debía de haberse hecho una composición de lugar, habló 
entonces. 

—Nadie tiene que morir. ¿Qué queréis? 

—¿Por qué estabais en el taller del ballestero? 

—Somos chamanes. Nos han contratado para calmar al fantasma que está 
matando gente en la ciudad. Creemos que también mató al... ballestero. 

Hubo un momento de silencio y, sin venir a cuento, a los tres rufianes se les 
escaparon unas risitas. 

—¿Un fantasma? Esa es buena. ¿Nada más? 

—Nada más. 

El bruto se rascó la barbuda mandíbula. 

—Pues no me fío. 

El delgado volvió a resoplar. 


—¡Pero serás...! ¿Qué más quieres hacer, a ver? 


—Llevarlos con el jefe. 

—¿Estás loco? ¿Vas a pasearlos por la ciudad? ¿Cómo piensas controlarlos? 
¿Eh? 

El supuesto líder se rascó la coronilla. De repente se le iluminó el rostro. 

—¡Espera, tengo una idea! Vosotros os lleváis al viejo y yo me llevo a la 
chica. Vamos cada uno por un camino, separados. Si no llegamos todos, quiere 
decir que el otro grupo ha perdido a su prisionero. En ese caso, castigamos al 
que quede. Si a mí se me escapa la chica o hace que me arresten, vosotros 
castigáis al viejo. Y si se os escapa el viejo... —Se relamió—, yo castigo a la chica. 

El delgado lo miró, boquiabierto. 

—Usarlos para que no nos den problemas. No querrán que el otro sufra 
daño. ¡Joder, pues no es mal plan! Igual no eres tan estúpido. 

El hombretón sonrió, ufano, y lanzó una mirada de superioridad a Daiyu. 

—Entonces, ¿qué? ¿Os portaréis bien? 

La conversación se detuvo de golpe. Justo tras el delgado y su amigo 
apareció un par de caminantes que venían distraídos. Daiyu respiró al darse 
cuenta de que estaban salvados. No hacía falta gritar. Los asaltantes huirían. 

La alegría duró poco. Los recién llegados echaron un rápido vistazo a la 
escena, intuyeron peligro y, sin mediar palabra, salieron corriendo por donde 
habían venido. 

La interrupción volvió a poner nervioso al delgado. 

—;¡Podrían avisar a alguien! ¡Hay que irse! 

El grande asintió y repitió su pregunta. 

—¿Os portaréis bien? —Para recalcar su posición, sacó un amarillento 
cuchillo de hueso y lo blandió de forma amenazadora—. ¡Contestad rápido o me 
cargo a alguien! 

Daiyu tragó saliva. Incluso si los dos fugados iban a buscar ayuda, tardaría en 
llegar. Agachó la cabeza y habló con tono sumiso. 

—No tenemos otra opción. —Se volvió hacia su padre, apartándose un poco 
del hombretón y su daga—. Tiene que portarse bien, maestro Wang. No haga 
nada raro, que en cuanto nos separemos estaremos a merced de esta gente. 

Padre dudó y asintió. Daiyu esperaba que no se hubieran notado mucho ni el 
aviso que le lanzaba con el nombre falso ni la intencionalidad de la última frase. 
En cuanto se separaran ya no habría vuelta atrás. Pero antes de separarse... 

Necesitaban ganar tiempo. Puso la mano sobre el bastón de su padre, que 
movió la cabeza en un casi imperceptible gesto de negación. Daiyu no le hizo 
caso. 

Le arrebató el bastón, se giró hacia el tipo grande y le dio un fuerte golpe en 


la entrepierna. El hombre se dobló por el inesperado dolor al tiempo que Daiyu, 


con la rapidez de una serpiente, sacudía al delgado en la cabeza. Quiso darle 
también al tercero, pero este sujetó con fuerza el bastón, se lo quitó de las manos 
y luego la atrapó a ella. Al agarrarla, Daiyu se dio cuenta de que el líder, 
recuperado, acababa de poner su cuchillo en el cuello de Padre. Aquello hizo que 
Daiyu se detuviera por completo. 

—La has cagado —le dijo el hombretón, furioso—. Ahora te castigaré 
seguro, puta. 

Fueron sus últimas palabras. De la misma esquina por la que había aparecido 
surgió un hombre alto, fuerte y con absoluta ausencia de miedo en sus ojos. Y lo 
más importante, con una afilada daga de bronce que usó para degollar sin 
contemplaciones al tipo grande. Su cadáver se desplomó y salpicó de sangre la 
cara de Padre, que tanteó el suelo hasta alcanzar el puñal de hueso. 

El recién llegado se encaró a los dos restantes. Seguía sin haber duda en su 
rostro, pero Daiyu se fijó en que sudaba mucho. El hombre delgado, con más 
valor que sentido común, tomó el bastón de Padre y quiso golpear al otro como 
Daiyu lo había golpeado a él. Su rival detuvo el impacto con facilidad 
acercándose y usando su antebrazo izquierdo, al tiempo que con la mano 
derecha le hacía un rápido tajo en el bíceps. Al sentir el dolor, el delgado perdió 
fuerza y trastabilló hacia atrás. El otro, en menos de dos respiraciones, le clavó la 
daga cuatro veces en el abdomen y dejó que su cuerpo sin vida cayera al fango. 

Solo quedaba el que estaba sujetando a Daiyu como si fuera un escudo. Era 
más alto que su rival y quizá tenía algún arma oculta. Las probabilidades no 
estaban... 

Salió huyendo, no sin antes empujar a Daiyu contra el otro, que bajó el arma 
y la sujetó con fuerza en sus brazos. Ella notó su firme agarre, su respiración 
acelerada y el aroma de su piel, y lo miró a la cara perlada de sudor. 

El hombre habló casi entre susurros, con la calma de un comprador en el 
mercado. 

—Señorita, si está bien, tengo que marcharme. Debo seguir a es... 

No terminó la frase. Los ojos se le cerraron y sus brazos cayeron a los lados 
cual peso muerto. Daiyu tuvo tiempo de sujetarlo igual que él había hecho con 


ella, justo antes de que su rescatador perdiera el conocimiento. 


Abrieron el doble portón del patio de un empujón, asustando a Hermana Menor, 
que andaba barriendo el suelo, y lo cerraron tras de sí. Entre los dos cargaban al 


desconocido sobre sus hombros. Por fortuna estaban cerca de la casa, lo que 


había hecho que Padre tuviera facilidad para orientarse y que no se cruzaran con 
demasiados desconocidos capaces de preguntar qué pasaba. Por si acaso tenían 
bien guardadas las dagas, Daiyu había limpiado la sangre de la cara de Padre y, de 
tanto en tanto, soltaban algún comentario sobre la gente que se desmayaba por 
no aguantar los golpes de calor. Con algo de suerte sus vecinos pensarían que 
estaban disimulando una vergonzosa borrachera, no algo peor. Nada por lo que 
avisar a la guardia. 

A los soldados no solía gustarles que la gente fuera dejando cadáveres por las 
calles. 

Aun sin saber lo que pasaba, Hermana Menor se apresuró a ayudarlos. Entre 
los tres arrastraron al desconocido a la consulta y lo tumbaron sobre las esterillas 
del suelo. 

—¡Traed agua limpia! —exigió Padre—. ¡Este hombre apesta a infección! 

Yue salió corriendo a cumplir la orden y Daiyu ayudó retirarle la ropa. De 
inmediato verificó lo que había sospechado mientras lo llevaba a cuestas: estaba 
cubierto por una recia armadura con capa bajo la tosca sobrevesta. Su padre la 
notó también y frunció el ceño, pero no hizo comentarios. En vez de eso se lo 
quitó todo y dejó al descubierto, en efecto, una herida con muy mal aspecto en la 
parte alta del muslo izquierdo. 

Daiyu había visto a otros hombres desnudos. Sin mencionar los baños de sus 
hermanos en el río, en numerosas ocasiones había tenido que ayudar al maestro 
Li Ping durante un diagnóstico o en sesiones de acupuntura. Aun así, contemplar 
aquel cuerpo joven, musculoso y con cicatrices hizo que, por algún motivo, se 
sintiera turbada y que su corazón se acelerara. Apartó la mirada, temerosa de 
que hasta Padre pudiera ver su rostro ruborizado, y disimuló buscando entre las 
cosas del hombre, como si tratara de averiguar algo sobre él. 

Lo que encontró, al tiempo que el médico preparaba las agujas de 
acupuntura, terminó de desbocar su corazón. Pero por otro motivo muy 
distinto. 

El hombre tenía un pasaporte que lo identificaba como Zheng Gao. Otra 
cosa que hacía el libro de viaje era poner una incandescente marca de peligro 
sobre él. 

El tal Zheng Gao era nada menos que un bugeng. Y no solo eso, sino que 
ocultaba algo aterrador: la placa de autoridad de un consejero imperial. A Daiyu 
solo se le ocurrió una explicación para que alguien así fuera vestido con harapos. 
Le tendió la placa a su padre, para que la reconociera por el tacto, y expuso su 
teoría. 

—Creo que este hombre es un espía de incógnito al servicio de Qin. Un 


cazador de criminales. 


Padre detuvo su apresurada actividad. Quedó paralizado en mitad de la sala. 
Apretó con fuerza la aguja de acupuntura que empuñaba. En aquel momento, 
Hermana Menor regresó con un cubo de agua y, al verlos a ambos mirando al 
enfermo sin moverse, decidió quedarse quieta también. Padre dirigió lentamente 
la cabeza hacia el bugeng y apretó los labios. 

Daiyu fue entonces consciente de lo que había en su ciega mirada: el hombre 


al que atendían no era un paciente. Era un oficial al servicio de Qin. El reino que 
había traído la desgracia a su familia. 


Y ahora estaba a su merced. 


PS 


i Ping hizo esfuerzos para controlar su respiración. Relajó las manos, 


alzó la cabeza y luego guardó con tranquilidad las agujas de acupuntura en su 
estuche de madera y marfil. 

—La infección está muy avanzada —dijo—. No hay nada que podamos 
hacer. 

Daiyu tardó un par de latidos en ser capaz de responder. 

—¿Qué? 

—Que es demasiado tarde para salvarlo. 

De nuevo, duda. Li Ping sabía que era por incredulidad. 

—¿No vas a hacer nada? —El tono mezclaba incomprensión y acusación—. 
¡Padre, este hombre nos ha salvado! 

Li Ping se encogió de hombros. 

—Ya deberías saberlo. Mucha gente muere sin motivo. Incluso injustamente. 
Como tus hermanos. 

El tono de Daiyu se tornó más serio. 

—Padre, Yun y Yang no tienen nada que ver en esto. 

—¡Tienen todo que ver! —respondió, más crispado de lo que le hubiera 
gustado—. ¡No vi que nadie de Qin perdiera el sueño para salvarlos! 

—;Pero no fue culpa de este hombre! 

—¡Este hombre sirve al imperio que los mató! 

—¡Nos ha salvado! —repitió ella. 

—¡Pues estamos en paces! ¡Nuestras vidas compensan las de tus hermanos! 
¡Pero no tengo obligación de ayudar a este matón de Qin! 

Hubo un momento de silencio, mancillado por los acelerados jadeos de Li 
Ping y por Yue tragando saliva de forma sonora, que acabó rompiendo Daiyu. 

—Mi padre no es un asesino. 

El tono gélido le hizo más daño que las propias palabras. Dolió el doble 


porque rompía en pedazos el momento de sincera unión que habían tenido hacía 


apenas una hora. Li Ping apretó los puños. Se vio forzado a pelear con su peor 
enemigo: él mismo. La lucha fue dura. 

Al cabo de unos instantes, sacudió la cabeza. 

—Hmmm... Si muere aquí habrá que responder muchas preguntas de las 


autoridades. No nos conviene. Tendré que salvarlo. Ayudadme a limpiarlo. 


La tormenta empezó a la hora del bajo ocaso. Las gotas de lluvia cayeron 
primero con timidez, pero no tardaron en ganar valor y desplomarse como un 
ruidoso ejército a la carga sobre los tejados. El ensordecedor redoble de los 
truenos hizo pensar a muchos en iras divinas o maldiciones. La gente corrió a 
refugiarse en sus casas, las calles se vaciaron, las cisternas desbordaron y los 
animales de los patios se apiñaron bajo los pórticos. 

Desde su consulta, Li Ping prestaba poca atención a los cambios 
meteorológicos. En su pecho arreciaba su propia tempestad. Por lo que había 
hecho y por lo que había estado a punto de hacer. 

Se había comprometido a salvar la vida de aquel joven, pero no tenía claro 
que pudiera conseguirlo. En una cosa no había mentido a su hija: la infección 
estaba demasiado avanzada. Para mejorar las posibilidades de éxito había que 
encargarse de las dolencias antes de que surgieran. O como decía el Canon: 
«Tratar una enfermedad después de que haya empezado es como impedir una 
revuelta después de que haya estallado. Si alguien cava un pozo cuando tiene sed 
o forja armas después de entablar combate, no cabe sino preguntarse: ¿No llegan 
estas acciones demasiado tarde?». 

Zheng Gao no debería haber acabado en la consulta en estado de 
inconsciencia. El paciente perfecto era el que le informaba de los primeros 
síntomas o, todavía mejor, el que visitaba con regularidad al médico aunque se 
sintiera bien. 

Li Ping necesitaba que Zheng Gao le hablara, que le contara el origen de su 
herida, que le explicara su alimentación, sus emociones. Necesitaba que le 
detallara los síntomas que sentía, que lo ayudara a localizar el foco del mal en su 
cuerpo. Nada de aquello iba a ser posible. Por lo tanto, Li Ping no podría seguir 
las minuciosas pautas del Canon. Tendría que improvisar. Vaciar su mente y su 
alma, para luego unirlas en un todo sin distracciones. Debía dejarse llevar por el 
Camino de la curación, las Cinco Fases y el yin-yang. Debía guiarse por la 
intuición. 


Lo primero que hizo fue saltarse el orden establecido y hacer un diagnóstico 


sin estudiar la historia del paciente. Determinó que había que reducir el exceso 
de calor, con independencia de su origen, y dispuso paños con agua fría sobre el 
cuerpo desnudo de Zheng Gao. 

El inconsciente bugeng no podía contarles sus síntomas, pero por fortuna el 
proceso de observación ofrecía pistas claras sobre él. Mientras lo lavaban y 
refrescaban, Daiyu fue narrando lo que veía de su complexión, color y sudores. 
Li Ping fingió que no se daba cuenta de la voz vacilante de su hija; el único 
motivo para que le bailara tanto debía ser que el casi desconocido paciente le 
preocupara más de lo normal. Como el maestro no tenía ganas de considerar las 
implicaciones de que Daiyu se sintiera atraída por aquel hombre de Qin, hizo 
caso omiso y se centró en las explicaciones de la exploración. 

El que Zheng Gao tuviera un buen físico mejoraba sus expectativas de vida. 
Al ser soldado debía de hacer suficiente ejercicio. No había manera de saber si su 
alimentación también era sana, pero cabía suponer que sí. Además había luna 
llena, cosa que implicaba que la sangre y el qi estarían repletos, y los músculos 
tendrían fuerza para luchar si se les daba un empujón en la dirección adecuada. 
Aquello era positivo. 

El resto de las cosas, no tanto. 

La calidez, agarrotamiento y brillo de su cuerpo indicaban que la causa 
estaba en el yang del paciente, pues tales eran sus características esenciales. El 
enrojecimiento hablaba de exceso. Eso coincidía con el año en el que se 
encontraban. Su lugar en el ciclo sexagenario era séptimo-quinto, que en ambos 
casos estaba vinculado al yang y al desbordamiento. 

El color de la piel ascendía, por tanto la enfermedad era rebelde. La 
tonalidad era anormal en el lado izquierdo, lo que en un varón también 
implicaba un avance incontrolado de la dolencia: su organismo, por sí solo, no 
podía derrotarla. Juntando ambos elementos cabía colegir que la infección no se 
había quedado en las capas exteriores del cuerpo, sino que estaba penetrando en 
las zonas más profundas, y quizá hasta hubiera llegado a alguno de los cinco 
órganos zang. Corazón, hígado, bazo, pulmones o riñones podían estar 
afectados. 

No eran buenas noticias. 

Dio gracias a los dioses por que estuviera anocheciendo. Al ser una 
enfermedad febril, la muerte ocurriría en el momento más caluroso del día. 
Tenía hasta entonces para estabilizar al joven. 

O no sobreviviría. 

Y Daiyu lo culparía para siempre por ello. 

Porque había estado a punto de dejarlo morir sin más. 


Su hija tenía razón, él no era un asesino. Pero había estado a punto de serlo. 


Sí, el capitán era un enemigo. Su reino había matado a Yun y Yang. Al hijo 
del viejo Feng. A tanta gente, todo por la ambición de aquel sapo que se hacía 
llamar emperador. 

Pero ¿era motivo para dejar morir a Zheng Gao? 

Zheng Gao. Darle nombre lo humanizaba. No era un monstruo sin rostro 
sino una persona. Un soldado. Como había sido Yun. Alguien noble que los había 
defendido sin conocerlos. Quizá hasta también lo hubieran reclutado a la fuerza. 

A Yun también intentó salvarlo de las fiebres. Fracasó. 

Las manos le temblaban. No sabía si Daiyu lo había visto. Respiró hondo. No 
podía tratar a su paciente en esas condiciones. Solo con una mente concentrada 
y en calma podría detectar la enfermedad y saber cómo derrotarla. Cuando se 
relajó comenzó las palpaciones en el cuerpo para medir los Nueve Pulsos. Buscó 
sus ritmos, sus frecuencias, sus intensidades. Eso le daría información sobre 
dónde estaba la infección y cómo avanzaba. En eso debía pensar. En eso, y en 
nada más. 

Pulso hundido y rápido. 

En otoño el pulso debe ser flotante y sentirse justo bajo la piel, como si los 
insectos prepararan sus casas para cobijarse del frío. Es en invierno cuando el 
pulso, que sigue los ciclos de la naturaleza, debe sentirse hundido, profundo y 
junto al hueso, como si un animal hibernara en una caverna. 

El pulso del paciente no estaba alineado con el orden natural. Pero aquello 
no era necesariamente malo: cuando un pulso tiene las características de la 
siguiente estación puede ser una buena señal, una indicación de que el cuerpo 
lucha. 

Sin embargo, un pulso hundido hablaba de enfermedad profunda, como ya 
sospechaba Li Ping. Y un pulso rápido, además de confirmar que se trataba de un 
problema de exceso de calor, significaba que la enfermedad estaba atacando al 
corazón. 

El ritmo interno del paciente le daba tanto indicaciones de diagnóstico 
buenas como malas. Li Ping sacudió la cabeza, fastidiado con los dioses que 
parecían jugar con él. 

No podía enfocar más su análisis, así que debía empezar el tratamiento con 
aquel dibujo incompleto de la situación. Quisieran las movedizas divinidades que 
aquello bastara. 

Fue a su farmacia y buscó entre los frascos las hierbas que necesitaba. Con 
luna llena no se debe tonificar demasiado porque se desbordaría la sangre y el gi. 
Por fortuna, el problema era el inverso: había exceso de calor, de yang y de gi. De 
modo que debía reducirlo. 


El primer recipiente que abrió llenó la sala de un fuerte aroma amargo, tan 


intenso que hasta lo sintió como sabor a pesar de solo haberlo olido. Tal era la 
fuerza del loto perforador del corazón. Lo preparó y añadió la cantidad adecuada 
de glasto, ruibarbo, flor de plata dorada, líder amarillo y regaliz. Una mezcla 
capaz de reducir el yang y, con suerte y si el diagnóstico había sido el adecuado, 
también el calor. 

Li Ping pidió a Daiyu que terminara de procesar el preparado y voló de 
vuelta junto a Zheng Gao para la fase más importante del tratamiento: la 
acupuntura. 

La más importante y también la más peligrosa. Jamás se debe usar con 
pacientes que acaban de sufrir ataques de ira, que estén cansados o que 
recientemente hayan tenido alguna conmoción emocional. Además, el Canon 
recuerda que, cuando la enfermedad está en su momento cumbre, es necesario 
esperar a que mengúe. Solo así se puede tener éxito con el tratamiento. 

En definitiva, y según las prescripciones de la ciencia médica, Li Ping no 
debía tratar con acupuntura a Zheng Gao en aquel momento. Pero si esperaba el 
avance de la enfermedad podía ser aún más peligroso, de modo que decidió 
correr el riesgo. 

Reflexionó sobre el cuerpo que tenía ante sí. Un mapa de trescientos sesenta 
y cinco puntos de acupuntura flotó en su mente, mientras Li Ping recordaba los 
meridianos principales y los extraordinarios, tratando de elegir la vía más 
conveniente para atacar la enfermedad. 

Tomó una decisión. Eligió los meridianos de yang adecuados y preparó al 
paciente. Iba a trabajar sobre pecho y abdomen, y a nivel muy profundo, así que 
como protección cubrió primero la zona con una tela gruesa de algodón, a través 
de la cual insertaría las agujas. 

La precaución no era baladí: perforar por error el corazón implicaba muerte 
en menos de media hora. Perforar el bazo o los pulmones era muerte en cinco 
días. Perforar un riñón suponía muerte en una semana. 

Guiándose por el tacto, volvió a preparar las agujas ante sí. Eran nueve, de 
distintos tamaños y formas, cada una con una misión concreta. Tomó la octava, 
chang zhen, indicada para punciones profundas en la carne. 

De nuevo hizo esfuerzos por relajarse. Para la acupuntura había que avanzar 
con el mismo cuidado que se tendría al estar frente a un abismo. Se debía sujetar 
la aguja como la correa de un tigre, con fuerza y control. 

Li Ping esperó a la inhalación del joven capitán. Era el momento adecuado 
para aplicar la aguja, dado que se estaba tratando una situación de exceso. Para 
dispersar bien la afección debía insertar el metal justo antes de que llegara la 
enfermedad al punto aplicado; ni demasiado pronto —cosa que despilfarraría el 


qi del paciente— ni después de que hubiera pasado la dolencia, con lo que habría 


escapado y la aguja no le haría nada. 

Li Ping la clavó sin dudar con un movimiento rápido y acertó en el punto 
previsto a pesar de su ceguera, gracias a años de práctica. También fue capaz de 
introducirla a la profundidad correcta, mayor de la normal, dado que la 
enfermedad ya estaba actuando en la zona interna del cuerpo. 

Mantuvo el dardo más tiempo del habitual, puesto que en climas cálidos es 
posible hacer una acupuntura más agresiva. Dejó pasar un par de inhalaciones 
más y esperó la llegada de la exhalación, buscando la indicación de que debía 
retirar la aguja. Ello le exigía fijarse en el camino del qí, sentirlo en sus manos a 
través del metal. Si la venida de la energía se notaba como una bandada de 
pájaros que converge, su partida era similar a que todos los pájaros de la bandada 
se dispersaran de golpe. Además, tratando una situación de exceso, el gi de yin 
provocaría una sensación de enfriamiento bajo la aguja. Ese sería el momento de 
actuar. 

Tan pronto sintió que el qi había llegado en la proporción adecuada, sacó la 
fina herramienta con la misma rapidez que si hubiera disparado una flecha, sin 
dejar pasar ni un parpadeo en el movimiento. Como se enfrentaba a un 
problema de excesos, cuando retiró la aguja no tapó el orificio, sino que permitió 
que la abertura quedara expuesta un tiempo. De ese modo se aseguraba de que 
la enfermedad, demasiado abundante, se dispersara. 

Repitió la operación con los distintos puntos que había elegido, debilitando 
poco a poco al negro adversario que consumía a Zheng Gao. Se hizo de noche y, 
aunque Li Ping no notaba la oscuridad, sus dos ayudantes encendieron unas 
velas para poder ofrecerle la asistencia que necesitaba. Por fortuna, la lluvia había 
hecho que no vinieran las demás mujeres de Chu a trabajar en el telar, con lo 
que Daiyu y Yue pudieron prestarle toda su atención. Hasta Jiang, que había 
vuelto a casa con su marido al poco de iniciarse la tormenta, colaboró con ellos 
en cuanto les explicaron a trompicones lo que había pasado. 

Tras la sesión de acupuntura, Li Ping terminó el tratamiento administrando 
las hierbas y masajeando las zonas afectadas para ampliar el efecto dispersor de 
las agujas. Luego se apoyó, agotado, en la pared. Las horas siguientes 
determinarían el futuro del paciente. Con las curas que le habían hecho la fiebre 
debía remitir, el pulso calmarse y, el cuerpo, enfriarse. 

Pero ya no dependía ni de Li Ping ni del Canon. Zheng Gao estaba en manos 


de los dioses. 


—¿Qué vas a hacer con él? 

—Es tu casa. Haremos lo que tú digas. 

Li Ping sintió la mirada de Feng clavada en su cara aunque no podía verla. 
Imaginó su sonrisa, ese gesto burlón que significaba «como si pudiera oponerme 
a lo que me pidas, viejo amigo». 

Pasaba ya la hora de dormir, pero nadie descansaba en la residencia. Las 
mujeres se habían encerrado en el telar para recuperar el tiempo perdido y, 
aunque nadie lo dijo, para dar a los hombres la intimidad que necesitaban para 
tratar temas importantes. Grano de Mijo montaba guardia junto al inconsciente 
Zheng Gao, al que habían aposentado de forma definitiva en la consulta de Li 
Ping: un enfermo moribundo, por tradición, necesitaba su propia habitación. 
Pero las del piso superior ya estaban ocupadas, y de todos modos no habrían sido 
capaces de subir al musculoso joven por la estrecha escalerilla, por lo que le 
habían cedido el cuarto oculto del maestro Li Ping. Tanto si se recuperaba como 
si fallecía, ocurriría allí. 

Los dos jefes de familia, por su parte, se habían retirado al salón principal. Li 
Ping había devorado sin muchos miramientos una tardía cena que llegaba horas 
después de lo necesario. Tras reposar un poco el estómago, y aprovechando la 
ausencia de las mujeres, Feng había sacado el tema del que no habían hablado 
hasta aquel momento. 

—No es cuestión de lo que diga —replicó—. De hecho, ni siquiera sé qué 
debo decir. No es una situación que esperara encontrarme en casa. 

—_Lo siento, viejo Feng. 

—No era una queja. Solo describía mi sorpresa. En realidad, esperaba que tú 
tuvieras las ideas más claras sobre lo que debemos hacer. 

—¿Yo? 

—Sí. Tú has tratado con la nobleza. Sabes cómo piensan y cómo hablarles. Si 
este chico también tiene contactos en lo alto, tarde o temprano necesitaremos de 
tu experiencia. 

Li Ping suspiró con clara resignación. 

—Mi experiencia... Ya sabes de qué me sirvió. Ya ves cómo he acabado. 
Deberías rezar para que nunca la necesitemos. Si se cruza un noble en nuestro 
camino, estaremos más indefensos que si se tratara de un demonio. Al menos, 
con los demonios, uno tiene claro cómo actuarán. 

Durante unos instantes, ninguno de los dos añadió nada más. Li Ping podía 
imaginarse a Hu Feng meditando sobre sus palabras con la mirada perdida, sin 
ser consciente en realidad de la sala que lo rodeaba. Li Ping nunca había visto la 
estancia principal de la casa, pero entre las descripciones de Daiyu y su propia 


exploración táctil tenía una imagen clara —aunque sin colores— de cómo era. 


Una amplia y baja mesa rectangular en el centro del suelo cubierto de 
esterillas, alrededor de la que solían tomar las dos comidas diarias. En la pared de 
la derecha, un blanco retal de seda de tres palmos de lado, sobre el que algún 
lejano artista había pintado una —según decía Daiyu— hermosa imagen de las 
montañas y lagos de Chu bajo el cielo azul. Pocos adornos más, para facilitar los 
movimientos del ciego maestro, excepto en la pared más alejada. En aquel lugar 
descansaba un mueble más alto que un hombre arrodillado. Era el altar familiar, 
donde estaban colocadas las placas de los antepasados a los que reverenciaban. 
También había un pequeño cuenco con incienso para quemar en las ofrendas. En 
aquel momento se elevaba una fragante y delgada columna de humo blanco, 
proveniente del bastoncillo que Li Ping había encendido con ayuda de su amigo 
para que sus antepasados intercedieran por la vida del joven Zheng Gao. 

—Supongo que todo depende de cómo le vaya a nuestro invitado — 
concluyó Hu Feng. Li Ping asintió. 

—Sobre todo si pasa lo peor. Si fallece aquí, tendremos serios problemas. No 
habrá más remedio que informar a la guardia. Cuando vengan, no tendremos 
una excusa creíble para explicar por qué no les avisamos antes. Si son un poco 
listos relacionarán la muerte de nuestro bugeng con la de los atacantes del 
callejón. Empezarán a preguntarnos más, y todo irá a peor. El que tengamos una 
consulta médica ilegal será la menor de nuestras preocupaciones. 

—Entonces recemos para que viva. 

—Recemos. Pero eso tampoco garantiza nada. En Qin odian a Chu. Si 
nuestro hombre es un espía, llenará igualmente la casa de soldados. 

—O quizá no. Quizá quiera ayudarnos. Hacer la vista gorda. Os salvó la vida 
¿no? 

Li Ping movió la cabeza, molesto. 

—Sí, lo hizo. Y eso es lo que me revuelve las tripas. Que no entiendo por 
qué. ¿Cómo apareció justo ahí? ¿Seguía a los bandidos o... o nos seguía a 
nosotros? Y si es lo segundo, ¿por qué? ¿Nos salvó porque somos importantes 
para él? Y si lo somos, ¿en qué sentido? Y ¿está todo esto relacionado con el 
supuesto fantasma? 

El maestro notó la mano de su amigo en el hombro. 

—Relájate, viejo. Has tenido un día duro y es tarde. No te obsesiones con las 
respuestas, porque ahora tu mente no te las puede dar. Eres médico, deberías 
saberlo. Te conviene descansar. 

—¡No puedo! —estalló, pero de inmediato volvió a bajar su tono de voz—. 
No puedo, Hu Feng. No puedo descansar. Os he metido en un lío. Os he puesto 
en peligro. Vosotros os jugáis mucho con esto. Mucho más que yo. Podéis perder 


vuestra posición en el gremio. No podríais vender en el mercado. Os quitarían 


esta casa. Os podrían juzgar como cómplices de las muertes. Yo no tenía derecho 
a haceros esto. No lo tenía. Yo... Feng, amigo... deberías denunciarnos. 

El comerciante dejó escapar una risita de incredulidad. 

—¿Denunciaros? 

—Sí. A Daiyu y a mí. La gente solo nos vio a nosotros dos cargando al 
bugeng. "Tú puedes decir que no lo sabías y que nos denunciaste en cuanto te 
enteraste. Eso os libraría de responsabilidad. Es lo que deberías hacer. Hazlo 
antes de que algún vecino piense que hay una relación entre los cadáveres del 
callejón y nuestro «huésped borracho». Si alguno llega a esa conclusión, dará la 
alerta por miedo a represalias. Debes adelantarte. 

Cuando Hu Feng respondió, cosa que hizo tras dejar pasar unos latidos de 
pesado silencio, había un timbre adusto en sus palabras. 

—Me insultas si de verdad crees que sería capaz de haceros algo así. Sabes 
que eres mi hermano y que Daiyu es mi sobrina. Así que, como vuelvas a decir 
una estupidez tan grande, te daré una bofetada tan sonora como las que les daba 
de pequeño a mis hermanos en Chu. ¿Te ha quedado claro ya, viejo? 

Li Ping rio, resignado. 

—Clarísimo. Gracias. Y lo siento. 

—¿Lo sientes? ¿Qué manera de hablar es esa? ¿No os enseñan a los taoístas a 
fluir con el mundo? Pues hazlo. Tú hiciste lo que debías: ayudar a quien 
necesitaba tu ayuda. Si lo que pasa después es malo, no será culpa tuya sino de 
un joven soldado de Qin desagradecido. 

El médico asintió, impostando tranquilidad. No quiso recordar a su amigo 
que ambos habían tenido sobradas experiencias con soldados de Qin. En ninguna 
hubo gratitud. 


No fue una jornada de mercado como las demás. Las cosas habían cambiado 
demasiado para que lo fuera. Daiyu pensó que ya no debería sorprenderse si su 
vida daba un vuelco repentino; por desgracia, tenía demasiada experiencia en 
esos lances. Sin embargo, no podía evitar sentir asombro por cómo serpenteaba 
el destino. Un paseo por la calle, un encuentro inesperado y, de golpe, todo 
cambiaba de rumbo. Hermana Menor y ella lo habían estado hablando la noche 
anterior al irse a dormir, después de que Yue le hubiera insistido en que le 
contara todos los detalles del rescate de Zheng Gao. 

Daiyu no se sentía a gusto haciéndolo, ya que le daba la sensación de que era 


lo contrario de lo que le habían pedido: en vez de quitarle fantasías a su amiga, 


estaba inflamando su corazón con aventuras de heroicos luchadores que se 
enfrentaban al mal. Pero no se le había ocurrido ninguna manera creíble de 
esquivar el tema, o por lo menos ninguna que no volviera a distanciarla de 
Hermana Menor. Además, y aunque le daba un poco de vergiienza admitirlo, en 
realidad Daiyu se moría de ganas por explicar su encuentro con el soldado de 
Qin. 

Seguía lloviendo, aunque menos que el día anterior: apenas cuatro gotas 
minúsculas que no llegaban ni a empapar la ropa. La lluvia era lo bastante suave 
como para que Tío Feng hubiera creído oportuno ir al mercado. El clima se 
había apaciguado tanto que quizá la noche siguiente volvieran las mujeres de 
Chu a trabajar con el telar. Pero ya lo habían hablado en casa: si Zheng Gao se 
quedaba en la consulta de Padre, no habría riesgo de que nadie lo descubriera 
por casualidad. 

Ocultar a un misterioso desconocido era excitante, pero también había un 
denso poso de riesgo real. Daiyu no olvidaba la imagen de la daga en el cuello de 
Padre o los brazos del apestoso bandido inmovilizándola. De no haber llegado a 
tiempo Zheng Gao, todo podría haber acabado muy mal. 

De modo que vigilaba. Su viaje al mercado no había sido para nada tan 
alegre como la primera vez. En lugar de aquello, había echado furtivos y 
recelosos vistazos casi en cada esquina, temiendo otra emboscada. Había pedido 
a Tío Feng que mirara en la calle antes de salir de casa, aunque en teoría aquellos 
hombres no sabían dónde vivían ni podrían localizarlos para vengarse. Daiyu se 
había sentido aliviada cuando Tío Feng le contó que Otoño estaba bien, que él 
no había tenido encuentros desagradables. El alivio no era solo altruista: si 
Otoño hubiera sido atacado, quizá habría revelado dónde vivían. 

A Daiyu no le gustaba saberse tan asustada. También le desagradaba ver a 
Padre preocupado por el invitado que tenían en casa. Le dolía recordar la 
expresión de su cara al tomar la decisión de que no lo curaría solo porque era un 
militar de Qin. Descubrir lo profundo que anidaba el odio de Padre había sido 
una brusca sacudida para ella, justo cuando empezaba a pensar que podían 
entenderse. 

Sobre todo le dolía porque, con eso, la cercanía entre ambos había 
desaparecido antes de cristalizar del todo, pero también porque era injusto. 
Zheng Gao había puesto su vida en peligro por ellos sin dudarlo. En aquellos 
momentos yacía convaleciente y quizá no pasara del mediodía. Antes de ir al 
mercado, Daiyu se había escabullido para ver cómo se encontraba y, aunque en 
su sueño respiraba con calma, tumbado en el suelo le pareció vulnerable e 
indefenso. 


¿Y por qué no lograba sacárselo de la cabeza? ¿Por qué siempre le venía a la 


mente el nombre de Zheng Gao? ¿Por qué no dejaba de recordar su fuerte 
abrazo en el callejón? Hermana Menor y ella no habían tenido otro tema de 
conversación. Yue hasta parecía más emocionada que ella con lo que había 
pasado. 

Por algún motivo, aquello la hacía sentirse molesta. 

Tan concentrada estaba en sus cábalas que ni se enteró de la cercanía de 
Buey Nocturno. Pero ahí estaba, mezclado entre la gente a cinco o seis zhang de 
la tienda, mirándola con una sonrisa maliciosa. No hizo nada, no se acercó ni 
habló. Solo le clavó sus ojos de criminal, hizo una burlesca reverencia y se alejó 
con el deambular despreocupado de un noble en su corte, sin que Tío Feng se 
diera cuenta de nada. 

Tras eso, Daiyu pasó un buen rato metida en una coraza invisible. La lluvia 
se fue del todo y volvió a lucir el sol, pero ella no lo notó. Evitó las charlas con 
Tío Feng, tan taciturna como si fuera una versión femenina de Grano de Mijo. 
No estuvo agresiva, tan solo ausente. No se sentía con ganas de hablar con nadie. 
Cualquier pequeño detalle parecía revolver el remolino de sus cambiantes 
emociones, de modo que optó por la solución de apartarse de todo. 

Así estuvo hasta que llegó la aristócrata. 

Era tan alta como Tío Feng, con una piel blanca de porcelana y un rostro 
delicado que parecía el reflejo de la luna. Sus movimientos tenían la elegancia de 
una bandada de grullas al vuelo. Avanzaba con una parsimonia que irradiaba 
nobleza y, cuando sus manos dibujaban un gesto, este era mínimo y comedido, 
como corresponde a una dama. Sus uñas, pintadas con cera de abejas y clara de 
huevo, refulgían al contacto con los rayos del sol. Su melena negra estaba sujeta 
por tres llamativas agujas de oro y perlas colgantes en un moño tan elaborado 
que, sin duda, había requerido una hora de trabajo de sirvientas. Su vestido azul 
y negro, de mangas más anchas que la cintura de Daiyu, flotaba etéreo ante cada 
caricia del viento. Los zapatos de seda estaban decorados con filigranas de plata. 

A su alrededor danzaba una pequeña corte de esclavos y damas de compañía, 
mejor vestidos que cualquier vendedor del mercado. Tras ellos, a lo lejos, un 
grupo de hombres de rostros borrosos, igual de elegantes que la mujer, se había 
demorado en otras tiendas. Clientes y vendedores del mercado se inclinaban al 
pasar, pero no por miedo a ofender sino por admirada reverencia ante lo que 
veían. La aristócrata parecía una visitante del Reino de los Cielos. 

Y se dirigía al tenderete de Tío Feng. 

—¡Mira, Biao! —dijo sonriente a una de sus damas, tras dibujar una baja 
inclinación perfecta, con una voz suave y melodiosa como el tañer de un qin de 
siete cuerdas—. ¡Fíjate en estas telas! 


Las mujeres se acercaron y comenzaron a admirar el género de Tío Feng, 


que de inmediato las saludó obsequioso y dispuso ante ellas cualquier cosa que 
quisieron. La mujer noble y sus sirvientas lo toquetearon todo, pero en aquella 
ocasión a Daiyu —que miraba la escena emocionada desde un discreto segundo 
plano— no le preocupó. 

—¡Son preciosas! —insistió la dama—. ¡Qué patrones tan originales! 
¡Imaginad un vestido así! 

Todas las acompañantes asintieron con vehemencia. 

—¡Su Gracia estaría de lo más elegante! 

—¡Seríais la envidia de cualquier reunión! 

—¡Eso opina una! ¡Una las quiere todas! —Miró a Tío Feng y, a pesar de la 
diferencia social, le dedicó una sonrisa—. ¡Tendero! 

El hombre repitió la larga inclinación que había hecho, doblándose tanto 
como pudo. 

—Hu Feng al servicio de Su Gracia, para todo lo que desee. 

—Estas telas son maravillosas. Una se pregunta si son del taller de Hu Feng. 

—Así es, Su Gracia. De hecho... esas son obra de mi sobrina Daiyu. 

Cuando extendió la mano hacia ella de forma inesperada, Daiyu sintió un 
mareo. Pero, al ver que la dama la miraba con curiosidad, se acercó e hizo la 
reverencia más elegante de su vida. 

—Daiyu, hija de Li Ping, al servicio de Su Gracia —se presentó con 
humildad. 

La dama amplió su sonrisa. 

—Daiyu crea unas telas preciosas. Una se pregunta de dónde saca la 
inspiración para estos patrones. 

Agachó la cabeza, ruborizada. 

—De los paisajes de mi reino natal, Chu. 

La mujer se llevó una grácil mano a la boca en gesto de sorpresa. 

—¿Chu? ¡Es una coincidencia sorprendente! ¡Una también nació allí! —Se 
puso seria, pero hasta con aquel gesto parecía rebosar belleza—. Daiyu también 
se ha visto obligada a venir aquí, ¿verdad? 

La seriedad repentina de Daiyu quizá no fue tan agradable a la vista, pero 
desde luego era sentida. 

—AsÍ es, Su Gracia. 

—Una entiende a Daiyu. Y entiende su nostalgia. Una es afortunada de que 
haya servido para crear estos patrones. Una desea decir algo a Daiyu: una va a 
llevarse todo lo que hay aquí y comprará cualquier cosa que venda Hu Feng a 
partir de ahora. A una le gustaría que Daiyu fuera su tejedora personal. 

A Daiyu le flaquearon las piernas, pero fue capaz de articular una respuesta. 


—Su Gracia me hace un honor inmerecido. 


La dama pareció divertida. 

—Daiyu es elegante. Una está complacida. Una ve que Daiyu está bien 
educada. 

Fue Tío Feng quien contestó de improviso. 

—En efecto, Su Gracia. Mi sobrina ha recibido una extensiva educación. Sabe 
leer, escribir, cantar y tocar instrumentos de cuatro de los Ocho Sonidos. 

La mujer ladeó la cabeza, de nuevo sorprendida, y su gesto fue como la 
puesta del sol. 

—Una se pregunta si eso es así de veras. 

Daiyu volvió a ruborizarse. Sentía demasiados ojos puestos en ella. 

—Sí, Su Gracia. 

—No solo eso —insistió Tío Feng—. "También conoce los clásicos de la 
medicina y sabe hacer preparados curativos. 

Daiyu lo miró de reojo. No tenía ninguna duda de lo que estaba pasando. 
Tío Feng trataba de venderla como si también fuera parte de la mercancía 
expuesta. Pero no le importaba. En realidad, su corazón estaba acelerado ante las 
posibilidades que por azar se le abrían. La dama la estudió con gesto admirado y 
Daiyu no pudo evitar imaginar qué se sentiría ser una de sus sirvientas. 

—:¡Qué dones tan inusuales en una chica de la calle! —le dijo con una sonrisa 
capaz de derretir la nieve de las montañas—. Una se pregunta cómo le ha llegado 
a Daiyu ese conocimiento. 

—Mi padre era un respetado médico en Chu, Su Gracia. 

—¡Ah! Una podría tener la osadía de preguntar cómo es posible que Daiyu 
haya acabado así... 

—Porque es la hija de un traidor, Su Gracia. 

Quien había hablado con voz seca y rasposa era uno de los hombres que se 
había quedado atrás y que finalmente había alcanzado a las damas. Su aspecto — 
como el de los otros tres caballeros que lo acompañaban— recordaba al de un 
noble, pero Daiyu sabía que no lo era. Lo sabía porque lo conocía. 

Era Fei Ban, el hombre que había ocupado el lugar de Padre como médico 
de la corte de Chu. Tenía la piel morena y arrugada, los lóbulos de la oreja muy 
desarrollados y una barba que le llegaba hasta el pecho. La persona a su 
izquierda, alta e imponente, era el duque Chang, también de Chu. El cortesano 
que había provocado la caída en desgracia de su familia. 

La dama soltó la seda de Tío Feng como si fuera una alimaña. Sus sirvientas 
hicieron otro tanto y retrocedieron dos pasos. 

—¿De veras, maestro Fei Ban? —preguntó con gesto asustado y perdiendo la 
digna compostura. 


El médico se inclinó ante ella, pero contestó el duque, un hombre de 


facciones suaves en el rostro y abultada carga de desprecio en los delgados ojos y 
labios. 

—Así es, mi señora. Os pido disculpas por no haberos prevenido mi mujer y 
yo de que nos los podíamos encontrar. En la familia de Li Ping son traidores que 
no tienen claro dónde están sus lealtades. Son capaces de dar la espalda a los 
suyos por puro egoísmo. Si ahora malviven como campesinos en vez de gozar de 
mi favor, se lo tienen merecido. 

Cuando la dama volvió a mirar a Daiyu no había cortesía en su rostro, sino 
el implacable aliento de una ventisca invernal. 

—Una entiende. Menos mal que una lo ha descubierto a tiempo. Escucha 
bien, Daiyu: una va a asegurarse de que nadie cometa el error que una ha estado 
a punto de cometer. Una avisará a todas sus amistades para que nadie se acerque 
a Daiyu o a su familia. Es lo que merecen los traidores. 

Se dieron la vuelta y se marcharon como si dejaran atrás los desperdicios de 
una cochiquera. Daiyu apretó los dientes y se tragó las ganas de gritar. Sintió en 
su pecho el mordisco de la acusación injusta, de la insultante sensación de que 
alguien pudiera juzgarla y condenarla sin tomarse la molestia de escuchar su 
versión de los hechos. Revivió el miedo al abandonar Chu desposeídos, la 
impresión de que sus pies caminaban sobre hielo delgado a punto de abrirse y 
devorarla. Recordó la altiva cara de Padre al despedirse de su hogar. Recordó 
cómo lo había odiado por ello. Tío Feng, en silencio, le acarició el pelo para 


consolarla; Daiyu no pudo más, y lloró. 


Cuando Grano de Mijo corrió al salón gritando su nombre, Li Ping supo por qué 
lo hacía incluso antes de que tratara de explicárselo. Estaba clara la única razón 
por la que el esclavo podría haber abandonado a toda prisa su puesto de guardia. 
No solo eso, sino que era la mejor noticia que podían darle. De modo que el 
sirviente se lo encontró, no sentado en el suelo en reflexiva actitud ante el altar 
familiar, sino de pie y usando con urgencia su bastón para llegar más rápido al 
patio. No había tiempo que perder. 

—¡Maestro Li Ping! —dijo el joven una vez más al entrar, y calló de golpe en 
cuanto lo vio listo para salir. 

—Si, sí, lo sé. Nuestro invitado se ha despertado y se encuentra mejor. 

El aturdimiento y la sorpresa de Grano de Mijo fueron visibles hasta para Li 
Ping. El médico sonrió y le hizo señas para que se pusieran en marcha. Cuando 


llegaron a la consulta, el bugeng —tapado solo con una pequeña colcha para 


evitar calores adicionales— estaba medio incorporado. Li Ping se arrodilló junto 
a él, sonriente, y le palpó el cuerpo para tratar de encontrar signos de la 
evolución de la enfermedad. El soldado, todavía confuso, se dejó hacer. Li Ping 
sonrió para sus adentros. Le venía bien aquella confusión. Así lo tendría más fácil 
para manipularlo. 

Había pasado toda la noche dándole vueltas. La idea de dejar al azar las 
posibles consecuencias contra su amigo era como un rechinar de dientes en su 
alma. No podía hacerle eso a Hu Feng y a su familia después de su impagable 
hospitalidad. Así que debía asegurarse de que su huésped no fuera una amenaza. 

Tenía pensado aprovechar sus primeros momentos de consciencia, en los 
que sus reflejos —incluso si era un maestro de la infiltración— estarían bajos. 
Hablaría con él envuelto en disimulo y averiguaría la verdad. Si no era un espía, 
descubriría por qué actuaba como uno. Y si lo era, negociaría con él para que la 
familia de Hu Feng quedara libre de todo castigo por sus infracciones. En caso de 
que hiciera falta, mentiría y le diría que los había engañado, que no tenían ni idea 
de lo que había pasado en el callejón. 

Le sabía a poco, pero era lo único que podía hacer. 

—Bien, bien, bien —dijo en cuanto hubo comprobado varios puntos 
esenciales—. La fiebre y el calor se marchan. Maravilloso. Seguiremos con el 
tratamiento y en unos días estará usted recuperado. Hasta entonces no debe 
comer muchos productos animales, aumentarían otra vez el calor. Veamos ese 
pulso. 

Cuando Li Ping le tomó ambas muñecas, Zheng Gao reaccionó por fin. 

—Usted... es el hombre del callejón. 

El maestro hizo una larga inclinación de rodillas y pudo oír que el invitado se 
la devolvía. 

—Sí. Me llamo Li Ping. Y usted es la persona que nos salvó. A mí y a mi hija 
Daiyu. Muchas gracias por eso. 

Zheng Gao desentumeció su cuello. 

—Parece que ahora me han salvado ustedes a mí. Muchas gracias. 

Li Ping asintió con aire despreocupado, todavía tomándole el pulso al bugeng. 
Había llegado el momento del interrogatorio. Tenía varias estrategias pensadas: 
podía hacer algún comentario genérico sobre la vida en Qin para ver cómo 
reaccionaba y seguir desde ahí, o podía preguntarle a quién deseaba que le 
comunicara su estado, para deducir cosas a partir de ese contacto. Había diez mil 
caminos para ser sutil como la brisa de mediodía. 

Sin embargo, por algún motivo que ni él mismo entendía, lo que soltó a las 
bravas fue muy diferente: 


—No se preocupe. Es un honor para nosotros haber salvado a un valeroso 


espía del Ejército de Qin. 

—¿Qué? 

—Tranquilo, oficial. Su secreto está a salvo. "Tuvimos que quitarle la ropa 
para atenderle y vimos su armadura. Como la tenía oculta, supimos que era 
usted un espía. 

A Zheng Gao se le escapó una risa amarga. 

—No soy un espía. 

—Y eso es lo que diría un espía. —Sonrió Li Ping. 

—Pero es que no lo soy. 

—Ah. Me habré confundido. Perdone, bugeng Zheng Gao. Es su nombre 
¿verdad? No queríamos curiosear, pero necesitábamos información sobre usted. 
Leímos su pasaporte. Pero le prometo que no le hemos dicho a nadie lo de la 
placa de autoridad que lleva. La del consejero imperial. 

—¿Qué...? —Suspiró—. Escuche, maestro Li Ping, no puede usted... 

— Tranquilo. Ya le he dicho que no se lo hemos contado a nadie. Y no vamos 
a hacerlo. 

Pero por fin tenía información sobre aquel hombre. Li Ping se sentía 
satisfecho. El pulso le había dado las respuestas que necesitaba. La mención a 
que era un espía había sorprendido al capitán, pero no lo había agitado 
demasiado. Una reacción diferente a la de saber su nombre o lo de la placa de 
autoridad. En el segundo caso había miedo. 

A su distinguido huésped le preocupaba que supieran quién era o que tenía 
el sello de un consejero. Pero no porque fuera un espía. Probablemente no lo 
fuera, parecía sincero al negarlo. Lo que entonces significaba... 

¿Por qué un soldado iría disfrazado? ¿Por qué, si no es al servicio del 
emperador, ocultaría quién es? ¿Por qué le daría miedo que alguien supiera su 
identidad o el valioso objeto que portaba? 

Parecía evidente: Zheng Gao era un desertor. Un traidor a los suyos. 
Entonces no tenía la placa por motivos legítimos, lo que quería decir que la había 
robado. Ambos crímenes se castigaban con la más atroz de las muertes. Eso 
explicaba todas las reacciones del soldado, incluso el que tuviera algún tipo de 
contacto con los tres malhechores que los habían atacado en el callejón. No solo 
contacto. Podían tener hasta viejas rencillas, y Daiyu y él se habrían visto 
envueltos en una guerra privada. 

En cualquier caso quedaba claro que —por fortuna— Zheng Gao no tendría 
muchas ganas de avisar a la guardia. Pero sí era la clase de hombres que se 
mueve con soltura entre criminales. Hombres que no suelen tomarse a bien que 
los descubran. Li Ping mantuvo la serenidad y logró hacer la pregunta sin que se 


le notara su creciente ansiedad. 


—¿Estamos en peligro, bugeng Zheng Gao? ¿Tiene usted intención de 
hacernos daño? 

Lo último que notó el médico fue el súbito envaramiento del soldado y 
cómo se sacudía de encima las manos con las que controlaba su pulso. Debía de 
haberse dado cuenta de lo que estaba haciendo. Al librarse de él había bloqueado 
toda posibilidad de que Li Ping leyera sus motivos. O de que supiera lo que 
hacía. Confiaba en que Grano de Mijo estuviera alerta y pudiera evitar ataques 
repentinos del soldado. A juzgar por el encuentro del callejón, incluso 
desarmado y desnudo podía ser peligroso. 

La voz de Zheng Gao sonó al cabo, con un tono mucho menos jovial que 
hasta ese momento. 

—Eso depende —respondió—. ¿Trabajan ustedes con Lluvia Gris? 

Li Ping frunció el ceño sin ocultar su desconcierto. 

—¿Quién? 

El suspiro de Zheng Gao le sonó sincero. 

—Un hombre al que estoy buscando. Si no lo conocen, ¿qué hacían en casa 
de aquel artesano? 

—«¿Ji, el armero? —En vez de contestar, Li Ping se acarició el mentón—. 
Hmmm... Los tres hombres del callejón nos preguntaron lo mismo. ¿Qué 
relación tiene usted con ellos, bugeng? 

—No se ofenda, maestro Li Ping, pero las preguntas las haré yo. Yo también 
quiero saber qué relación tienen ustedes con los hombres del callejón. 

Li Ping alzó las cejas. 

—¿Nosotros? ¡Ninguna! ¡Ni siquiera sé por qué nos atacaron! Pero nos 
preguntaron lo mismo que usted, y eso me hace pensar que... Un momento... 
¡Usted es «el otro»! ¡Esa es la relación! 

—¿Qué? 

—;¡«El otro»! ¡Los del callejón nos preguntaron si trabajábamos con «el otro»! 
Si usted no conoce los motivos de esos hombres, quiere decir que usted no es el 
jefe al que mencionaron. Así que usted debe de ser «el otro». ¡Nos atacaron 
porque pensaban que estábamos con usted! 

—Eso no tiene sentido. 

—¡No, desde nuestro punto de vista, no! Hasta ayer ni siquiera nos 
conocíamos. Pero esos criminales parecían creerlo. ¿Por qué? 

Zheng Gao no dijo nada. Tan inamovible fue su silencio que Li Ping dedujo 
que había llegado al límite de su confianza. No quería hablar, quizá porque su 
historia tenía que ver con su deserción. Pero sin esa parte de la trama, Li Ping 
volvía a estar perdido. Tenía que ganarse al soldado para obtener otra pieza de 


aquel dibujo. 


—Está bien —dijo—, sinceridad. ¿Quiere saber qué hacíamos en casa del 
maestro Ji? Al parecer hay un fantasma que ha estado matando a gente. Dos 
mendigos, un trabajador de las alcantarillas y ahora el señor Ji. Su única relación 
es que son de Chu y que todos murieron sin marcas aparentes. A mi hija y a mí 
nos contrataron para apaciguar a ese fantasma. —Suspiró—. Solo que cada vez 
tengo más claro que ese fantasma no existe. Alguien vivo tiene un motivo 
concreto para esos asesinatos. Hasta ahora no tenía mucha información, pero 
creo que su llegada, bugeng Zheng Gao, puede ser esclarecedora. Piénselo: esa 
gente creyó que trabajábamos con usted. Y quizá no iban muy desencaminados. 
Yo no sé qué hacía usted en aquel callejón pero... ¿no le parece que sus motivos y 
los míos podrían estar unidos? 

De nuevo silencio. La lógica no bastaba. A Li Ping solo le quedaba una flecha 
en la aljaba, una que no quería usar. Pero se estaba quedando sin alternativas. 

—De acuerdo —siguió—. Usted no se fía de mí. Yo tampoco mucho de 
usted, la verdad. Pero necesito que entienda que me tomo esto muy en serio. Así 
que... allá va. Bugeng Zheng Gao, está usted en una consulta médica ilegal. Yo 
era un doctor muy respetado en Chu, pero aquí en Qin no tengo licencia para 
ejercer, porque no tengo dinero para comprarla. Como supondrá, esto es un 
secreto. Si sus amigos del ejército vinieran por aquí, yo estaría metido en un lío. 
No solo yo, sino también mi hija. Por eso no le cuento esto a nadie. Pero ahora 
también lo sabe usted. Acabo de poner mi vida en sus manos. Usted la salvó ayer 
sin saber quién era yo, corriendo un riesgo innecesario. Por eso creo que ahora 
volverá a hacerlo. Pero no lo sé. Quizá lo he juzgado mal. En cualquier caso, 
ahora soy yo el que se arriesga. Espero que esto baste para que confíe en mí. 

Zheng Gao siguió sin decir nada, para frustración de Li Ping. Si ni siquiera su 
mayor secreto servía para convencerlo, no sabía de qué modo podría llegar a su 
corazón. 

—Confío —dijo el soldado en voz baja, y luego pareció recuperar algo de 
aplomo al hablar—. Sí, confío, maestro. Perdone. Si lo que dice es cierto, usted 
también se ha arriesgado conmigo. Pudo dejarme morir en el callejón y no lo 
hizo. Se ha puesto en peligro trayéndome aquí. Le debo una disculpa. Y si me lo 
permite, acompañaré esa disculpa con una historia. Mi historia. 

»Sí, soy soldado del Ejército de Qin. O lo era. Ahora mismo no estoy muy 
seguro. Hace unos días estaba en una misión escoltando al consejero Chen, el 
dueño de la placa que tengo. Unos bandidos nos atacaron y a mí me dieron por 
muerto. Al consejero se lo llevaron vivo, no sé por qué, y desde entonces intento 
encontrarlo. Mi única pista es el nombre de uno de los líderes del ataque, Lluvia 
Gris. Un mercenario que trabaja en la ciudad. He estado buscándolo sin mucho 


éxito. Y sin demasiado disimulo. Puede que alguno de sus... pequeños secuaces 


le haya avisado sobre mí. Quizá por eso esos tres hombres me buscaban. 

»El caso es que yo estaba a punto de rendirme, pero entonces recordé algo. 
Lluvia Gris me atacó con una ballesta... especial. Una que no necesita recargarse. 
Pensé que algo así debía de haberse hecho en las armerías de Xianyang, así que 
me puse a recorrer el barrio de los armeros. Oí entonces que el maestro Ji había 
muerto y fui a investigar. Cuando estaba por allí, los tres hombres del callejón 
me llamaron la atención. No encajaban entre las personas que habían ido al 
velatorio, así que los vigilé. Ellos no me vieron, pero sí se fijaron en su hija y 
usted. Cuando vi que los seguían, yo fui detrás para espiarlos y ver si me llevaban 
a Lluvia Gris. El resto ya lo sabe. 

Li Ping reflexionó en aquel aluvión de datos, de nuevo acariciándose el 
mentón. 

—Esto es muy interesante, bugeng. Hace que la historia tenga otra 
perspectiva. Dígame, ¿por casualidad el consejero Chen es de Chu? 

—No que yo sepa. Hasta donde sé, nació y se crio en Qin. 

Li Ping frunció el ceño, contrariado. Todos los actores de aquel drama 
parecían venir del mismo reino. Sin embargo, aquel funcionario imperial era la 
excepción. La historia de Zheng Gao podía no estar tan relacionada con la suya 
como había creído. 

A no ser que... 

De repente, Li Ping levantó un dedo como si acabara de caer en la cuenta de 
algo. 

—Ballestero... Lo llamaron... 

—¿Cómo dice, maestro? 

El médico abrió una amplia sonrisa. 

—Los bandidos del callejón. No hablaron del taller del armero. Hablaron del 
taller del ballestero. 

—Pero... él no era solo ballestero. 

—¡No, no lo era! ¡No para nosotros! ¡Porque usted y yo sabemos que se 
dedicaba a otras cosas! ¡Pero para esos criminales el maestro Ji no era armero, 
era ballestero! ¡Porque ellos solo conocían esa faceta suya! ¡Para ellos, el maestro 
Ji era alguien que hacía ballestas! Creo que hacía usted bien en buscar por aquel 
barrio. ¡El maestro Ji fue quien hizo la ballesta que describe! ¡Y luego mi 
fantasma lo mató! —Dio una palmada—. Bugeng Zheng Gao, es lo que le había 
dicho. Nuestras historias son parte del patrón de la misma tela. Mi fantasma y 
ese tal Lluvia Gris están tan relacionados como usted y yo. Si yo encuentro al 
fantasma, usted encontrará a su consejero. Y al revés. ¿Se le ocurre algún motivo 


para que usted y yo no trabajemos juntos a partir de ahora? 


El músico callejero tocaba una animada melodía con su flauta, pero los 
compases se perdían entre el alboroto de la gente que iba de aquí para allá. 
Aunque tenía talento y la música incitaba a ser feliz, pocas personas le prestaban 
atención, y menos aún le tiraban monedas. El músico seguía tocando a pesar de 
todo, con alegres cabriolas, el baile de su largo pelo recogido en una coleta y el 
entusiasmo de quien hace tiempo que dejó atrás las preocupaciones mundanas. 

Zheng Gao fue uno de los que pasó a su lado sin darse cuenta de su 
existencia. Mezclados entre granjeros, vendedores ambulantes, carros y demás 
ciudadanos que cada día despertaban con incontrolable prisa, tanto el músico 
como el capitán se difuminaban en el ambiente de hormiguero que ofrecía 
Xianyang. Los envolvían el jaleo y la cacofonía de olores de la hora de la luz 
matinal, que iban desde el aroma almibarado del puesto de dulces de un viejo 
vociferante hasta los restos del vómito añejo de algún borracho. 

La lluvia había dado paso a una menos agresiva, aunque más tenaz, 
humedad flotante. Tras el descanso Zheng Gao se sentía mejor, pero no del todo 
recuperado. Se fatigaba con facilidad, su pierna aun le dolía con los movimientos 
bruscos y el maestro Li Ping había insistido en que evitara los esfuerzos. Aun así, 
necesitaba moverse. Ya había pasado horas tumbado sin hacer otra cosa más que 
reposar, lo que para el bugeng era lo mismo que haber desperdiciado un precioso 
tiempo de búsqueda del consejero Chen. De todos modos, tenía que admitir que 
era necesario. Debía sanar por completo y, además, debía comportarse con la 
calma ritual que prescribía su recién adquirida posición de huésped. 

El maestro Li Ping le había asegurado que la familia de Hu Feng estaba en 
antecedentes de la situación. Aceptaban que se quedara en su casa si lo 
necesitaba. A cambio, el educado ciego solo le pedía su apoyo en las pesquisas 
sobre el fantasma. 

A Zheng Gao le parecía buena idea. No solo porque, como bien había 
señalado el médico, lo más sensato fuera cooperar, sino porque también estaba 
el hecho de que disponer de una residencia más estable —y gratis, todo fuera 
dicho— le facilitaba las cosas. Por no mencionar que tener nuevas ideas en las 
que pensar alejaba el aburrimiento. 

Pero el aburrimiento llegaba a pesar de todo, y venía acompañado de su 
prima, la ansiedad. Zheng Gao le había explicado al maestro Li Ping que 
necesitaba hacer algo y, para que se lo permitiera, le había propuesto un plan: 
iría a recuperar su espada y su yelmo, por si acaso tenían otros encuentros no 


deseados. Al mismo tiempo, aprovecharía esa visita al barrio de los herreros para 


ir a la cercana zona de los artesanos armeros. Ahí podría husmear por los 
alrededores y descubrir si alguien conocía al señor Ji y sus diseños de ballestas. El 
maestro había aceptado su idea. Zheng Gao incluso pensaba que, de no haber 
sido ciego, le hubiera gustado ir con él. 

Así que el bugeng se había vuelto a vestir, había tomado algo de comida para 
el almuerzo y había salido a cumplir sus misiones. Las oficiales y la extraoficial. 

Porque Zheng Gao no le había contado al maestro Li Ping que, en primer 
lugar, pensaba dar un rodeo. Iría a la Casa de la Armonía con la vaga esperanza 
de encontrarse por ahí al pequeño Mono Plateado. Si volvía a verlo, no se le 
escaparía tan fácilmente. 

Por desgracia, los dioses no querían que se encontrara con el chaval. No 
estaba frente al albergue, como Zheng Gao hubiera deseado. 

Quien sí estaba era Lluvia Gris. 

Aguardaba junto a la puerta de la hospedería, con los brazos cruzados y el 
aire de haber quedado con algún amigo. Pero si uno se fijaba podía percibir la 
discreta tensión en sus ademanes. Esperaba, sí, pero no a amistades. Mono 
Plateado debía de haber transmitido el mensaje después de todo. Por eso había 
sabido dónde encontrar a Zheng Gao. 

El soldado, por su parte, lo había reconocido de inmediato a pesar de que en 
su fugaz primer encuentro iba enmascarado. Su complexión delgada, la pose de 
descanso atento idéntica a la que tenía en la colina desde donde trató de 
ensartarlo con sus virotes... No había duda: era él. Aunque no había visto antes 
aquella cara alargada con nariz en gancho ni su cuidada barba, tenía claro que la 
mirada de aquellos ojos negros pertenecía a su rival. 

Además, el mercenario también pareció reconocer a Zheng Gao. Lo miró 
desde la distancia, hizo un leve asentimiento a modo de saludo y se dio la vuelta 
con calma. Avanzó sin prisas hacia uno de los callejones laterales y el bugeng 
entendió el mensaje: «Hagamos esto en privado». Lo siguió. 

Acabaron en un pequeño pasillo entre dos viviendas, de unos doce pies de 
ancho. A ambos lados, la piedra desnuda de las casas. En el suelo, charcos de la 
lluvia del día anterior. Sobre ellos, el cielo. Nada más. 

Lluvia Gris realizó una elegante larga inclinación. 

—Os reconozco —dijo con una voz grave que sonaba como las escamas de 
una serpiente acariciando la piel —. Sois el líder de la comitiva. El que mis 
hombres consideraron muerto de forma tan equivocada como negligente. 

Zheng Gao devolvió el saludo a su rival. 

—Así es. Soy el capitán Zheng Gao, bugeng del Ejército de Su Majestad. 

—Tengo entendido que habéis estado preguntando por mi humilde persona. 


—Vuestra humilde persona va a guiarme al consejero Chen. Luego me 


encargaré de que se haga justicia. 

—Eso no va a ser posible. He empeñado mi honor asegurando que actitudes 
como la vuestra no interrumpirían nuestras actuaciones. Lamento deciros que 
solo encontraréis al noble consejero Chen cuando ya no nos sea necesario. 
Llegado ese momento, podréis disponer de su cadáver para celebrar los ritos 
funerarios que merece tan augusto oficial. 

—No puedo permitirlo. Yo he empeñado mi honor jurando que protegería la 
vida del consejero Chen. 

—Vuestra lealtad os honra y os hace acreedor de mi respeto. Sin embargo, 
debo mantenerme firme. Además, existe otro inconveniente. Vuestra persona 
fue la artífice del fallecimiento de mi hermano. 

Zheng Gao recordó al espadachín que se había interpuesto entre él y Lluvia 
Gris. El cadáver que faltaba en el lugar de la emboscada. Asintió. 

—En efecto. 

—Así las cosas, el Clásico nos enseña cómo actuar: «Con el enemigo que ha 
matado a su hermano, uno debe tener lista su espada cuando llegue la hora de la 
venganza». Espero que disculpéis mi descortesía, pero resulta difícil moverse con 
espadas dentro de la ciudad. Os ruego por favor que no os parezca un insulto que 
os quite la vida con una daga. 

Dicho esto, con un grácil movimiento sacó un cuchillo oculto de su manga 
izquierda y se colocó en posición de combate. Zheng Gao desenvainó también, y 
ambos adversarios se estudiaron. 

La experiencia militar le había enseñado que la mejor estrategia ante un 
combate callejero es evitarlo sin más. Huir, si existía la posibilidad de hacerlo. O, 
fallando todo eso, poner obstáculos entre uno y el atacante para retrasar la lucha 
o impedirla por completo. Cualquier otra opción implicaba entrar en una danza 
cuyos últimos compases, muchas veces salpicados de puro azar, serían 
desconocidos hasta para los más diestros guerreros. 

Nada de ello era posible en aquellas circunstancias. Zheng Gao no iba a huir 
ni tenía manera de bloquear a Lluvia Gris. Así que hizo lo único que le quedaba: 
olvidar las dudas y cargar. Matar con rapidez. 

Ambos pensaron lo mismo. En un instante habían entrado en combate 
cuerpo a cuerpo, intentando ensartar al otro. Zheng Gao falló su ataque al 
abdomen, esquivado con habilidad por Lluvia Gris, pero recibió un tajo en la 
cara que tenía por objetivo el cuello y erró solo por los reflejos del capitán. 

Enzarzados en corta distancia, forcejearon. Ambos hombres trataban con 
fuerza bruta de detener el avance del arma enemiga, al tiempo que pugnaban 
por clavar la propia. Zheng Gao resultó ser más vigoroso, ya que su daga fue 


ganando terreno, pulgada a pulgada, en dirección al pecho de Lluvia Gris. 


De repente, el mercenario detuvo su lento ataque, usó la mano del arma 
para frenar a Zheng Gao y le dio un fuerte rodillazo en el estómago que le quitó 
el aire al bugeng. Sin dejarlo descansar, le golpeó la cara con la base de la mano 
libre y repitió su ataque al cuello. Zheng Gao, aturdido, logró bloquearlo y dio 
un salto atrás, apartándose del arma. Lluvia Gris aprovechó el respiro para 
aferrar mejor su daga, que casi se le había caído. 

Antes de que su rival tuviera ocasión de pensar, el mercenario dio un amplio 
tajo de lado a lado. Zheng Gao se dio cuenta de que había dejado la guardia 
abierta y aprovechó para tratar de abrirlo en canal. Sin embargo todo era una 
finta. Lluvia Gris utilizó el mismo movimiento del capitán para desviarlo, girar 
sobre sí mismo y colocarse tras Zheng Gao. Lanzó una estocada que el capitán 
esquivó a duras penas, no sin antes llevarse otro tajo demasiado cerca de los 
riñones. 

Zheng Gao empezaba a notar el cansancio, y el dolor de la pierna volvía a ser 
notorio. Lluvia Gris, en cambio, se movía como una rama al viento. La hoja 
volaba en sus manos, ahora de punta, ahora apoyada en el antebrazo, cambiando 
de guardia con la rapidez de un dragón. 

Zheng Gao se dio la vuelta para volver a estar frente a frente y se encontró 
con otro ataque que ya se precipitaba contra él. El capitán inmovilizó con una 
llave el brazo de Lluvia Gris y, con un veloz movimiento, lo desarmó. El 
mercenario usó su propio brazo para frenar la arremetida de Zheng Gao al 
cuello y luego hizo un barrido que tiró al capitán al suelo. Zheng Gao se puso de 
pie de un salto y supo que solo seguía con vida porque Lluvia Gris había perdido 
su daga. 

—;¡Alto! 

Ambos contrincantes obedecieron la orden, aunque solo fuera por la 
necesidad de averiguar quién la había gritado. Se encontraron, justo por la 
misma entrada al callejón por la que habían accedido, con una patrulla de la 
guardia. Seis soldados, apenas a tres zhang de la espalda de Zheng Gao. Dos 
alabarderos delante, armas apuntando a los contendientes, tres espadachines — 
también listos para el combate— en retaguardia y, en medio, el capitán. 

Han You, el amigo de Lu Gong al que Zheng Gao había estado evitando 
desde el incidente de la puerta. 

Reevaluada la situación, y aprovechando que estaba a más distancia, Lluvia 
Gris tomó una rápida decisión: salir corriendo. Era lo más sensato cuando uno 
sabía que no podía librarse luchando. Antes de que la guardia o Zheng Gao 
pudieran hacer algo, ya había desaparecido por una esquina. 

El bugeng hizo amago de imitarlo, pero un amenazador movimiento de las ge 


lo mantuvo en el sitio. Ya no tenía la ventaja de la sorpresa con la que había 


contado Lluvia Gris. Correr era una estrategia condenada al fracaso: la guardia 
pediría refuerzos y lo atraparían tarde o temprano por alguna de las calles. 

—¡No lo haga, capitán Zheng Gao! —ordenó Han You, reforzando la 
evidencia de la situación—. ¡Por favor, deponga su arma! 

Los dos soldados de primera línea, escudados en ambas paredes de la calle, 
dieron un par de pasos con las alabardas apuntando al pecho de Zheng Gao. Él 
levantó las manos en actitud pacificadora, pero no soltó la daga. 

—De modo que sí era usted —siguió hablando el hombre de rostro redondo 
—. El otro día, en la puerta. 

—Sí, capitán Han You. 

—Buen disfraz. Cuando quise darme cuenta usted ya había desaparecido. Me 
ha costado volver a encontrarlo. 

—Capitán Han You, comete un error. Deberían perseguir a Lluvia Gris. 

—Estoy cumpliendo mis órdenes, capitán Zheng Gao. Le ruego que no lo 
haga más difícil. 

—No quiero hacerlo difícil. Yo también estoy cumpliendo con mi deber. 

Han You frunció el entrecejo como solía hacer. 

—¿Cumplir con su deber? ¿Mentir al guardia de la muralla es cumplir con su 
deber? ¿Sabe cuál es la pena por usar un sello de autoridad sin permiso? ¿Y lo que 
le pasa a un soldado por ser negligente al detectarlo? ¡A mí no me dejará en 
evidencia como a ese pobre chico al que usted espantó! 

Zheng Gao sacudió la cabeza. 

—NOo quería que le pasara nada, pero necesitaba entrar. Escuche, capitán, 
han secuestrado al consejero Chen. Tiene que dar la alarma. Deben buscar a 
Lluvia Gris. Él los llevará al consejero. 

El rostro redondo del capitán volvió a llenarse de arrugas. 

—¿Y Lu Gong? ¿Está bien? 

Zheng Gao negó otra vez. 

—Murió. Lo siento. 

—¿Lo mató usted? 

—¿Qué? ¡No! ¡Fueron los hombres de Lluvia Gris! 

—Dice usted. 

—¡Es la verdad, por los dioses! 

Han You se encogió de hombros. 

—No me compete a mí averiguar la verdad. Eso es trabajo del magistrado. 
Tendrá usted tiempo de explicarle todo... y él decidirá. Ahora, suelte la daga y 
venga con nosotros. 

Zheng Gao respiró hondo. Debía aceptar la realidad. Solo le quedaba una 


opción. Aunque la justicia estaba de su lado, tenía claro que no quería herir a 


aquellos hombres, soldados como él, que solo estaban haciendo su trabajo. 

Soltó la daga y mantuvo las manos alzadas. 

Han You y sus acompañantes se relajaron. 

—Gracias, capitán Zheng Gao. Está usted haciendo lo correcto. Me 
encargaré de que lo traten bien hasta el interrogatorio. Ahora, por favor, 
acérquese. 

Zheng Gao se aproximó, con las manos visibles a la altura de su cabeza. Los 
guardias del fondo, controlada la situación, envainaron sus armas. Los 
alabarderos levantaron las suyas, que a corta distancia volvían a ser inútiles. Han 
You se dio la vuelta y comenzó a salir del callejón. Los alabarderos se colocaron a 
los flancos de Zheng Gao para escoltarlo. 

Les dio sendos puñetazos en la cara con las manos que todavía tenía 
levantadas a la altura justa. No fueron fuertes, pero los pillaron por sorpresa. Lo 
justo para agarrarlos de la armadura y empujarlos hacia Han You. Tropezaron y 
cayeron en un amasijo de cuerpos y alabardas. 

Zheng Gao salió corriendo en dirección opuesta. La maniobra le había dado 
la minúscula ventaja que necesitaba en la persecución que estaba a punto de 
comenzar. Antes de que Han You y los suyos volvieran a ponerse de pie, 
furiosos, él ya había doblado la misma esquina por la que Lluvia Gris había 
escapado. 

Escuchó los gritos de alarma tras de sí, superando incluso el barullo de la 
calle, y supo que pronto el lugar estaría infestado de soldados. Pero siguió 
corriendo. 

Sintió el trote apresurado de los guardias a su espalda, a apenas dos o tres 
giros de distancia, y le pareció muy poca ventaja. Aunque él no quería hacerles 
daño, tenía claro que a él no le dedicarían la misma cortesía profesional. No 
debían atraparlo. 

Las voces sonaron también delante de él. No sabían dónde estaba en 
concreto, pero era cuestión de tiempo. No podría ocultarse para siempre. 

Tampoco era lo que quería. Sonrió cuando vio lo que había estado 
buscando: una casa que, en vez de resbaladizas paredes de piedra, tuviera a la 
vista columnas de madera como soporte exterior. 

Imitando la idea de Mono Plateado, trepó con rapidez hasta el tejado y se 
agazapó. 

Oyó pasar al grupo de Han You y escuchó sus blasfemias cuando se 
encontraron con los soldados de delante y vieron que, de algún modo, se les 
había escurrido. 

—¡Buscad casa por casa! —mandó Han You, y Zheng Gao oyó cómo sus 


hombres se dispersaban para cumplir la orden. 


Solo tenía que mantenerse ahí hasta que el peligro se alejara, aunque fueran 
horas. Tan pronto como Han You se cansara de ese lugar y ampliara la búsqueda 
a calles lejanas, bajaría y trataría de llegar con cuidado a la casa de Hu Feng. 

—¡Eh, tú! ¿Qué haces? 

Zheng Gao dio un respingo y se volvió. Tan centrado había estado en vigilar 
las calles que no había prestado atención al patio interior de la casa en cuyo 
tejado descansaba. Un joven fornido estaba mirándolo desde abajo con cara de 
pocos amigos. 

—¡Shhh! —chistó Zheng Gao, haciéndole señas para que suavizara el tono 
—. ¡Escucha, hermano, necesito tu ayuda! ¡Es más importante de lo que crees! 

Por toda respuesta, el joven salió a la calle gritando. 

— ¡Guardias! ¡Guardias! ¡Socorro! 

Los ruidos de los soldados, que ya sonaban en la distancia, volvieron a 
acercarse a toda prisa. Zheng Gao maldijo. Así acababa su plan de mantenerse 
oculto. Se puso de pie y caminó con cuidado entre las tejas mojadas para alejarse 
tan rápido como pudo. 

—¡Ahí está! —sonó una voz desconocida. Los pasos corrieron en su 
dirección. 

Se oían lejos, pero aquello era poca ventaja. A menos que Zheng Gao la 
ampliara. Caminó por el tejado en la diagonal opuesta y, cuando estuvo al borde, 
dio un salto hacia la siguiente casa. Se alejó también de allí y volvió a lanzarse a 
la vivienda vecina. Aunque los soldados iban mirando hacia arriba, no siempre 
tenían ángulo de visión. Si se mantenía agachado podía cegarlos bastante tiempo. 
Además, si querían atraparlo debían moverse por las calles. Él podía tomar los 
atajos de techos y terrazas. 

Aun así se dio cuenta de que la carrera estaba condenada al fracaso. Solo 
podía moverse en una zona bastante restringida, porque las murallas tenían sus 
propios guardias que tarde o temprano llegarían a verlo. Y los soldados a ras del 
suelo se estaban dispersando con inteligencia, tratando de que hubiera al menos 
un hombre en cada calle para dar la alarma a los demás si se lo encontraban. Con 
semejante superioridad numérica, ni todos los tejados de Xianyang lo 
mantendrían oculto. 

Sin embargo, fue un tejado de Xianyang el que lo salvó. Una inesperada 
cabeza se alzó por encima del techo de una casa, a un par de manzanas de 
distancia, y rebuscó por los alrededores. Al ver a Zheng Gao, el hombre le hizo 
urgentes señas para que se acercara. Como no llevaba uniforme, Zheng Gao no 
se hizo preguntas y obedeció. Un par de saltos después estaba en el patio interior 
de una casa donde había un puñado de hombres harapientos. 

Y tatuados. 


Zheng Gao se dio cuenta de que estaba rodeado de criminales. Iba a pedir 
explicaciones cuando uno de ellos se le adelantó. 

—Tienes suerte de que te hayamos encontrado primero. Rápido, escóndete. 

El que había hablado tenía tatuajes por el cuello y los brazos musculosos. Su 
cara llevaba la marca del ladrón violento y su cabello estaba sujeto por una 
coleta. Zheng Gao no necesitó una presentación formal para saber que estaba 
ante una de las personas más conocidas por la guardia de la capital imperial: 
Buey Nocturno, el líder de la banda de criminales de la Hermandad sin Lazos. 

—¿Y dónde me voy a esconder? ¡Buscan casa por casa! 

Buey Nocturno sonrió. 

—Sí, pero buscan a un fugitivo que trata de huir. No a una cuadrilla de 
trabajadores que vaya directo hacia los soldados. 

Los hombres del criminal acercaron un amplio carro de mano repleto de 
fardos. Retiraron unos cuantos con rapidez y dejaron al descubierto un falso 
fondo donde aposentaron al bugeng. Luego volvieron a taparlo y, entre las 
rendijas, Zheng Gao pudo ver cómo dos de los hombres comenzaban a tirar del 
carro y un tercero fingía darles airadas Órdenes. El trío salió de la casa y llevó el 
carro directo a los inquietos soldados. Los bandidos agacharon la cabeza para 
ocultar sus tatuajes, en un gesto que los guardias malinterpretaron como de 
humilde respeto. Zheng Gao tuvo un momento de aprensión cuando los vio tan 
cerca pero, como había prometido Buey Nocturno, ni prestaron atención al 
vehículo. Pasaron por su lado como si hubieran sido invisibles. 

Los delincuentes lo llevaron lejos, y él se dejó llevar. No quiso preguntarse 


por qué motivo oculto lo estaba ayudando un criminal. 


res carpines habían sido ya decapitados y troceados por las furiosas 


embestidas del cuchillo. A su lado, un buen grupo de raíces de loto encurtidas se 
preparaban para ser descuartizadas con idéntica brutalidad. En el ding sobre el 
hogar de la cocina casi hervía ya el agua en la que todo acabaría cociéndose, a 
una temperatura menor que la que emitía la ira de Daiyu. 

—¡Fue tan injusto! ¡Tan cruel! ¡Ni siquiera me preguntó si yo tenía algo que 
decir! ¡Aceptó que éramos traidores solo porque ese oportunista de Fei Ban se lo 
dijo! 

De pie a su lado, Tío Feng y su familia escuchaban en silencio, sin atreverse a 
interrumpir. Padre hacía otro tanto, sentado junto a la puerta de la cocina en la 
silla que había arrastrado desde su lugar habitual en el patio. Todos oían y 
callaban al notar lo alterada que estaba. 

Tras el encuentro con la dama de Chu, Tío Feng no le había visto el sentido a 
quedarse en la tienda. Era poco probable que hicieran más ventas después de 
aquel insulto tan llamativo, a plena vista de todos los que se fijaban en la 
aristócrata. De modo que había llevado sus cuentas a la torre del mercado, había 
liquidado sus exiguos impuestos y habían regresado a casa mucho antes de la 
hora prevista. Tía Jiang se había sorprendido, temiendo un nuevo ataque, pero 
de inmediato le habían explicado la situación. 

Como necesitaba algo en lo que descargar su frustración y también quería 
compensar con trabajo la pérdida de negocio de la tarde, Daiyu insistió en 
preparar la cena. Después de todo, ella había sugerido el plato: guiso de pescado 
con arroz traído de Chu. Era un lujo que habían pagado con parte del sueldo 
entregado por Otoño, un exceso que en cualquier otra ocasión no se habrían 
permitido. Pero, como anfitriones, tenían la obligación de hacer que el capitán 
Zheng Gao se sintiera a gusto en casa. Yue aplaudió la idea con entusiasmo, así 
que Tía Jiang —que no quería quedar como una grosera frente a un huésped tan 


importante, nada menos que un bugeng imperial— no había podido negarse. Y 


ahí estaba Daiyu, preparando los alimentos con la disposición de ánimo que una 
normalmente emplearía para acabar con nidos de avispas. 

Al menos la comida iba adquiriendo buen aspecto. Los trozos de pescado 
eran de tamaño parecido, lo que garantizaría una cocción homogénea y una 
agradable apariencia visual del plato. Esperaba que a Zheng Gao le gustara. 

Si tenía intención de dejarse caer por casa, claro. Padre ya les había explicado, 
tanto a ella como a los demás, su deseo de investigar en el barrio de los armeros, 
pero estaba a punto de ser la hora de la cena y seguía sin aparecer. Se le antojaba 
mucho tiempo para unas simples indagaciones. Entre corte y corte se 
preguntaba si le habría pasado algo. Quizá el hombre huido del callejón había 
localizado al asesino de sus amigos y había logrado vengarse. O quizá el 
supuesto fantasma, por lo que fuera, había decidido eliminar también al capitán. 

También había otra explicación. Una más preocupante que el peligro físico, y 
que de solo pensarla le hacía sentir una mano apretando su cuello: existía la 
posibilidad de que Zheng Gao hubiera decidido no volver. Sin más. En el fondo, 
no había ningún motivo que lo obligara a hacerlo. Estaba bastante recuperado, y 
Padre y ella solo serían un estorbo en su misión. Podía ser que el capitán hubiera 
fingido al decirle a Padre que trabajarían juntos, usando eso como excusa para 
ganar tiempo hasta que pudiera desaparecer. 

Y Daiyu no sabía por qué le importaba tanto lo que hiciera un desconocido. 

—NOo desesperes —dijo Hermana Menor, con una preocupación en su rostro 
que quitaba fuerza a sus palabras de ánimo—. No importa lo que opine esa 
mujer. Importa lo que pensemos nosotros, que conocemos la verdad. 

Daiyu resopló. 

—A esa gente le trae sin cuidado la verdad. 

—Tu verdad, pero no la suya —intervino Tío Feng. 

—¿Te pones de su parte? —dijo ella, frunciendo el ceño. 

—No, Daiyu. Solo te digo que cada uno ve las cosas a su manera. Para los 
nobles, lo que dijeron Fei Ban y el duque Chang es la verdad. Por eso no tiene 
sentido que te enfades con ellos. Es lo mismo que enfadarse con una nube 
porque llueva. 

Padre levantó la cabeza. 

—Eso ha sido muy taoísta, viejo. 

—Será que al final me has enseñado algo. 

Daiyu dejó con un golpe el cuchillo sobre la mesa de la cocina. 

—¡A vosotros os parecerá divertido, pero a mí no! 

—No te enfades —terció Padre—, solo tratamos de quitarte tensión. 

—;¡Pues hacéis mal! ¡Todos deberíais estar preocupados! ¿No lo entendéis? 


¡Así nunca venderemos nuestra seda! ¡Los de Qin ya la despreciaban porque es de 


Chu, y ahora los de Chu no la comprarán porque creen que somos traidores! 
¡Tío Feng se irá la semana que viene a su mes de servicio y nos quedaremos solas 
tía Jiang y yo! ¡Y a nosotras nadie nos comprará! ¡Todo por culpa de Fei Ban! 

Nadie respondió porque tenía razón. Estaban logrando menos ventas y no 
sabían el motivo. Quizá se había corrido el rumor de lo que le había pasado al 
señor Liu, el sericultor. Quizá la gente tenía miedo de acercarse a ellos, igual que 
se teme a quien tiene una enfermedad contagiosa. Fuera como fuera, daba la 
impresión de que Tío Feng estaba perdiendo apoyos en la comunidad. Ahora que 
además tenían el desprecio de la aristocracia de Chu, si él abandonaba el negocio 
durante un mes se quedarían sin sus clientes de forma definitiva. Toda la 
pequeña ciudad que era el mercado les daría la espalda, igual que le había pasado 
a aquel maestro laqueador que ahora malvivía como indigente. 

Lo que más le irritaba era que Padre, tan agudo para las cosas obtusas, fuera 
incapaz de caer en la cuenta de un problema tan evidente. O que no estuviera 
tan furioso como ella, cuando la situación lo afectaba igual o incluso más. El 
nombramiento de Fei Ban como médico de la corte había sido el insulto 
definitivo, el máximo desprecio que le habían mostrado los nobles de Chu 
cuando decidieron dejarlo de lado. Nobles que le debían a Padre tanto como Tío 
Feng. 

Pero Padre bromeaba en vez de enfadarse, en vez de ponerse de parte de su 
única hija. En vez de mostrar el odio que había mostrado hacia el capitán Zheng 
Gao, que no tenía culpa de nada. 

—Ten fe —volvió a intervenir Hermana Menor—. La gente quiere a mi 
padre. Han contado con él todo este tiempo y escucharán lo que diga. 

Fue la gota que colmó el vaso. 

—Pero ¿cómo puedes ser tan inocente? ¡Sí que vives en las nubes, sí! ¡No te 
enteras de nada, Yue! ¡No seas tonta! ¡La gente dejará tirada a tu padre cuando le 
convenga! ¡Y si creen que pueden ganar algo, se le echarán encima como 
animales! ¡Piensa en esta casa en la que vives! ¡No es vuestra, es del gremio! ¡Os 
echarán cuando les dé la gana! ¡Acabaréis sin nada! ¡Te quedarás en la calle! ¡Y no 
me vengas con tus tonterías alegres de que no pasará, porque pasará! ¡Créeme, lo 
he vivido! 

El borboteo del ding se escuchó con claridad en el silencio. Lágrimas mudas 
en la cara de Yue. Sorpresa en el rostro de Tía Jiang. Tristeza en el de Tío Feng. Y 
Padre clavando sus ciegos ojos en ella. Con expresión seria. 

Se volvió y fingió que seguía cocinando —algo imposible con la visión 
humedecida—, pero Padre no lo dejó pasar. 

—Has sufrido —dijo, severo—. Como todos. La vida no ha sido más injusta 


contigo que con el resto del mundo. ¿Crees que a mí me gustó lo que nos pasó 


en Chu? ¿Crees que tienes derecho a atacar a alguien por ello? Todos los que 
estamos en esta casa te hemos cuidado. Te hemos permitido cosas que otras 
familias no les habrían tolerado a sus hijas. Hemos buscado la manera de alegrar 
tu vida. Yue la que más. Y una cosa es que rechaces nuestra ayuda, pero otra 
muy diferente que te pongas a insultar. Eso no te lo voy a consentir. 

Daiyu apretó los dientes y volvió a soltar el cuchillo. 

—¿Y qué vas a hacer? ¿Enfadarte por decir la verdad? ¿Conmigo? ¿Igual que 
con el capitán Zheng Gao? ¡Si yo insulto a quien me ayuda será porque he tenido 
un buen maestro! 

Daiyu lo miró con tanto odio que una parte de ella se alegró de que Padre no 
pudiera ver su cara. Pero Tío Feng y Tía Jiang sí la veían, y la vergiienza 
comenzó a hinchar su corazón. Fue a decir algo más suave, pero de repente la 
puerta del patio se abrió y cerró con rapidez. El capitán había regresado. La 
sangre se aceleró dentro de ella con toda la fuerza de su yang. ¡Había regresado! 
¡No los había abandonado! 

Sin embargo, algo iba mal. Al verse dentro de la casa suspiró como si hasta 
entonces hubiera estado en tensión por algún motivo. Se fijó en la reunión 
familiar del otro lado del patio y les hizo una sentida reverencia. 

—Familia de Hu Feng, familia de Li Ping, he vuelto. Gracias de nuevo por su 
hospitalidad. —Avanzó con rapidez hacia ellos—. ¿Hay algo que pueda hacer 
para ayudar? 

Fue entonces cuando notaron sus cortes. Un tajo en la cara y una mancha 
parda en el costado. 

—¡El capitán Zheng Gao está herido! —exclamó Yue, asustada, llevándose 
una mano a la boca. 

—¡Por los dioses! —dijo Tía Jiang—. ¡Deje que le ayude, bugeng Zheng Gao! 

—No es nada, de verdad —replicó él, sentándose en la silla que le ofrecían a 
pesar de todo—. Solo rasguños. 

—Pero ¿qué ha pasado? —inquirió Daiyu, sintiéndose tosca y ordinaria por 
hacer la pregunta de forma tan poco femenina. 

Él volvió a suspirar. 

—He tenido un duelo con Lluvia Gris. No pude con él y se escapó cuando 
llegó la guardia. Me quisieron detener y tuve que luchar contra ellos para 
escapar. Casi me atraparon, pero los hombres de Buey Nocturno me ayudaron a 
huir. He tardado porque he tenido que volver con mucho cuidado, ya que ahora 
me busca la guardia. 

Hubo un cruce de miradas. 

—¿Qué? 


La voz de Daiyu había sonado seca y rasposa, y de nuevo había hecho una 


pregunta directa igual que un vendedor de cabras. Agachó la cabeza tratando de 
ocultar el rubor que empezaba a notar. 

—Sí, es confuso. Yo también intento asimilarlo. —Miró a Tío Feng—. 
Entiendo que la situación ha cambiado y no quiero poner en peligro a su familia. 
Me marcharé de inmediato, en cuanto recoja mis cosas, pero quería que supieran 
lo que ha pasado. 

—¿El capitán Zheng Gao va a marcharse? —preguntó Yue a punto de 
temblar como un crisantemo al viento. 

—No tiene por qué hacerlo —dijo Tío Feng—. Si el capitán Zheng Gao 
quiere seguir siendo nuestro huésped, estaré honrado de acogerlo. 

El bugeng sacudió la cabeza. 

—Señor Hu Feng, ahora soy un fugitivo. 

—Lo sé. También sé que el capitán Zheng Gao está tratando de rescatar a un 
consejero imperial, amigo de Su Majestad. Seguro que, en el futuro, alguien 
podrá hablar en nuestro favor si llegamos a necesitarlo. 

Zheng Gao asintió, aceptando la explicación lógica e interesada, pero Daiyu 
no se dejó engañar. Cuando Tío Feng acogió a padre no lo hizo porque esperara 
ventajas. Todo lo contrario: como acababa de demostrarse, su apoyo hacia ellos 
solo le había traído problemas. Y él lo sabía en su momento, pero su naturaleza 
era bondadosa. Daiyu estaba segura de que habría protegido al capitán incluso 
sin amigos en lo alto. 

—Deje que le limpie, bugeng Zheng Gao —dijo Tía Jiang, que había ido a 
buscar un paño húmedo. 

—¡Ya lo hago yo, madre! —pidió Yue, solícita. Le arrebató el trapo y 
comenzó a acariciar con él las heridas del soldado. Daiyu imaginó que era ella 
quien tocaba su piel. 

—La señorita Yue es muy amable —dijo Zheng Gao sonriendo, y aquella 
sonrisa la sintió como un mordisco en el pecho. 

—Pero, capitán —intervino Padre—, ¿por qué le ha ayudado Buey 
Nocturno? ¿Qué le ha pedido a cambio? 

—Nada todavía. No lo entiendo, pero no creo que haya sido por bondad 
celestial. 

—Seguro que no —confirmó Tío Feng—. No Buey Nocturno. Algo planea, y 
no será bueno. Pero, de momento, alegrémonos de que el capitán Zheng Gao 
esté bien. Y cenemos rápido. Para cuando lleguen las tejedoras, el capitán 
debería estar escondido. 


Aunque el capitán hubiera estado practicando movimientos con su espada en 
mitad del patio, las mujeres de Chu no le habrían prestado atención. Estaban 
demasiado emocionadas con el chismorreo que traía la señora Bai. Tanto que ni 
siquiera empezaron el trabajo con las habituales canciones para ponerse en 
marcha; la excitación de compartir rumores fue bastante para desbaratar su yin. 

—;¡De buena fuente lo sé! —explicó la señora Bai, tratando de que su dedos 
temblorosos no hicieran un estropicio con la rueca—. ¡A mi hijo se lo contó un 
compañero de la cantera, que resulta que tiene un hermano funcionario! 

—Muy buena fuente —dijo riendo la señora Hong, ocupada en remendar 
ropa—. Lo mismo que si lo hubiera dicho un dragón de las montañas. 

—No sé por qué se burla —repuso la señora Tao—. En el mercado dicen lo 
mismo: que en el festival de este año el emperador hará un desfile por toda la 
ciudad y podremos verlo en persona. Yo también lo he oído. 

—También lo has oído porque viene de la misma fuente —replicó la vieja 
señora Hong—. Estas historias son habladurías que cuenta la gente estúpida para 
darse importancia. 

—¡Pero si es verdad podremos ver al emperador! —respondió con una 
sonrisa la señora Bai, que ni se había dado cuenta de que la acababan de tratar de 
estúpida. 

Daiyu dejó de prestar la poca atención que tenía puesta en la cháchara 
insustancial de las mujeres. No le importaba la posibilidad de ver al monarca ni 
mucho menos el tipo de vestidos que llevarían las damas de la corte al evento, 
asunto hacia el que derivó la conversación. Si la charla ya le parecía aburrida, la 
mención a la aristocracia era como echar sal sobre una herida. A Daiyu, de 
hecho, le dio la impresión de que la señora Bai no había sacado el tema de forma 
inocente; de tanto en tanto le lanzaba miradas de reojo desde la rueca, como si 
quisiera descubrir un atisbo de humillación en Daiyu. Por lo visto, las malas 
noticias volaban. 

Aquello la terminó de decidir a aislarse en su mente. Era el único sitio en el 
que se sentía protegida. Allí dentro nadie podía traicionarla. 

Al menos la cena había sido mejor de lo que hubiera cabido esperar. Con la 
discusión que habían tenido justo antes del regreso del capitán Zheng Gao, 
Daiyu estaba segura de que habría demasiada tensión en el ambiente. Su intento 
de agasajar al bugeng estaba destinado a fracasar. Sin embargo, las cosas no habían 
sido tan malas. El ambiente, si había que buscar una palabra para definirlo, había 
sido respetable. Todos comportándose con educación ante el invitado, fingiendo 
que no había pasado nada entre ellos. Pero sí que había pasado. Aunque Tía Jiang 
se mantuvo tan dicharachera como de costumbre y estuvo preguntando entre 


sonrisas todo tipo de detalles personales al capitán, de vez en cuando se le caía la 


máscara. Miraba de reojo a Daiyu, cuando nadie más se fijaba, y apretaba los 
labios en señal de desaprobación. Padre tampoco había dicho palabra y su cara 
impertérrita podía engañar a quien no lo conociera, pero Daiyu sentía su enfado. 
¡Como si tuviera derecho! ¡Como si no fuera él quien le debía una disculpa a ella! 

Trató de controlar la respiración que se le aceleraba. Lo último que quería 
era que aquellas cotillas que tenía alrededor la vieran ofendida; no tenía ganas de 
ser un tema para sus habladurías. O mejor dicho, de serlo todavía más. 

El recuerdo de Zheng Gao la ayudó a centrarse. El capitán había alabado el 
sabor de los carpines; aquella insignificancia le había provocado un cosquilleo 
por toda la espalda. Después de todo, él sabía que la cena la había preparado 
Daiyu. El cumplido podía entenderse como un elogio dirigido a ella. 

—El emperador es un hombre muy misterioso —seguía hablando la 
incansable señora Bai, con la misma autoridad que si conociera en persona al 
soberano—. Dicen que a veces viaja por la ciudad disfrazado como un súbdito 
más. 

La señora Hong se carcajeó a mandíbula batiente. 

—Claro. Y luego se va a arar los campos durante todo un día. Hay que ver 
las tonterías que te crees. 

Por una vez sintió que la anciana hablaba con sensatez dentro de su 
desprecio general. Las personas cabales no debían creer lo primero que alguien 
les contara. Como el señor Lu, que estaba convencido de que Padre y ella tenían 
una lucha mística contra un fantasma. O Yue, que tenía su inocente cabeza llena 
de aire y era capaz de pensar que las cosas en la vida podían arreglarse con una 
sonrisa. O que a la gente buena no le podían pasar cosas malas. No tenía ni idea 
de lo que era el verdadero sufrimiento. Incluso ocupada en el remiendo de las 
ropas se la veía risueña. Tampoco escuchaba las diatribas de la señora Hong. Yue 
estaba perdida en su mundo interior, ajena hasta a la evidente mala intención que 
tenían las mujeres a su alrededor. Por un momento, Daiyu se preguntó en qué 
estaría pensando. Pero de repente, sin levantar los ojos de su labor, Yue sonrió y 
se mordió el labio. Entonces, sin necesidad de que Hermana Menor le diera más 
pistas, supo lo que la tenía tan concentrada. O quién. Agachó otra vez la cabeza 
para que no se notara su torcimiento de gesto. 

Cuando se marcharon las mujeres de Chu, Daiyu se quedó trabajando en el 


telar. Aquella noche Yue no le hizo compañía. A ella tampoco le importó. 


Su descanso fue agitado. Se revolvió en una frágil duermevela llena de 


emociones y descontentos, hasta que sus ojos se abrieron por voluntad propia. 
Despejada a pesar de que era noche cerrada, ni siquiera intentó volver a conciliar 
el sueño. Era difícil con todo lo que le bullía dentro. La presencia a su lado de 
Hermana Menor no ayudaba a darle calma, pero Yue dormía con la placidez de 
un bebé y con despreocupación en su rostro angelical. Ella, en cambio, estaba 
turbada. Llevaba tiempo tragando muchas recriminaciones dirigidas a otras 
personas... y a sí misma. Una ciénaga de la que no lograba escapar. 

Se incorporó con todo el cuidado que pudo y se apartó en silencio de la 
esterilla que compartía con Yue. Las camas eran para las habitaciones de honor, 
no para dos chiquillas que ni siquiera habían pasado la ceremonia de la aguja del 
pelo. Y si su entrada en la edad adulta dependía de demostrar madurez, Yue 
estaba más cerca que ella a pesar de ser la más joven. 

Salió de la habitación y cerró la puerta con presteza para que el frío de la 
noche no golpeara a Hermana Menor. Con pasos sigilosos avanzó a la trampilla, 
bajó al piso inferior y fue a la letrina. Al terminar se refrescó y decidió volver 
arriba, aunque no tuviera sueño. Aun así, no fue directa a la escalerilla. Sin 
decidirlo realmente, se acercó a la puerta del almacén, la que daba al patio. Lo 
hizo porque tenía ganas de mirar al otro extremo, donde estaba la consulta de 
Padre. 

El lugar en el que dormía el capitán Zheng Gao. 

Era un gesto tonto, pero lo hizo porque nadie podía verla. Asomó la cabeza 
con una sonrisa, echó un vistazo... y se encontró con el bugeng. 

Se le secó la garganta de inmediato. Estaba ahí, despierto y contemplándola 
desde la entrada a la farmacia de Padre. Al ver que iba descubierto de cintura 
para arriba fue consciente de que ella llevaba su ropa de dormir. Agachó la 
cabeza, avergonzada y vibrante al mismo tiempo. 

—¡Disculpe, señorita! —susurró Zheng Gao al tiempo que hacía una 
respetuosa inclinación—. No quería asustarla. 

—No pasa nada —respondió ella también en voz baja, sin levantar la vista del 
suelo. 

El capitán avanzó hacia ella con decisión, y la sangre se le agolpó en los 
oídos. 

—La señorita Daiyu debe disculpar mis modales. He escuchado ruidos y me 
he despertado. Quería asegurarme de que todo estaba bien. —Sonrió—. Manías 
de militar. 

Ella le devolvió la sonrisa. Trató de pensar en algo ingenioso que decir, hizo 
el esfuerzo de recordar los gestos y expresiones de la aristócrata de Chu, pero fue 
incapaz de imitarla. Sus palabras fueron mucho menos poéticas. 


—El capitán Zheng Gao tiene un sueño muy ligero. 


—Últimamente, sí. —Se encogió de hombros—. Además, los tejados de los 
patios ya no me parecen tan seguros como antes. 

—Gracias por protegernos. 

Él sacudió la cabeza. 

—Gracias por acogerme. 

Daiyu se atrevió a levantar la mirada, si bien no fue capaz de llegar a sus 
ojos. Aunque solo era una inocente charla en susurros, a bastantes pies de 
distancia el uno de la otra, parecía algo inadecuado. A pesar de ello —o quizá por 
eso precisamente— sentía el pecho lleno de mariposas. 

Tras unos instantes de gozoso silencio, Zheng Gao volvió a hablar. 

—¿Puedo hacer una pregunta indiscreta a la señorita Daiyu? 

A ella se le aceleró el corazón al asentir. 

—Por supuesto, capitán Zheng Gao. 

—Antes de la cena... cuando llegué yo... la familia de Hu Feng y la familia 
de Li Ping estaban hablando. Noté que había tensión y que luego se la 
guardaron. Yo... espero que no discutieran por mi culpa. No quiero ser una 
molestia. 

Ella abrió su sonrisa y lo miró a los ojos por fin. 

—Oh, no. En absoluto. No hablábamos del capitán Zheng Gao. Era... 
bueno, era otra cosa. 

—En ese caso, me alegro. 

Volvieron a callar y Daiyu se dio cuenta de que en aquel silencio ya no 
quedaban muchas excusas para que el soldado y ella siguieran en el patio. De 
modo que alargó la conversación, rezando a los dioses para que Grano de Mijo 
no se despertara. 

—Lo que hablábamos... era una cuestión del mercado. Hoy una clienta, una 
noble de Chu, nos ha insultado en público. Nos ha dicho que somos unos 
traidores, y ahora la gente nos mira mal. 

Él frunció el ceño. 

—Lo lamento, señorita. Ojalá pudiera hacer algo para resolver esa situación. 

—Oh, el capitán Zheng Gao no debe preocuparse. Nada más quería 
explicarle de lo que hablábamos. —Hizo una pausa—. ¿Puedo yo hacerle al 
capitán Zheng Gao una pregunta poco apropiada para una dama? 

—La señorita Daiyu puede hacerme cualquier pregunta. 

Ella volvió a agachar la cabeza un instante. 

—Es sobre... sobre ese criminal. Buey Nocturno. No entiendo por qué le 
ayudó. 

—Yo tampoco. Hasta hoy ni siquiera lo había visto en persona. 


—¿Pero el capitán Zheng Gao conoce cosas sobre él? 


—Lo que sabe todo el mundo. Que es el líder de la Hermandad sin Lazos 
desde hace años. Se dice que mató al anterior líder. Su banda vive de amenazar a 
los débiles. Son rivales del Filo Oculto, que es una banda más numerosa, pero 
peor organizada y con menos dinero. No sé nada que explique su 
comportamiento de hoy. 

Daiyu suspiró. 

—Supongo que mi tío tiene razón. Habrá que ponerse en lo peor. 

—Quizá. No sé. El tiempo nos dirá. 

Se miraron otro rato inusualmente largo. Al final, Zheng Gao cabeceó hacia 
la puerta de la farmacia. 

—Creo que deberíamos dormir un poco. No quiero que la señorita Daiyu se 
resfríe. 

Ella asintió. 

—El capitán Zheng Gao tiene razón. Buenas noches. 

—Buenas noches. 

Se dirigió hacia la escalerilla, pero apenas había dado dos pasos cuando la voz 
susurrante del capitán la detuvo. 

—Señorita... 

Se giró hacia él. 

—¿Sí? 

—Esa noble de Chu se equivocaba. No creo que la señorita Daiyu pueda 
traicionar a nadie. 

La sonrisa volvió a subir a su rostro. Musitó un tímido «gracias» y regresó a 
su cuarto. 


Durmió el resto de la noche de un tirón. 


A pesar del riesgo, estaba dispuesto a hacer algo. A llegar donde hiciera falta. Los 
dioses lo habían llevado con la familia de Li Ping para que tuviera más 
información, y ahora contaba con la perspicacia del médico. Solo quedaba usar 
esas herramientas, darles un fin práctico. 

Las mujeres llevaban un buen rato haciendo las tareas del hogar. Tan pronto 
como la agradable señorita Daiyu se marchó al mercado con el señor Hu Feng y 
el esclavo, Zheng Gao fue al encuentro de su socio en la investigación. Reposaba 
sobre una silla en el patio, sujetando su bastón con ambas manos y con la cabeza 
alzada al cielo, como si reflexionara. Era difícil saberlo con aquellos ojos 


muertos. 


—Maestro Li Ping —le dijo, haciendo una larga inclinación aunque no 
pudiera verla—, estoy listo. 

El hombre pareció volver en sí de un largo trance y puso cara de extrañeza. 

—¿Listo? 

—Sí, maestro Li Ping. Para seguir con la investigación. Dígame lo que hay 
que hacer y me encargaré. 

El médico levantó una ceja. 

—Capitán, me encanta que tenga usted tanto entusiasmo, pero no creo que 
lo que propone sea buena idea. 

—<¿Por qué no, maestro? 

—Usted mismo lo dijo: la guardia le busca. No querrá salir a la calle... 

—Lo que no quiero, maestro, es quedarme de brazos cruzados. El consejero 
Chen está encerrado en alguna parte y yo soy la única persona que puede 
ayudarlo. Ya he perdido demasiado tiempo. 

—Pero no tiene opción, capitán. Ya habrán repartido descripciones de su 
aspecto entre los soldados. Cualquiera que lo vea lo apresará. Por no hablar de 
los cazarrecompensas que quieran sacarse unas monedas a su costa. 

—Estoy dispuesto a asumir el riesgo, maestro. Tampoco hay mucho más que 
podamos hacer. 

—Sí que lo hay. Podemos esperar y pensar un poco. Esperar a que las cosas 
se calmen en la guardia. Y pensar en cómo utilizar toda la información que 
tenemos. Hemos encajado algunas piezas, pero seguimos sin saber muchas 
cosas. Por ejemplo, el que Buey Nocturno le ayudara a usted ayer es 
desconcertante. 

—Bien, pues empecemos por ahí. Deje que hable con él. También le puedo 
preguntar por Lluvia Gris. Y si no, seguro que sabrá decirme dónde puedo 
encontrar a su ayudante, un tal Mono Plateado. Él vio a los clientes de Lluvia 
Gris, así que sabe quién está detrás de todo esto. 

Li Ping sacudió la cabeza. 

—Suponiendo que Buey Nocturno tenga ganas de hablar, que es mucho 
suponer, seguimos estando igual: para verlo, tendría usted que salir de casa. 

Zheng Gao se cruzó de brazos. 

—Con el debido respeto, maestro, ¿qué sugiere? ¿Que nos quedemos 
sentados en el patio hasta que los dioses nos iluminen diciendo dónde está el 
consejero? ¡Déjeme salir! Si no quiere que hable con Buey Nocturno, puedo 
hacer otras cosas. Recuperar mi arma, como habíamos quedado. Preguntar por 
las ballestas del maestro Ji. Todo lo que habíamos decidido hacer. 

—¡Eso fue antes, capitán! ¡Antes de que usted pusiera a toda la guardia en 


alerta! —Li Ping respiró hondo—. El señor Hu Feng está de acuerdo con que 


usted se quede aquí y yo lo veo bien, pero no ha de ponernos en peligro. La 
prudencia ha de ser nuestra máxima consideración. 

—La única consideración que tengo es rescatar al consejero Chen. 

—Pues yo tengo otras. 

—¿Como cuáles? Ustedes no estarán en peligro. En todo caso, me juego mi 
propia vida. Si fracaso, no les pasará nada. Y, si tengo éxito, encontraré más datos 
de esos que le faltan. No veo qué otras consideraciones hay que tener. 

—No me importa que no las vea, pero las hay. Las cosas no son tan sencillas 
para quienes no servimos bajo los estandartes de Qin. 

—¿Qué quiere decir con eso? 

El rostro del médico adoptó una inusitada seriedad. 

—Quiero decir que de poco nos servirá investigar si lo que hacemos es 
llamar la atención de la guardia. Todo lo que tenemos aquí, mi consulta, la casa, 
el puesto en el mercado, todo depende de que sus compañeros soldados no 
sepan que hacemos cosas que Qin considera ilegales. Si nos movemos sin 
reflexionar, podemos cometer errores... ¡Errores como el que cometió usted 
ayer! ¡Me dijo que iba a buscar su arma, no a batirse en duelo con todas las 
personas que se encontrara por el camino! ¡Ser irreflexivo quizá le ayude a usted 
en combate, pero a nosotros nos puede buscar muchos problemas! 

Zheng Gao bajó la mirada. 

—Maestro... lo lamento de veras. No quise ponerlos en peligro... 

—¡Pero lo hizo! ¡Y ahora me pide permiso para hacerlo otra vez! 

—Sí, maestro, porque está en juego la vida del consejero Chen! 

—¡Me da igual! 

—¡Maestro, es un consejero del emperador! 

—¡No es mi emperador! 

Ambos callaron de golpe. La comprensión llegó a Zheng Gao al tiempo que 
el semblante de Li Ping se llenaba de arrepentimiento por las palabras que 
habían huido de sus labios. 

—De modo que es eso... Esto es todo por venganza. Usted no quiere ayudar 
al consejero. 

Li Ping sacudió la cabeza y chasqueó la lengua. 

—No se apresure otra vez. Sí quiero ayudarle. Pero no porque sea consejero, 
sino porque es una persona. 

—Pero sería mejor si no fuera de Qin. 

—Pues sí, no le voy a mentir. 

—Yo soy de Qin, maestro. 

El médico soltó una risa sarcástica. 


—Sí, ya me lo dijo mi hija. —Suspiró—. Entiéndame, capitán. Póngase en mi 


lugar. Mi familia lo perdió todo en la guerra. Perdimos... Perdí... Mis dos hijos 
murieron. Lo que ve aquí es todo lo que me queda. Lo siento si lo he hecho algo 
personal. Le pido perdón. Estoy intentando controlarlo, pero me resulta difícil. 
Sé que no es justo. Sé que usted no tiene nada que ver con lo que nos pasó. 

Zheng Gao recordó. Sus cargas salvajes en el asedio de Shouchun. Los 
soldados de Chu cayendo bajo su filo ensangrentado. La captura del rey Fuchu, 
derrotado y hundido. El saqueo del palacio real. Las casas ardiendo. Las hileras 
de prisioneros. El alborozo de saber que habían sometido al más duro de los 
grandes reinos. La fiesta aquella noche, en la que la soldadesca se burlaba de los 
caídos. Los chistes sobre el nuevo palacio que adornaría Xianyang. Las 
violaciones a llorosas mujeres que hicieron algunos de sus hombres, mientras él 
miraba a otro lado. Las cabezas de soldados de Chu presentadas a su superior 
como trofeo para conseguir el rango de bugeng. 

—Yo... —murmuró, avergonzado. 

—No, capitán, no. No diga nada. Sé que he sido hostil con usted. Pero quiero 
que sepa que mi decisión no es por rencor. De verdad creo que hay que actuar 
con prudencia. 

Zheng Gao no dijo nada. No asintió, no se movió. Solo dio una réplica 
sentida. 


—Maestro, le prometo que protegeré a su familia. 


La gente del mercado evitaba mirarlos. No solo los habituales tenderos de Qin. 
También les pasaba con los comerciantes de Chu, que hasta entonces siempre los 
saludaban con una sonrisa y entablaban amistosas conversaciones con Tío Feng. 
Pero ya no. Al pasar fingían mirar a otro lado o buscaban conversación con quien 
tuvieran cerca. Cualquier cosa antes que dar muestras de que Tío Feng y Daiyu 
existían. 

Maldita fuera la estúpida aristócrata y su arrogancia. El daño que les había 
hecho sería irreparable. 

Por la mañana, ningún sastre paró en su puesto. Ningún cliente preguntó por 
las telas que vendían. Y lo que más asustó a Daiyu fue que ni siquiera tuvieron 
tocadoras de seda manoseando el género. No hubo ningún intento de 
acercamiento, ni siquiera uno tan banal. 

Luego vinieron las murmuraciones. A media mañana, Daiyu se dio cuenta 
de que la gente, de forma más o menos disimulada, cuchicheaba sobre ellos. Se 


formaban corros donde estaba claro que su desgracia era el tema de 


conversación favorito; de tanto en tanto, alguno de los chismosos señalaba con la 
cabeza al puesto de Tío Feng. Había quien incluso se atrevía a apuntarles con el 
dedo, para reforzar las mentiras que estuvieran escupiendo. 

Daiyu estaba asqueada. De la gente, de la hipocresía, de la ruindad y de la 
falta de empatía. Pensaba en cómo aquellas mismas personas, apenas un par de 
días atrás, hablaban y bromeaban con ellos como si fueran de la familia. Pensaba 
en lo poco que había hecho falta para que se comportaran como si siempre 
hubieran sido enemigos. Y al pensarlo sentía náuseas. 

Daiyu también estaba asustada. Por falsas que fueran aquellas personas, de 
ellas dependía el sustento de su familia. Si se extendía aquella mancha de tinta, si 
nadie más se acercaba a su tienda, no habría manera de pagar el alquiler de la 
casa o de comprar comida. Volverían a perderlo todo. Y al pensarlo sentía 
temblores. 

Tío Feng también se daba cuenta. Estaba huraño, tenía una constante cara 
de pocos amigos y hablaba incluso menos de lo habitual. Aunque si Daiyu lo 
meditaba, quizá parte de su actitud tuviera que ver con cómo había tratado ella a 
su hija. Debía ofrecerle una disculpa. Pasó un buen rato buscando la forma de 
hacerlo, hasta que se dejó llevar sin más. 

—Tío Feng, lo siento. 

Él la miró, inescrutable. 

—¿El qué? 

—Lo que le dije ayer a Hermana Menor. Fui una insolente. Padre tiene 
razón, ella es la que menos se lo merecía. 

Tío Feng mantuvo la mirada en silencio. Al cabo de unos instantes, asintió 
con lentitud. 

—Acepto tu disculpa. En el fondo hiciste lo que te pedimos que hicieras, 
bajar a Yue a tierra. Pero pudiste haberlo hecho en otro tono. 

—Lo sé. 

—De todos modos, si de verdad sientes la necesidad de disculparte, quizá 
deberías hacerlo con ella, no conmigo. 

Daiyu no pudo replicar porque la conversación acabó de forma abrupta e 
inesperada: un hombre había llegado a la tienda. El primero en todo el día. Era 
uno de los sastres que a veces le compraba tela a Tío Feng, un tipo escuálido y 
con tan poco color en la piel que daba la impresión de estar enfermo. Se acercó a 
ellos con pasos vacilantes y un atisbo de temor en el rostro. Tío Feng no dejó 
escapar la ocasión. Recuperó su sonrisa social y saludó al potencial cliente. 

—¡Buenos días, señor Xing! ¡Bienvenido! ¿Qué desea? 

El hombre miró alrededor, con los ojos desorbitados de quien espera el 


ataque de una oculta manada de lobos. Hizo una reverencia demasiado marcada, 


como si él no fuera el cliente al que había que honrar sino el vendedor que debía 
rebajarse, y habló tras tragar saliva. 

—Buenos días, señor Hu Feng. Yo... Quería... —Entre titubeos sacó una 
cuerda de monedas y la puso sobre el mostrador—. Quería pagarle el dinero que 
le debo por la tela que me llevé la semana pasada. 

—Pero, señor Xing, no hacía falta. No hay prisa. Habíamos quedado en que 
le pagaría usted a mi mujer la semana que viene. Yo sé que es usted buen 
pagador. 

—¡Aun así! —replicó él, dando un respingo—. No quiero que usted... No 
quiero que se ofenda, señor Hu Feng. 

Tío Feng frunció el ceño. Daiyu no pudo evitar hacer otro tanto. Miró 
alrededor y se fijó en que mucha gente estaba prestando una nada sutil atención 
al intercambio. 

—Señor Xing, ¿qué ocurre? —preguntó Tío Feng—. Parece usted 
preocupado por algo. 

—¡No, no! —repuso, sacudiendo las manos ante sí—. ¡Para nada! Quiero 
decir, no estoy preocupado. No por el señor Hu Feng. Sé que el señor Hu Feng 
es honorable. Sé que el señor Hu Feng sabe que yo siempre he sido un buen 
cliente. Sé que no... Bueno... El señor Hu Feng sabe que no necesita fantasmas 
conmigo. ¿Verdad? 

No era una simple pregunta. Había súplica en su mirada. Pero ni Daiyu ni 
Tío Feng entendían el motivo. 

—¿Fantasmas? Señor Xing, creo que no le entiendo. 

—¡No se preocupe, señor Hu Feng! ¡Usted siempre me tendrá a su lado! ¡Ese 
hombre se lo merecía, ya se lo digo yo! 

—¿Qué hombre? 

—;El médico! ¡Fei Ban! 

Daiyu y Tío Feng intercambiaron miradas. 

—¿Qué pasa con él? 

—¿No lo sabe? Claro, todavía no se lo han dicho. Aunque no se habla de otra 
cosa en el mercado. Ese médico que les insultó, el que faltó al respeto a la 
señorita Daiyu. —Le dedicó a ella un par de rápidas inclinaciones—. Ese 
médico... Ha aprendido la lección. No volverá a burlarse de unos chamanes tan 
poderosos como Li Ping y su hija. Ha muerto. Lo ha matado ese fantasma que 


anda suelto por la ciudad. 


Ya no había complicidad. Ya no eran dos complementándose para lograr un 
objetivo común. Ya no era un juego divertido que compartían padre e hija. El 
rencor y el recelo habían arraigado demasiado. En vez de confianza, había entre 
ellos un silencio lleno de palabras no nacidas. Y el recelo crecía. 

También había miedo. Porque ya no se trataba de fingir entre risas que 
perseguían a un vaporoso fantasma. La amenaza no era imaginaria, sino real. 
Una amenaza que mataba. Cada vez más cerca de ellos. 

El cadáver de Fei Ban había aparecido en mitad de la calle, igual que el de Fa 
Rong. Pero no en una apestosa y desamparada zona de chabolas, sino cerca de 
una de las mayores avenidas de Xianyang, donde solo transitaban las personas 
respetables. Daiyu ayudó a Padre a moverse entre la gente, que en general no 
tenía la delicadeza de apartarse del camino de un ciego. Todos habían juzgado a 
la pareja por su atuendo y habían decidido que estaban por debajo de ellos, así 
que Daiyu parecía una contorsionista tratando de evitar diez mil embestidas. El 
capitán Zheng Gao los habría acompañado gustoso, pero decidieron que era 
mejor que esperara oculto en casa. Daiyu y el maestro solo iban a echar un 
vistazo al lugar de los hechos. 

El fantasma había matado para ayudarlos. Ese pensamiento daba escalofríos. 

—¿Dónde estamos? —preguntó Padre. 

—Cerca —replicó ella, seca—. Ya te avisaré. 

—Al menos dime si ves algo raro. 

—¿Raro como un fantasma asesino? No te preocupes. Si veo uno, te lo diré. 

—No sé por qué siempre hablas así. 

Daiyu le lanzó una mirada fulminante que, por supuesto, él no vio. 

—Ya sé lo mala persona que soy. No hace falta que me lo recuerdes. 

Padre tensó los músculos de su cuerpo. 

—Empiezo a cansarme de esto. Últimamente solo... 

—Creo que hemos llegado —lo interrumpió ella—. Debe de ser por aquí. 
Espera, sí, es aquí. Ahora estoy segura. Hay un guardia junto al acceso al 
callejón. 

Padre frunció el ceño. 

—Entonces, vámonos. Ahora no queremos mezclarnos con los soldados. 

—Espera. A ese lo conozco. 

Antes de que Padre pudiera contestar, Daiyu siguió avanzando hacia el 
vigilante, al tiempo que esquivaba un peatón tras otro. El hombre se fijó en ella 
de inmediato y alzó las cejas con insólito gesto de sorpresa en su cara cuadrada. 

—Parece que nos encontramos en todas partes —dijo él sin saludar. Daiyu le 
sonrió. 


—Y en situaciones comprometidas. Me alegro de volver a verle. 


Él inclinó la cabeza. Se lo veía mucho más distendido que la penúltima vez, 
cuando recomendó a Daiyu fingir que no había descubierto a los comerciantes 
de Qin teniendo tratos corruptos con los oficiales del mercado. O que la última 
vez, cuando lo vio ejecutar a los hombres del Filo Oculto en la plaza pública. 

—Dígame, soldado, ¿cómo es que está por aquí en vez de en su puesto? 

—Ahora este es mi puesto —dijo con su voz ronca—. Tanto mis jefes como 
yo creemos que no encajo bien en el mercado. Cualquier otro sitio les vale. Así 
que aquí estoy. En un asunto importante. El magistrado nos ha ordenado vigilar 
porque no quiere que haya gente curioseando por aquí. Pero vosotros habéis 
venido a hacerlo ¿eh? 

—En realidad, no. Este es el maestro Li Ping, mi padre. Él y yo somos 
chamanes de Chu y nos han contratado para calmar al espíritu inquieto que... 
que ha hecho esto. 

El hombre estudió a Padre. 

—Chamanes, ¿eh? Pensaba que los chamanes de Chu tenían la cara pintada 
de sangre y llevaban plumas en la cabeza. 

—Me temo que solo tenemos estas —dijo Padre, señalando las dos plumas 
de faisán de su sombrero—. Pero, si quiere, puedo ir a buscar más. 

El soldado rio. 

—Así está bien, maestro. —Se dirigió a Daiyu—. Mira, como sé que eres una 
chica sensata podéis pasar. Pero no toquéis nada. ¿De acuerdo? 

—Muchas gracias, señor. 

—De nada. Y otra cosa, chiquilla: ten cuidado cuando vayas por el mercado. 
Ya no estaré yo para protegerte. 

Ella asintió y le hizo una reverencia. Acto seguido pasaron al callejón. 

Por descontado, no había ningún cadáver. Se lo habrían llevado de inmediato 
para darle el tratamiento fúnebre que merecía. Era algo que se hacía siempre con 
diligencia, y que en aquella ocasión habrían hecho todavía más rápido dadas 
las... circunstancias. Ni Daiyu ni Padre esperaban examinar un cuerpo 
abandonado en la calle. 

Pero quedaba lo otro. Lo que habían ido a ver. 

El mensaje estaba garabateado en la pared, tal y como les habían contado. 
Tenía un tono parduzco que se correspondía demasiado con la sangre seca. Y 
solo cinco palabras: «Mi alma ya puede descansar». 

Parecía la despedida de un espectro vengador. 

—Es como nos dijeron —explicó Daiyu en voz baja, para que no los 
escuchara el guardia—. Las palabras están un poco arriba. Quien las escribió 
debía de ser más alto que yo. 


—-O flotar en el aire —bromeó Padre a pesar de todo. Daiyu suspiró. 


—Son palabras grandes, pero no mucho. Un palmo, más o menos. Y parece 
sangre. 

—Muchas cosas pueden parecer sangre. 

—Pero si nos han dicho la verdad, aquí sí que había sangre. 

—Quizá. ¡Soldado! 

El hombre asomó la cabeza. 

—Diga, maestro. 

—¿El cadáver tenía algún signo de violencia en el cuerpo? 

—¿Algún signo? —Resopló, sardónico—. ¿Cuántos quiere? Estaba abierto en 
canal y le habían partido la cara. El fantasma ese se quedó a gusto con él. 

—Gracias, soldado. 

El guardia volvió a su puesto y Padre puso su cara de reflexionar. 

—Violencia descarada —musitó—. Todo lo contrario a lo que vimos en las 
Otras Ocasiones. 

—Hay más, padre. Estas palabras... Esto es caligrafía de Chu. 

El maestro alzó las cejas. 

—¿De veras? 

—Sí. Los trazos son claros. 

—Entonces tenemos un fantasma de Chu que mata a gente de Chu... 
Desconcertante. 

—SÍ, eso parece —dijo ella no muy convencida. 

Porque se daba cuenta de que quizá lo estaban enfocando mal. Había otra 
manera de interpretar aquella muerte. Una que explicaba las diferencias de 
comportamiento del supuesto fantasma, y también por qué había muerto el 
médico de la nobleza de Chu. Sin embargo, no tuvo ganas de confirmar su teoría 


con Padre. 


—Creo que ha sido Buey Nocturno —le explicó la señorita Daiyu en tono 
confidencial. 

Zheng Gao frunció el ceño. 

—No le veo mucho sentido. 

—Tiene el mismo sentido que ayudarle a usted a escapar de la guardia. 

La muchacha volvió a humedecer el paño en agua y siguió limpiando sus 
heridas. Al poco de regresar de su escapada con el maestro Li Ping se había 
ofrecido para atenderlas y comprobar que siguieran curando bien. Pero pronto 


quedó claro que era una excusa para poder contarle todo lo que habían visto. Se 


habían acomodado en la estancia médica del maestro, y allí habían empezado a 
hablar. Todo con la asistencia de Grano de Mijo, que no solo estaba allí para 
ayudar a la señorita Daiyu sino también para garantizar que un hombre y una 
mujer no estuvieran solos en una habitación aislada. 

—Pero ¿por qué atacaría Buey Nocturno a un médico de la corte? 

—Porque nos ofendió en público. ¿Recuerda lo que le conté sobre la noble 
que nos había insultado? Lo hizo tras una acusación de Fei Ban. Todos en el 
mercado lo sabían, lo que significa que los hombres de la Hermandad tuvieron 
que oírlo. Quizá Buey Nocturno decidió ayudarnos desde su punto de vista. 
Atacar a un rival nuestro para que nadie más se atreva a insultarnos. Así le 
deberíamos un favor. 

Zheng Gao sacudió la cabeza. 

—No lo veo claro, señorita. El maestro Fei Ban era un médico de la nobleza. 
Aunque fuera de Chu, ese ataque sería inaceptable. Buey Nocturno no va a 
enemistarse así con la guardia de la ciudad. 

—Por eso se ha hecho pasar por el fantasma. —La muchacha sonrió, dejando 
a Zheng Gao sin palabras—. Ha fingido que el ataque fue sobrenatural. Con eso 
da a la guardia una excusa para no investigar, si es que no les importa mucho la 
muerte de alguien de Chu. Como supongo que será el caso. 

Zheng Gao odiaba admitirlo, pero la chica tenía razón. Aunque lo que 
acababa de decir sobre la protección a la nobleza en Xianyang era cierto, también 
lo era que el empeño que sus camaradas ponían en asuntos que afectaban a Qin 
no era el mismo que para otros estados del imperio. 

—Entonces, se está aprovechando de la fama del fantasma. 

—Así es. Pero es una mala copia. El fantasma nunca dejaba marcas en sus 
cuerpos, pero aquí se usó violencia física. Y eso, otra vez, apunta a Buey 
Nocturno: es el tipo de método que él usaría para acabar con un rival. 

Zheng Gao contempló con admiración a la señorita Daiyu mientras ella 
seguía aplicando la cura con una sonrisa satisfecha. Su razonamiento era 
elegante. Sin embargo... 

—¿Por qué dejó un mensaje? 

Ella pareció descolocada por la pregunta. 

—¿Qué quiere decir? 

—El mensaje de la pared. Si la muerte fue obra de Buey Nocturno, que se 
hacía pasar por el fantasma sin serlo, ¿por qué dejar un mensaje de despedida? Si 
el fantasma, sea quien sea, sigue en la ciudad, puede que vuelva a matar. 
Entonces, ese mensaje no tendría sentido. ¿Por qué lo hizo? Pudo no escribir 
nada. O usar otras palabras que no pudieran interpretarse como un adiós. 


Ella detuvo sus cuidados y se mordió el labio, reflexionando. 


—Pues... Buena pregunta. No lo sé, la verdad. Pero sí sé quién lo sabe. Buey 
Nocturno. —Lo miró a los ojos—. Si me disculpa el atrevimiento, creo que el 
capitán Zheng Gao debería hacerle una visita. 

Él respiró hondo antes de contestar. 

—Tré. Sí, iré. Pero no ahora. Ahora es mejor esperar. 

La señorita Daiyu puso ojos de lechuza. 

—¿Esperar? ¿Puedo preguntar a qué? 

—A tener más información. Su padre me ha pedido... 

—¡Ah, mi padre! —lo interrumpió—. Es por eso. Entiendo. Permítame otra 
pregunta, capitán Zheng Gao. ¿No cree que es importante hablar con Buey 
Nocturno? ¿No cree que él tiene mucha información que necesitamos? 

Zheng Gao suspiró. 

—Sí, lo creo. Pero no puedo salir de esta casa sin ponerlos a ustedes en 
peligro. Soy un fugitivo, y si me descubren podrían sufrir consecuencias 
desagradables. No deseo que pase eso. 

Ella lo miró a los ojos durante varios latidos. Al final sonrió, bajó la cabeza y 
siguió atendiendo las heridas del bugeng. 

—Grano de Mijo —pidió—, necesito algo de aceite para tratar esta piel. 
¿Podrías ir a la cocina a buscarlo? Y añádele algo de romero triturado, por favor. 

El esclavo obedeció, solícito. En cuanto desapareció, los ojos de la señorita 
Daiyu volvieron a envolver los de Zheng Gao. 

—El capitán Zheng Gao es muy considerado al cuidar de nuestra seguridad. 
Entiendo su intención. 

—Y yo agradezco la comprensión de la señorita Daiyu. 

—Por eso saldré yo. 

—¿Cómo dice? 

—Que saldré yo. Iré yo a ver a Buey Nocturno y le preguntaré. Yo no soy una 
fugitiva, y puedo entrar y salir por las puertas de la ciudad. 

Zheng Gao se envaró. 

—No puedo permitirlo. 

—No puede evitarlo. 

—Puedo avisar a su padre. Buey Nocturno es peligroso. No podemos dejar 
que vaya a verlo. Si hace falta, podemos encerrarla por su propio bien. 

Ella ladeó la cabeza, sin dejar de sonreír. 

—¿Pueden? No, no pueden. Iré, tanto si quieren usted y padre como si no. 
No pueden retenerme para siempre. Cuando menos se lo esperen, me iré. Si no 
es hoy, será mañana o dentro de un año. Pero iré. 

Zheng Gao trató de deshacer la tranquila tempestad que se estaba formando 


a su alrededor. 


—Señorita, por favor, se lo ruego. No puedo dejar que haga eso. Le he 
prometido a su padre que protegería a su familia. 

La sonrisa de la joven se ensanchó. 

—Pues hágalo. Venga conmigo. Voy a hablar con esa gente de un modo u 
otro. Si quiere protegerme, tendrá que acompañarme. 

Zheng Gao había estado en suficientes combates como para saber reconocer 
una derrota. 

—De acuerdo. Accedo. Pero si vamos a hacerlo, lo haremos bien. Le diré 


cómo. 


a carta se removía en sus manos. Mientras zigzagueaba entre la gente, 


Daiyu trataba de no pensar en lo importante que era su cometido. Intentaba no 
darle vueltas al hecho de que si fallaba, el capitán Zheng Gao y ella tendrían 
poco que hacer. Se esforzaba por alejar esos pensamientos pero no lo lograba. La 
misiva era una presencia entre los pliegues de su manga; no un simple objeto, 
sino casi un ser vivo. Amenazante. Su contenido no solo podía llevar al fracaso 
de sus planes, también a una larga visita a los calabozos. 

Pero era la mejor manera de conseguir lo que querían, así que Daiyu sacó 
fuerzas de flaqueza. Cuando necesitaba una ayuda para darse valor, pensaba en 
la cara de satisfacción que pondría el capitán al verla regresar victoriosa, como si 
fuera uno de los soldados a sus Órdenes. Entonces se le iluminaba el rostro y 
aceleraba el paso. 

Aun le resultaba asombroso que hubiera tantas personas por la calle, a pesar 
de la temprana hora. La capital de Qin no se parecía en nada a las ciudades de 
Chu: era como si nadie durmiera en aquella urbe, y a Daiyu toda esa presencia 
humana la hacía sentirse parte de algo importante. Estaba en el lugar del mundo 
donde todos querían estar. 

Respiró hondo. Se dio cuenta entonces de que nadie la acompañaba. Ni Tío 
Feng, ni Tía Jiang, ni Hermana Menor ni Padre. Ni siquiera el capitán Zheng 
Gao. Estaba sola. No iba de vuelta a casa desde el mercado ni cargaba con ropa 
para hacer la colada. Caminaba sola por la ciudad, eligiendo su propio destino 
sin nadie que controlara hacia dónde iba. 

Era libre. 

Descubrirlo la hizo sentirse ligera como una nube. Y, al tiempo que algunas 
lágrimas subían a su rostro sin que ella entendiera por qué, supo que no quería 
perder esa sensación. 

Al notar el leve llanto cayendo por sus mejillas se esforzó en recuperar la 


compostura. No podía llamar la atención y arriesgarse a desbaratar un plan tan 


delicado. 

Se habían despertado temprano, incluso antes de que abrieran las puertas de 
la ciudad. Daiyu había bajado con cuidado porque sabía que Padre no solía tener 
un sueño muy profundo. Aun así tenía pensada una excusa para el caso de que la 
descubriera fuera de la habitación: le diría que necesitaba bajar al baño y 
confiaría en que volviera a dormirse. No obstante, la mentira no fue necesaria y 
se encontró sin problemas con el capitán Zheng Gao en el piso inferior. El 
soldado, quizá más acostumbrado a maniobras de madrugada, ya estaba 
esperándola. Dejaron en la consulta de Padre un breve mensaje diciéndole 
adónde iban y que volverían en unas horas, tomaron la ropa que habían 
escondido en el almacén y se encargaron de la caracterización del capitán, 
elemento clave de su plan. 

En ese momento los descubrió Grano de Mijo. Los vio ahí, en mitad del 
patio a una hora intempestiva. Había muchos motivos por los que el esclavo 
podía ir a buscar a sus amos. Entre ellos lo indecoroso de la situación o la general 
rareza de lo que estaba pasando. 

No lo hizo. El muchacho los miró, se encogió de hombros y volvió a 
tumbarse en el suelo de la cocina sin decir nada más. Pudieron salir y dar 
comienzo al plan para llegar hasta Buey Nocturno. 

Un plan que empezaba con Daiyu entregando una carta. 

Llegó a su destino y miró alrededor para asegurarse de que todo estaba 
despejado. Se le heló la sangre al ver que no era así. Cerca del edificio, paseando 
como si nada pero sin duda haciendo labor de vigilancia, había dos soldados. No 
podía ser una coincidencia. El capitán Han You debía de haberlos apostado allí 
con la esperanza de que se encontraran con el fugitivo que buscaban. 

Daiyu tuvo que recordarse eso: no iban tras ella, querían al capitán Zheng 
Gao. Ella podía pasar delante de los soldados e incluso hablar con ellos si 
quisiera; no tenían motivos para considerarla sospechosa de nada. Así que 
respiró hondo una vez más y avanzó con decisión hacia la Casa de la Armonía. 

En la recepción, tal y como había descrito el capitán Zheng Gao, había un 
anciano con somnolienta cara de pocos amigos. La joven se le acercó y le hizo 
una amable reverencia. 

—Buenos días, abuelo. 

—Buenos días, señorita —respondió él, con una mirada de desconfianza ante 
una visitante tan madrugadora—. ¿Qué puedo hacer por usted? 

—Vengo de parte de mi amo, que es uno de sus clientes. Un hombre joven 
que vino hace unos días pero que no ha pasado aquí todas las noches. Le pagó su 
habitación por anticipado y pidió un baño. 


—Lo recuerdo. Pero si quiere recuperar el dinero que sobra, tendrá que 


venir él. 

—Oh, no, abuelo. No desea recuperar ese dinero. De hecho me pide que le 
diga que el dinero es para usted como gratificación por sus servicios. 

El hombre frunció el ceño, cada vez más desconfiado. 

—¿Me lo puedo quedar? 

—Sí, abuelo. Pero mi amo quiere que le haga un favor. Él no puede venir 
aquí porque está haciendo importantes gestiones y yo tengo que volver para 
ayudarlo. Pero necesita llevar un mensaje y querría pedirle que lo entregara 
usted. 

Daiyu sacó la carta, un trozo de seda blanco doblado y cerrado con un par de 
puntadas de hilo para que no se viera su contenido. Un material mucho más caro 
que el simple bambú, más llamativo y de aspecto oficial, pero que se podía 
conseguir con facilidad en la casa-taller. Tendió la misiva al hostelero y el 
hombre, impresionado, no la rechazó. 

—¿Para quién es esto? 

—Para el capitán Han You, de la guardia de la ciudad. Ahora mismo estará 
en el cuartel. El mensaje es urgente, así que tendría usted que ir cuanto antes. Si 
lo hace, en cuanto mi amo pueda le dará otra gratificación. 

—¿Más dinero? 

—Sí, señor. 

—¿Solo por entregar esto? 

—Sí, si lo hace sin demora. El tiempo es esencial. 

—Está bien. Dígale a su amo que lo haré. ¡Y que me quedo el resto del 
dinero de la habitación! 

—Ese es el trato, abuelo. ¡Muchas gracias! 

Daiyu salió de la posada y se alejó lo justo para que no se la pudiera ver, pero 
a una distancia desde la que ella pudiera vigilar la entrada. Quizá el anciano 
estaba decidiendo si cumplir o no la orden, o quizá sabía leer y estaba abriendo la 


carta para ver lo que ponía. Las palabras se las sabía Daiyu de memoria. 


Al capitán Han You, de la guardia imperial de Xianyang. 

Lamento que nuestros anteriores encuentros hayan sido desagradables. 
Tengo la intención de arreglarlo todo. En estos momentos dispongo de 
información valiosa sobre el paradero del consejero Chen. No puedo confiar esa 
información a cualquiera y creo que el capitán Han You sabrá apreciarla. 
Esperaré esta mañana junto a la puerta del mercado de esclavos. Si viene el 
capitán Han You le daré las explicaciones que necesita. Si no ha venido antes de 


la hora del almuerzo tardio, me marcharé. 


Capitán Zheng Gao, bugeng de Su Majestad. 


Por descontado, no habían trazado por completo el carácter «Zheng», ya que 
estaba prohibido escribir palabras que sonaran como el nombre propio del 
emperador. Dejando eso de lado, el mensaje era claro aunque su importancia 
estuviera oculta. 

El capitán Han You era el único que podía reconocer con facilidad al capitán 
Zheng Gao. Por eso Daiyu y él debían asegurarse de que no estuviera en la 
puerta de acceso al barrio de Buey Nocturno. Sin él, los guardias de esa puerta 
solo tendrían una vaga descripción del bugeng. Gracias al disfraz que habían 
creado, podrían engañarlos con más facilidad. 

El objetivo de la carta era apartar todo lo posible al capitán Han You. Al 
recibir el mensaje vería una oportunidad para arrestar al capitán Zheng Gao y 
marcharía hacia allí de inmediato. El mercado de esclavos estaba al otro lado de 
la ciudad, en la zona que controlaba el Filo Oculto, con lo que era un destino 
ideal cuando lo que pretendían era entrar en el territorio de la Hermandad sin 
Lazos. 

Pero todo dependía de que el viejo del albergue cumpliera con su parte del 
trato. La avaricia podía motivarlo bastante, pero quizá decidiera que la molestia 
no merecía la pena. 

Al final, ganó la avaricia. Daiyu lo vio salir con paso sorprendentemente 
rápido. Sin embargo, no fue hacia el cuartel de la guardia. En vez de eso se 
acercó a los soldados que patrullaban la calle y se puso a hablar con ellos. Les 
enseñó la carta —en efecto, abierta— y ellos acabaron asintiendo. El anciano 
volvió a la Casa de la Armonía y los guardias se marcharon por una calle que 
tanto podía acercarlos al cuartel de la guardia como no hacerlo. 


Daiyu apretó los labios. Tendría que valer. Se alejó. 


La esperaba un hombre gordo, despeinado y manchado de barro. Era increíble lo 
que se podía hacer con un cambio de ropa, un relleno en la barriga, un nuevo 
arreglo para el moño y un poco de suciedad. Cualquiera que viera al capitán 
Zheng Gao desde lejos lo tomaría por otra persona. Hacía falta fijarse en su cara 
a corta distancia para darse cuenta de que era él. Con suerte, bastaría para 
despistar a los guardias. 

Siempre que el capitán Han You no estuviera al acecho. 


—Solo nos queda aguardar —dijo el bugeng cuando Daiyu terminó de 


explicarle lo que había pasado en la Casa de la Armonía—. Si todo va bien, los 
soldados irán al cuartel y Han You se creerá lo de la carta. Si no, no sé cómo 
pasaremos. 

—El plan del capitán Zheng Gao funcionará. 

Él la miró. 

—Gracias por la fe, señorita. Aunque no estoy muy seguro de merecerla. 

—Yo creo que el capitán Zheng Gao no debería menospreciarse. Ha hecho 
grandes cosas. Y también está demostrando mucha lealtad. 

—No la habría necesitado si hubiera protegido al consejero Chen. 

Daiyu negó con la cabeza. 

—Nadie habría podido anticipar esa emboscada. Además, si el consejero 
tiene alguna esperanza de rescate es precisamente porque el capitán Zheng Gao 
se está esforzando. 

Él no dijo nada, pero la miró. No había abatimiento en su rostro, sino otra 
cosa que Daiyu no supo leer. Aquellos ojos negros hicieron que se le acelerara el 
pulso. Quiso que ese momento durara para siempre, pero aun así fue ella, un 
poco asustada, quien deshizo el mágico silencio. 

—Quería darle las gracias, capitán. —Él pareció no comprender—. Por 
llevarme con usted. Sé que soy una molestia y he sido una grosera al obligarle a 
esto. 


—La señorita Daiyu no es una molestia. Ha sido muy amable cuidando de 


—En todo caso, esto me pone en deuda con el capitán Zheng Gao. Por 
segunda vez, si contamos la vez que... que me salvó. 

El tardó unos instantes antes de contestar. 

—Yo no creo que haya ninguna deuda. Pero si le parece bien a la señorita 
Daiyu, podría hacer algo para que quedáramos en paces. 

—Dígame qué, capitán. 

—Responder a una pregunta indiscreta. Sobre la aristócrata que la insultó 
llamándola «traidora». ¿Por qué dijo eso? Me ha quedado claro que es un tema 
sensible; tiene que serlo si hizo que se reunieran todos a hablar de ello. Pero me 
parece que ese tema puede explicar cosas sobre cómo reacciona su padre a veces. 
Y me gustaría comprender mejor al maestro Li Ping. 

Ella bajó la mirada e hizo acopio de fuerzas. No tenía ganas de contarle la 
historia de su familia al capitán Zheng Gao, bugeng del Ejército de Qin, pero 
tampoco quería negarse a lo que le había pedido. 

Decidió explicarlo. Si resultaba que su acompañante tenía el mismo rencor 
patriótico en su corazón que Padre, mejor sería desvelarlo cuanto antes. 


—Sí que es sensible. Pero el capitán Zheng Gao tiene derecho a saberlo. 


Nosotros somos de Chu. Allí mi padre era una persona conocida y respetada. Él 
fue médico de la Casa Real de Chu. En una ocasión atendió al mismísimo rey 
Fuchu. —Algo en el nombre hizo que el capitán diera un leve respingo, pero 
Daiyu siguió hablando—. Durante muchos años fue un hombre de confianza del 
duque Chang. Padre una vez salvó la vida de su hijo, que había sufrido unas 
fiebres, y desde entonces el duque lo llamó su amigo. 

»Todo... Todo se estropeó por culpa de la guerra. Hace tres años, cuando 
Chu fue derrotado, obligaron a mis hermanos a alistarse al servicio del Ejército 
de Qin. Mi hermano mayor, Yun... él... él fue herido de gravedad. Lo trajeron 
aquí, pero no lo atendieron bien. Lo licenciaron y lo enviaron de vuelta a Chu, 
todavía malherido. Para cuando llegó a Chu ya no había mucho que Padre 
pudiera hacer. Él empeoró y... —Daiyu tragó las lágrimas que le venían al 
rememorar los días oscuros—. Murió. Mi segundo hermano, Yang, siguió en el 
ejército. Nadie nos dijo nunca dónde, pero cuando el emperador conquistó todos 
los reinos y acabó la guerra... bueno, pensamos que las cosas cambiarían. Y 
cambiaron. A peor. 

»El año pasado, cuando el emperador obligó a las familias nobles a venir 
aquí, la orden llegó al duque Chang. Él fue uno de los desplazados. En ese 
momento padre le pidió un favor. Si Yang seguía en el ejército quizá lo enviaran a 
la capital, como habían hecho con Yun. Así que le pidió al duque formar parte de 
su séquito. 

»El duque se negó. Le dijo a padre que él era un buen maestro y que su 
deber era quedarse en Chu e instruir a su pueblo. Le pidió que mantuviera viva 
la lucha, con la esperanza de que, en el futuro, Chu pudiera derrotar a Qin. Sé 
que lo que digo es traición pero, la verdad, me da igual lo que le pase al duque 
por sus palabras. 

»Padre volvió a suplicar. Le dijo que su lugar estaba con su hijo, que no 
quería repetir lo de Yun. Pero el duque insistió y convirtió su petición en una 
orden. Padre... Bueno, a padre a veces le puede su orgullo. Padre rechazó la 
orden y el duque se enfadó. Le dijo que si no obedecía era un traidor y que no 
merecía el respeto de nadie. Nombraron a Fei Ban médico de la corte. A padre le 
retiraron todos los honores y privilegios, y la gente tuvo miedo de acercarse a él. 

»Pero padre se salió con la suya. Vendió lo que teníamos y se vino aquí, 
acompañando a Tío Feng. Él ya tenía una cierta influencia comercial y pudimos 
unirnos con los viajantes de Chu gracias a él. Padre... en ningún momento se 
arrepintió de su decisión. La cara... La cara que tenía, capitán. La cara que tenía 
al marcharnos de Chu. Cómo miró atrás, a todo lo que dejábamos. Era una cara 
llena de orgullo. No había pena. Solo... soberbia. No parecía mi padre. —Suspiró 


—. Cada vez lo parece menos. 


»Y ahora estamos aquí. Seguimos sin saber nada de Yang. Tenían que haberlo 
licenciado el año pasado, pero... —Se encogió de hombros—. Padre cree que 
está muerto, pero yo creo que no. O... O no quiero creerlo. No quiero ni pensar 
en que también lo haya perdido a él. 

»Y padre... Él siente mucho rencor. Echa la culpa a Qin de que estemos aquí, 
aunque en realidad fue decisión suya. Y... bueno... él no ve con buenos ojos a 
los soldados de su ejército. Por eso, si a veces él es brusco con el capitán Zheng 
Gao... es por esto. Le ruego que tenga paciencia. 

Daiyu cruzó los brazos y agachó la cabeza, sin atreverse a mirarlo. Por el 
rabillo del ojo vio que daba un paso hacia ella, lo justo para mostrar cercanía 
pero sin llegar a una distancia impúdica. 

—Señorita, gracias por contármelo. Ojalá la guerra no fuera como es, pero 
por lo menos ahora entiendo mejor el sufrimiento de su padre. Y valoro mucho 
más la hospitalidad que me han ofrecido. O el que el maestro Li Ping me sanara. 

Daiyu escondió una mueca. No quiso contarle que, en realidad, Padre lo 
hubiera dejado morir. La situación ya estaba bastante enredada, y el capitán no 
tenía nada que ver con la inquina de Padre hacia Qin. 

—Padre es una persona compleja. Agradezco al capitán Zheng Gao su 
paciencia con él. 

—El maestro Li Ping puede estar orgulloso de la hija que tiene. 

—No siempre lo está —dijo ella con un suspiro—. Y a veces... pienso que 
quizá tenga razón. Yo también soy una persona compleja. 

—Un padre también puede estar orgulloso de una hija compleja. 

—Puede. Pero no de una desobediente. 

Él la miró, pero no pareció comprender. Aun así trató de consolarla. 

—NOo sufra, señorita. Su padre entenderá que esta escapada nuestra es por 
una buena causa. 

—NOo me refería a eso. Yo no soy la persona que se supone que debería ser. 

En cuanto pronunció las palabras le dio la sensación de que se estaba 
equivocando. Le gustaba que el capitán la tuviera en tan alta estima. Y cuando 
alguien tan tradicional como él descubriera lo inapropiado de su 
comportamiento, la miraría por encima del hombro. 

Sin embargo, no podía parar. Quizá era que después de los últimos días 
necesitaba abrirle su corazón a alguien. No podía hacerlo con Tío Feng y Tía 
Jiang. Tampoco con Hermana Menor, tras cómo se había portado con ella. Y 
desde luego que Padre también estaba descartado. Solo le quedaba el capitán. 

Además, le ilusionaba que él conociera detalles de su vida. 

—No lo soy —siguió—. Mi padre... Mi padre hace tiempo que intenta 
encontrarme un marido. Pero... Pero yo... —Aunque le costaba admitirlo, acabo 


haciéndolo—. Yo no quiero. He rechazado ir a una casamentera y tiro por tierra 
todos los intentos de mi padre. —Se le escapó una risita nerviosa—. Soy rara, 
¿verdad? Quiero decir, ¿qué puede haber mejor para una hija que conseguir un 
buen matrimonio? ¿Qué mejor manera de honrar a un padre? Pues yo lo estoy 
rechazando. 

Tragó saliva y tardó en decidirse a levantar la mirada. No sabía lo que iba a 
encontrar al cruzarse con los ojos del capitán. Decepción, sin duda. Y quizá un 
poco de asco. La reacción que la sociedad mostraba ante una joven tan díscola 
como ella. 

Lo que vio en su rostro fue un fruncimiento de ceño. Zheng Gao parecía 
estar pensando. Quizá buscaba una manera educada de hacerle saber su 
desencanto. Cuando lo vio cabecear pensó que había acertado: le iba a llevar la 
contraria. Pero sus palabras fueron en otra dirección. 

—Yo creo que entiendo a la señorita Daiyu. 

Ella abrió los ojos, sorprendida. 

—¿De veras? 

—Sí. Me parece evidente lo que está haciendo. El maestro Li Ping lo ha 
perdido todo. Sus hijos, su casa, su posición. Solo le queda la señorita Daiyu. Si 
ella se casa, si tiene que ir a vivir bajo el techo de otra familia, el maestro se 
quedará solo. Es comprensible que la señorita Daiyu no quiera eso. 

A Daiyu le temblaron las piernas. Era la primera vez que oía sus propios 
pensamientos en boca de otra persona. La primera vez que alguien la 
comprendía. 

—Es muy honorable —continuó el capitán—. La señorita Daiyu cumple con 
las enseñanzas del maestro Kong. Y lo hace sacrificando su propia felicidad por la 
de su padre. Es una gran hija. 

A Daiyu se le llenaron los ojos de lágrimas, pero logró evitar que cayeran. 
Con ellas empañando la mirada, sonrió al bugeng. 

—Eso... Gracias, capitán. Ha sido muy hermoso. Gracias, de verdad. 

—No hay por qué darlas. —Se encogió de hombros—. Lo de las familias es 
complicado. A veces les hacemos daño cuando en el fondo estamos llenos de 
amor. Míreme a mí. Yo hace años que no veo a la mía. Deben de creer que me 
avergúienzo de ellos. No entenderán por qué no vuelvo a casa. Pero lo hago por 
ellos. Sé que viven bien porque mi rango tiene privilegios, pero quiero que vivan 
mejor. ¿Sabe que estaban a punto de nombrarme dafu? Pero ahora podría 
perderlo todo. Espero que no les afecte. 

Ella apretó los labios y habló con energía. 

—No lo hará. Salvaremos al consejero Chen. 


El capitán sonrió, y solo por aquello mereció la pena haberse abierto a él. 


—Lo haremos —convino—. Y ya ha pasado bastante tiempo. Veamos qué tal 


ha salido nuestra estratagema. 


Han You estaba de guardia en la puerta de acceso al barrio de Buey Nocturno. 
No solo eso, sino que había una docena de soldados desperdigados por los 
alrededores, además de un contingente de cuatro arqueros apostados en la parte 
superior de la muralla interna. El militar contaba con que el capitán Zheng Gao 
pasara por allí. O bien no había recibido el mensaje o no se lo había creído. 

Daiyu y el bugeng se lanzaron miradas de preocupación mientras la masa de 
gente los arrastraba a la puerta paso a paso, como en un rebaño que va al redil. 

—¿Qué hacemos? —le dijo Daiyu al oído. El capitán Zheng Gao ojeó a su 
alrededor, preocupado. El gentío los llevó un zhang más cerca de Han You. 

—No lo sé —admitió en voz baja. No hizo falta decir que no podían dar 
media vuelta. Los soldados estaban, precisamente, oteando entre los caminantes 
para buscar ese tipo de movimiento. Y, por otro lado, en aquel momento 
resultaba complicado desplazarse en sentido contrario al de la tumultuaria 
marcha. 

Han You estaba a apenas cinco zhang. 

—¿El disfraz podría engañar al capitán Han You? 

—No lo creo. Él me conoce. Si se fija en mí, me descubrirá. 

Daiyu tragó saliva y rezó para que los cientos de personas que tenían cerca 
fueran suficiente abrigo. Pero una vez en la puerta, justo donde estaba el capitán 
Han You, el espacio sería demasiado reducido. Ahí los descubriría. 

Solo los separaban unos cuatro zhang de distancia. 

—¿Y si distraemos la atención de los guardias? 

—No funcionará. Ya lo hice la última vez. Y Han You tampoco se lo creyó 
del todo. Ahora estará más alerta. 

Tres zhang. Podían ver la cara del capitán Han You con toda claridad. Y si 
ellos podían, él también. Solo tenía que centrar la mirada en la pareja. Pero no 
había nada que hacer. No podían luchar contra el avance de la marea. Llamarían 
la atención si no fluían con ella. 

Fluir con ella. Daiyu recordó las enseñanzas de Padre. El Camino insistía en 
fluir con el universo. 

—Capitán, vayamos más rápido. 

Él la miró como si se hubiera vuelto loca. 


—¿Que vayamos más rápido hacia la puerta? 


—¡Sí! —se impacientó; ya casi estaban a dos zhang de Han You—. La gente 
no duda. Va hacia la puerta. Así, llamamos la atención. Dudar es lo que hacen los 
que tienen algo que ocultar. Mire a los demás: hablan, discuten... Siguen con sus 
cosas mientras caminan. Ni se fijan en los guardias. Hacen lo contrario que 
nosotros. Hemos de fundirnos con ellos. ¡Discuta conmigo! 

—¿Qué? 

—¡Que discuta! El capitán Han You no se fijará en un hombre que discute 
con su esposa. Además, está el disfraz. No se fijará. Así que ríñame por algo. 
Cambie su voz y no sea escandaloso, pero que se le oiga. Que no parezca que 
trata de esconderse. 

Ya habían llegado a la puerta. Tenían a Han You tan cerca que hubieran 
podido hablar con él. El oficial echaba un rápido vistazo a la turba que cruzaba 
las puertas por decenas. Estaba a punto de fijarse en ellos. 

—¡Que sea la última vez! —la reconvino el capitán Zheng Gao con voz más 
grave de lo habitual, a un volumen ni muy alto ni muy bajo—. ¡Eres mi esposa y 
harás lo que te digo! ¡Como vuelvas a llevarme la contraria, te parto la cara! ¿Me 
has entendido? 

—Sí, esposo mío —dijo ella, contrita—. Perdóname. 

Justo en ese momento pasaron junto a Han You. Ninguno de los dos le 
dirigió una mirada porque ninguno de los viandantes lo estaba haciendo. 
Siguieron con su falsa disputa matrimonial hasta que estuvieron fuera del 
alcance de los guardias. 

—¡No me lo puedo creer! —dijo el capitán—. ¡Ha funcionado! 

Daiyu asintió. 

—Es como el camuflaje de los animales. Si tienes el mismo color que el 
fondo, el depredador no te puede ver. 

—Me alegro de haber traído a la señorita Daiyu conmigo. No hubiera 
podido hacerlo solo. Además —dijo riendo—, ha sido divertido eso de estar 
casados, ¿eh? 

Ella rio también, y rezó por que el capitán no haya notado el temblor en su 


VOZ. 


Su destino no tenía pérdida posible: era el único edificio de aquel cochambroso 
barrio con dos centinelas en la puerta. También había otros indicios, como el 
hecho de que se escuchara jaleo desde el patio interior, a un volumen que 
superaba incluso el escándalo de la calle. No cabía duda. 


La casa en sí no tenía ningún rasgo particular, nada que la distinguiera de 
otras villas urbanas similares. En todo caso, su tamaño sugería que sus dueños 
eran ricos —por lo menos, para la medida del vecindario en el que se encontraba 
—, pero poca cosa más. Las paredes exteriores estaban tan desconchadas y sucias 
como las de las viviendas cercanas, y su cerrada puerta principal estaba igual de 
carcomida. No había ningún cartel, farolillo o dibujo que avisara que en su 
interior se llevaba a cabo algún tipo de actividad mercantil. 

No hacía falta. Su posible clientela sabía bien cómo llegar y lo que allí podía 
conseguir. 

Daiyu se acercó de forma inconsciente al capitán en cuanto los guardias se 
fijaron en ellos. A pesar de que los hombres no parecían llevar armas ni dejaron 
entrever gesto amenazador, estaba claro que no los habían puesto en la puerta 
para saludar a los recién llegados. Como para demostrarlo, sus primeras palabras 
fueron cualquier cosa menos amables. 

—¿Qué queréis? 

—Entrar —respondió el capitán sin inmutarse. Al otro no le hizo gracia la 
broma. 

—¿Para qué? 

—Para ver a Buey Nocturno. Creo que él también querrá vernos a nosotros. 
Dile que han venido... 

—Sé quiénes sois —interrumpió el guarda—. Esperad. 

El hombre se metió en la casa y los hizo esperar un rato al lado de su 
silencioso compañero. Al final volvió, acompañado de otro de los secuaces de la 
Hermandad sin Lazos. Era un tipo enorme que tuvo que agacharse para pasar 
por la puerta, con manos tan grandes como la cabeza del bugeng, un moño de 
casi un palmo y un torso que parecía el tronco de un árbol. A pesar de su 
aspecto, los saludó con una sonriente reverencia. 

—Bienvenidos. Seguidme, por favor. 

Pasaron con él al interior del inmueble y se encontraron con lo que 
esperaban encontrar. Para empezar, mucha gente vociferante. La mayoría estaba 
reunida en un corro de pelea de gallos, animando entre salpicaduras de sangre a 
la bestia por la que habían apostado. Otros se dejaban intoxicar por varios tipos 
de licores, solos o en compañía de bellas muchachas que claramente no eran sus 
esposas. Una vez más, a Daiyu le sorprendió ver tanta clientela en mitad de la 
mañana. También había, aquí y allá, hombres que no bebían ni se divertían. 
Vigilantes de Buey Nocturno, sin duda. Pasado el patio se alzaba un sobrio 
edificio principal de dos pisos, pero sin accesos exteriores ni ventanas por las que 
se pudiera ver lo que ocurría dentro. 


—Espero que disfrutéis de vuestra visita —dijo el hombretón, todavía 


sonriente—. Yo soy Di Wu y me aseguro de que todo el mundo... se comporte. 
Os pido por favor que no me hagáis venir a... reñiros. No es algo que disfrute, 
pero lo hago. Y muy bien. Así que, por favor, eh... nada de problemas. 
¿Entendido? 

—Solo hemos venido a hablar —dijo Zheng Gao. 

—Estupendo —se alegró Di Wu—. Este es un buen lugar para hablar. Pasad. 

Les abrió la puerta del edificio, y dentro encontraron una versión bajo 
techado de las camarillas del patio: gente en grupos, pero en este caso colocados 
alrededor de bastas mesas de madera. El ambiente del local sin ventanas 
golpeaba con su aire estancado. Percibieron un profundo olor a sudor y a 
alcohol, risotadas y algún que otro individuo durmiendo la mona en el suelo. 

—;¡Cinco blanco! —gritaron desde una mesa. 

Daiyu se fijó y vio que estaban enfrascados en una partida de liubo, un 
popular juego de azar. Cuatro contrincantes se enfrentaban por parejas, uno el 
líder y otro el ayudante, y movían piezas de marfil sobre un tablero, al ritmo que 
señalaban seis varillas de bambú marcadas que los jugadores iban tirando. La 
situación le recordó a Daiyu una de sus lecturas de años atrás en Chu, un poema 
de Song Yu. 

También se apostaba a otros juegos. En algunas mesas tirando dados de 
hueso de catorce caras marcados con números duplicados, que se usaban como 
guía para mover las piezas a lo largo de un tablero con diseños de nubes y 
truenos. En otras, con dados pintados de colores, tratando de formar 
combinaciones ganadoras. Por doquier las botellas iban y venían, moviéndose 
con la velocidad de las monedas que cambiaban de manos. Otro grupo de 
prostitutas animaba a sus clientes a jugar y beber cada vez más o, llegado el 
momento, a subir con ellas por una escalera que había a la derecha y perderse en 
un lugar más tranquilo, apto para otros tipos de entretenimiento. Aparte de eso, 
la única salida era una puerta frente a ellos que debía de dar a los almacenes, ya 
que una chica salió de allí llevando una botella lista para ser consumida por su 
cliente. 

No había ningún tipo de adorno en las paredes de piedra desnuda ni nada 
que no tuviera una utilidad práctica. Por lo visto, la Hermandad sin Lazos creía 
que aquel no era un lugar para deleites sensoriales sino para el simple y puro 
desenfreno. Los huéspedes —más de treinta, según calculó Daiyu— no parecían 
descontentos con el arreglo. 

Di Wu los acercó a las escaleras, donde esperaba otro de los hombres de 
Buey Nocturno. Vestía con una ropa más elegante que sus compañeros y llevaba 
un amuleto con forma de tigre colgando del cuello. Sin embargo, no era su rasgo 


más distintivo. "Tampoco lo era su tatuaje de criminal ni las numerosas cicatrices 


que atravesaban su cara. Lo que de verdad hacía destacar al hombre era su 
deformidad: ahí donde debería haber estado la nariz solo quedaba un aborrecible 
hueco. La señal de alguien que había sido condenado por algún crimen atroz. Di 
Wu le hizo una educada inclinación de cabeza y luego se dirigió a Zheng Gao. 

—Este es Lang Guo, el hombre de confianza del jefe. Él os guiará ahora. 

Sin decir palabra, el tal Lang Guo subió por las escaleras y los llevó a través 
de un pasillo salpicado de pequeñas habitaciones donde podían oírse gemidos y 
gritos de éxtasis sexual. Avanzaron hasta la estancia más apartada, justo al final 
del corredor, y allí encontraron a Buey Nocturno. 

El lugar debía de ser la sala desde donde controlaba su pequeño imperio. 
Medía unos dos zhang de lado y tenía sitio suficiente para una gran mesa 
redonda a ras de suelo, tres arcones lacados donde habría cabido una persona y 
varias alfombras para tumbarse en el suelo mullido si hiciera falta. 

Buey Nocturno estaba arrodillado a la mesa junto a dos de sus hombres. Uno 
era un chico joven y atractivo, de elaborado recogido en el pelo, que lanzó una 
poco disimulada mirada de lascivia a Daiyu en cuanto entró. El otro, por el 
contrario, ni prestó atención a la pareja. Era un anciano de barba larga 
encorvado sobre unas tablillas de bambú en las que escribía con lentitud 
inacabables listas de números. Lang Guo se arrodilló junto a ellos sin decir nada, 
pero Buey Nocturno se alzó con gesto de suficiencia. 

—¡Florecita, qué gusto verte por aquí! Y a ti también, capitán. Muy buen 
disfraz. Bienvenidos a mi corte. Poneos cómodos, por favor. Os presento a Bao 
Feihong y a Cen Xiong. ¿Queréis algo de beber? 

—No, gracias —replicó Zheng Gao, arrodillándose junto a Daiyu—. 
Queremos que nos des información. 

—Ah, pues de esa tengo mucha. Pero no la suelo regalar. ¿Qué gano yo al 
compartirla? 

Había hecho la pregunta mirando a Daiyu, así que ella no dudó en 
responder. 

—Ganas que no te denuncie al magistrado por haber asesinado a Fei Ban. 

Buey Nocturno le mantuvo la mirada unos instantes, justo antes de que 
tanto él como sus hombres estallaran en una carcajada salvaje. 

—¡Qué cosas tienes, florecita! —dijo él al final—. ¿De verdad te atreves a 
amenazarme? ¿Es que no te enseñé lo que les pasa a quienes se creen más de lo 
que son? 

—No te tengo miedo. 

—No debe tenerlo —intervino Zheng Gao—. Si esto deja de ser una 
conversación amistosa, me encargaré de que todos vosotros estéis muertos antes 


de que nadie de ahí abajo se entere de lo que ha pasado. 


El tal Bao Feihong, el joven, se removió sobre su esterilla. Daiyu empezó a 
notar palpitaciones. Buey Nocturno, sin embargo, mantuvo la calma. 

—Muchos aires te das. La última vez no tuviste tantos problemas para 
esconderte como una rata. 

—Eso fue porque no quería matar a mis rivales. De haberlo querido, no 
habría necesitado vuestra ayuda. 

Buey Nocturno mostró sus dientes amarillos en una mueca similar a una 
sonrisa. 

—Menudo carácter tenéis los dos. Hacéis buena pareja. Pero verás, florecita, 
tu amenaza es una pérdida de tiempo. Puedes ir al magistrado todo lo que 
quieras. Porque resulta que yo seré muchas cosas, pero no estoy tan loco como 
para matar al médico de uno de los hombres más poderosos de esta ciudad. 

Daiyu quedó desconcertada. Buey Nocturno parecía honesto en su negación. 
En realidad, nunca había tenido problemas en admitir ante ella sus actividades, 
así que, ¿por qué iba a cambiar ahora? Pero si la Hermandad sin Lazos no había 
cometido el asesinato, ya no tenía ni idea de quién podía haberlo hecho o por 
qué. 

A pesar de todo, decidió seguir con el plan y buscar más información. 

—Podría... —Dudó—. Podría ofrecerte telas a cambio de la información. La 
seda es valiosa. 

—¿Te parezco un mercader, florecita? La seda no la quiero para nada, así que 
vas a tener que ofrecerme alguna otra cosa. Y no vuelvas a amenazarme con 
denuncias. A ver si tengo que ser yo quien denuncie a tu padre por su consulta 
ilegal. 

Ella quedó pálida; no se le había ocurrido que aquel hombre conociera su 
secreto. De repente, era ella la que estaba en sus manos. Buey Nocturno, 
consciente de su poder, amplió su sonrisa. Su expresión dejaba claro que la 
aplastaría si fuera necesario. Que haría que perdiera todo lo que le quedaba. Era 
la misma expresión que había tenido la aristócrata de Chu. 

Aquel gesto fue el que hizo que Daiyu recuperara el coraje. 

—No te voy a dar nada —dijo, seria—. Nada en absoluto. 

Buey Nocturno bufó, divertido. 

—¿Ah, no? 

—No. Eres tú el que quiere algo. Tú ayudaste al capitán Zheng Gao por 
algún motivo, por algo que te interesa. No lo hiciste de forma altruista. Tú eres 
el que quiere algo de nosotros. Así que tú eres el que debería estar suplicando, no 
yo. De modo que pide. Pide, y si veo que lo que me ofreces a cambio me parece 
bien, ya veré si te lo doy. 


Se miraron a los ojos y ninguno de los dos vaciló. El ruido de los jugadores 


del piso de abajo se escuchó con claridad en el silencio. "Temblores de 
impaciencia en el joven Bao Feihong. Espera tensa en el capitán. Y Buey 
Nocturno clavando sus ojos en ella. Con una expresión seria que se convirtió en 
risueña. 

—Me gustas, florecita. Parece que en el mercado has aprendido a regatear. 
Como he dicho, no suelo regalar información. Pero a veces merece la pena 
hacerlo, y creo que esta es una de ellas. Creo que podemos ayudarnos 
mutuamente. Haced vuestras preguntas. 

El capitán Zheng Gao no vaciló. 

—¿Por qué me salvaste de la guardia? 

—Porque eres una herramienta útil. Desde hace unos días, hay alguien que 
cree que puede matar gente en mi territorio. Eso no puede ser. Es un insulto. 
Quien lo esté haciendo está poniendo nerviosos a los guardias, y eso no es bueno 
para mí. Así que tengo interés en que esa persona... deje de molestar. 

»Sé que Li Ping está investigando también esas muertes. Y sé que tú te has 
hecho su socio, incluso matando gente para defenderlo. Así que también te has 
hecho mi socio. Si estás contra mi enemigo, eres mi amigo. Mientras tú ayudes a 
Li Ping, yo te ayudaré a ti. Al fin y al cabo, estás haciendo gratis el trabajo que yo 
quiero hacer. 

Daiyu y el capitán compartieron una mirada, pero ninguno comentó la 
información que acababan de recibir. En vez de eso, Daiyu buscó más respuestas. 

—Si tan al tanto estás de todo, ¿sabes lo que le pasó a Fa Rong? 

—Claro que lo sé. Ese tonto del nabo estuvo aquí, gastando más dinero del 
que había visto en su vida. Eso me llamó la atención, así que pedí a mis hombres 
que indagaran. Lo siguieron cuando se fue. 

Daiyu se cruzó de brazos. 

—¿Para matarlo? 

Buey Nocturno resopló. 

—No, florecita. Yo quería que vieran si Fa Rong tenía más dinero. Y si podían 
hacérmelo llegar, mejor. 

Daiyu torció el gesto. 

—Los enviaste a robar. 

—Llámalo como quieras. La cuestión es que no fuimos a matarlo. Eso lo 
hizo otra gente. 

Daiyu alzó una ceja. 

—Hay quien dice que fue un fantasma. 

Buey Nocturno volvió a reír. 

—Ni tú ni yo nos creemos eso. No, eran personas. O persona. Una, según me 


han dicho. Un hombre alto. Con la cara tapada. Estaba siguiendo a ese idiota por 


delante de mis hombres. Ellos se escondieron y lo vieron actuar. Sabía lo que 
hacía. Mató a Fa Rong rápido y se marchó, se esfumó sin más. 

—El cuerpo no tenía marcas. ¿Tus hombres vieron cómo lo mató? — 
preguntó Daiyu, nerviosa. Estaban encontrando muchas de esas piezas que 
Padre decía que le faltaban. 

—A distancia. Con una especie de cerbatana. Le clavó algo, y al cabo de un 
rato Fa Rong cayó al suelo, el otro recuperó lo que le había clavado y se largó. 
Luego mis hombres registraron la casa de Fa Rong y me trajeron su dinero. 
Entre lo que gastó aquí y lo que tenía en su pocilga, quinientas monedas. Fue 
una buena noche para nosotros. 

Daiyu no sabía si estar asombrada por la fortuna que tenía en sus manos un 
operario de las cloacas o por la tranquilidad con la que Buey Nocturno había 
admitido el robo. 

—Pero si el asesino no quería su dinero, ¿por qué lo mató? 

Buey Nocturno se encogió de hombros. 

—A saber. Quizá tenga algo que ver con aquello del tesoro. Fa Rong era un 
bocazas. Mientras estuvo aquí, se emborrachó. Mis hombres hicieron como que 
eran amigos suyos y le sonsacaron. Queríamos saber de dónde había salido todo 
ese dinero. El muy idiota quiso hacerse el misterioso, pero tenía unas ganas 
tremendas de hablar. Le contó a todo el mundo que había encontrado un tesoro 
en las alcantarillas. 

—¿Un tesoro? ¿Lo creísteis? 

—Nadie le hizo caso, la verdad. Pero nosotros pensamos que merecía la pena 
buscar. Quinientas monedas son quinientas monedas. Envié a mi gente a darse 
una vuelta, pero no había más que mierda. O bien solo encontró ese dinero, o 
bien era más listo de lo que parecía y se inventó lo del tesoro. 

—-O tus hombres buscaron mal. 

Buey Nocturno sonrió. 

—Puede ser, florecita. No te digo que no. Te propongo algo: ¿por qué no vais 
vosotros y echáis un vistazo? Sois una parejita muy lista. Quizá veáis algo que a 
nosotros se nos escapó. Y si encontráis un tesoro en las alcantarillas, no me cabe 
ninguna duda de que lo compartiréis conmigo. Que ahora somos amiguitos y 
nos hacemos favores. 

La sonrisa del criminal provocó un escalofrío en Daiyu, pero trató de 
mantener la compostura. No tenía mucho más que preguntarle y seguro que 
Padre no volvería a dejarla salir de casa en semanas, así que tenía que aprovechar 
el día. 

—De acuerdo —dijo—. Iremos a ver. Pero ya que estás tan amable, vamos a 


necesitar una manera discreta de pasar la muralla para volver a casa. ¿Tienes 


algún otro carro de esos que usaste con el capitán? 
Buey Nocturno ensanchó su sonrisa de depredador. 


—Florecita, tengo algo mucho mejor. 


El pasadizo estaba bien oculto y era una pequeña obra maestra de la ingeniería. 
Lo habían hecho a solo tres manzanas de la casa de juegos, lo bastante cerca para 
poder acceder a él y lo bastante lejos como para que no lo encontraran en un 
registro rutinario del negocio de Buey Nocturno. Además, hacía falta que 
estuviera a poca distancia de la muralla interior. De lo contrario, excavarlo habría 
resultado mucho más complejo. 

El edificio era un almacén donde la Hermandad sin Lazos guardaba sus 
suministros. Siempre tenía un puñado de hombres vigilando su interior, para 
fingir que protegían los materiales, pero con el objetivo real de que no se 
descubriera el acceso secreto. Para llegar a él había que bajar hasta la bodega, ir a 
la última fila de toneles y desplazar uno de ellos, pegado a la pared. Ahí había 
una losa falsa que ocultaba la entrada al túnel. La Hermandad lo usaba para todo 
tipo de actividades que no habrían superado el escrutinio de los guardias. Buey 
Nocturno aseguraba que contaba con dos o tres más, pero Zheng Gao pensó que 
debía de ser un farol: nadie podría haber hecho tres túneles de huida delante de 
las narices de los soldados. 

Lo que sí debía admitir era que se trataba de una idea muy práctica. Si a uno 
no le importaba ir de rodillas por un hueco tan estrecho que casi tocaba las 
paredes con los hombros, y tan lleno de tierra que le costaría horrores limpiar su 
ropa, se conseguía el nada despreciable objetivo de atravesar las barreras de los 
barrios sin pasar por la puerta interior. Zheng Gao tomó nota mental de ello 
para avisar a sus superiores. Pero luego fue consciente de que quizá nunca podría 
volver a tratar con sus superiores; a todos los efectos debía considerarse un 
desertor del ejército. 

Usando una lámpara de aceite para iluminar el camino, gatearon en la 
oscuridad hasta llegar al otro extremo. Una vez allí dieron la secuencia de golpes 
convenida y, al poco tiempo, unas manos sacaron un trozo de la pared y los 
ayudaron a salir. El otro extremo del túnel daba a una pequeña vivienda 
agazapada entre el bullicio urbano. Estaban de vuelta en la parte respetable de 
Xianyang. 

Se limpiaron el barro del pasadizo como pudieron y salieron a la calle 


iluminada por el sol de mediodía. Entre la gente parecían dos paseantes más, 


pero aun así se mantuvieron alerta por si se encontraban con alguna patrulla que 
los buscara. Decidieron alejarse un poco antes de hablar. 

—NOo ha sido tan terrible como esperaba —dijo Zheng Gao sin parar de 
caminar. 

La joven sacudió la cabeza. 

—Ha sido demasiado sencillo. Tengo la sensación de que Buey Nocturno ha 
jugado con nosotros. Es como si le debiéramos algo. 

—Yo creo que la señorita Daiyu se ha manejado muy bien. Ese hombre no 
ha sabido cómo reaccionar a lo que la señorita Daiyu le ha dicho. 

—Quizá... Imagino que no estoy acostumbrada a que la gente escuche lo 
que digo y me haga caso. 

Zheng Gao sonrió. 

—Ahora es la señorita Daiyu quien se trata con demasiada dureza. 

Ella lo miró y asintió, más relajada. 

—¿Y qué piensa el capitán Zheng Gao de lo que ha dicho Buey Nocturno? 

—Que las cosas están más claras. El fantasma mata con una cerbatana. Eso 
indicaría veneno. 

La señorita Daiyu estuvo de acuerdo. 

—Hay muchos compuestos que pueden matar sin dejar marcas, tanto 
animales como vegetales. Algunos son muy rápidos y otros son muy fáciles de 
conseguir. De hecho, padre tiene entre sus medicinas cosas que podrían matar. 
Todo depende de la dosis. 

—Eso estaba pensando yo. Me da la impresión de que hay algo importante 
que se ha revelado. Tiene que ver con lo que la señorita Daiyu acaba de decir: un 
médico podría fabricar venenos. No es descabellado pensar que el fantasma mate 
gracias a alguna sustancia que le haya preparado un médico. 

La muchacha abrió los ojos al comprender. 

—¡Fei Ban era médico! ¡Y es el único que no ha muerto sin marcas! 

—Sí. Ahí tiene que haber una relación, no puede ser casualidad. Supongamos 
que el maestro Fei Ban era quien preparaba el veneno para el fantasma. El 
fantasma se ha hecho enemigos, así que quizá alguien atacó al maestro Fei Ban 
para desarmar al fantasma. Eso explica por qué el maestro no murió por veneno: 
porque sus asesinos, a diferencia del fantasma, no lo tenían. 

—Pues... tiene lógica. Pero ¿qué pasa con el mensaje de despedida? ¿Por qué 
iban los enemigos del fantasma a escribirlo? 

Zheng Gao reflexionó sobre ello. 

—Quizá querían forzar al fantasma a que dejara de matar. Si el asesino se 
está haciendo pasar por un espectro, con ese mensaje de despedida ya no tendría 


justificación para actuar. 


La señorita Daiyu arrugó los labios. 

—No me parece muy sólido. 

—Admito que no tengo todas las respuestas. Pero sí sé algo: Lluvia Gris es 
un hombre alto. 

—¡Como el encapuchado que mató a Fa Rong! 

—Sí. Estoy seguro de que Lluvia Gris es el fantasma. Eso haría encajar todo: 
él uso la ballesta delante de mí, él secuestró al consejero Chen, sus hombres 
hicieron el ataque junto a la casa del maestro Ji... Si él fue quien mató a Fa Rong, 
también tenemos una relación entre él y el veneno. O todavía mejor: una 
relación entre él y una persona que viste de seda. Mono Plateado, un ayudante 
de Lluvia Gris, me dijo que quien había contratado a Lluvia Gris llevaba seda. 

—¿Fei Ban contrató a Lluvia Gris? 

—Quizá lo hizo él, o quizá lo hizo alguien de más nivel. Algún noble de Chu, 
por ejemplo. 

—Como el duque Chang o alguien de su categoría... Sí, podría ser, pero ¿por 
qué secuestrar a un consejero imperial? ¿Por qué no matarlo o envenenarlo sin 
más? 

—Porque quizá sabe algo. Quizá tiene información sobre ese tesoro del que 
hablaba Fa Rong. Si hay un tesoro en Xianyang, el emperador tiene que estar al 
tanto. El consejero Chen es amigo suyo, así que quizá también conozca su 
localización, y eso es lo que están tratando de averiguar. No pueden llegar hasta 
el emperador, pero sí hasta su amigo. Lo han secuestrado para interrogarlo. 

—Eso no explica el resto de muertes, capitán. O que el fantasma haya usado 
veneno para librarse de sus enemigos. Además, está eso. ¿Son sus enemigos? Si 
Lluvia Gris usa una ballesta fabricada por el maestro Ji y Lluvia Gris es el 
fantasma, ¿por qué el fantasma iba a matar a su fabricante de armas? Porque el 
maestro Ji, por lo que sabemos, sí que murió por veneno. 

Zheng Gao resopló. 

—Demasiadas cosas juntas. A mí no se me ocurren más explicaciones. Quizá 
deberíamos volver con el maestro Li Ping y contarle todo lo que sabemos. 

— Todavía no, capitán, por favor. ¿Por qué no vamos a buscar ese tesoro de 
Fa Rong? 

Zheng Gao alzó las cejas. 

—¿Ir a las alcantarillas? 

—Solo tenemos que colarnos por el acceso. 

—No creo que ese sea lugar para una dama, señorita. 

—No, no es lugar para una dama. Pero el capitán Zheng Gao estará de 
acuerdo conmigo en que, como mínimo, deberíamos echar un vistazo. 


—Señorita, los hombres de Buey Nocturno ya buscaron allí. 


—Y seguro que lo hicieron con la misma falta de entusiasmo que tiene ahora 
mismo el capitán Zheng Gao. Quizá dieron dos o tres pasos, se cansaron y 
dijeron que no habían visto nada. 

Zheng Gao sopesó las opciones. Lo cierto era que la señorita Daiyu había 
planteado un argumento coherente. Además, él también tenía ganas de tirar de 
ese hilo. Pero no le parecía bien llevar a una joven respetable a un paseo por las 
cloacas. 

—De acuerdo, señorita. Hagamos ambas cosas. Yo voy a las alcantarillas y 
usted vuelve a casa con su padre. 

Ella ladeó la cabeza. 

—El capitán Zheng Gao sabe que eso no pasará. ¿No le parece mejor que 
vayamos los dos? Así tendremos menos posibilidades de que se nos escape algo. 

Lo miró con cara angelical y él frunció el ceño. 

—Si digo que no, la señorita Daiyu me seguirá igual, ¿verdad? 

Ella agrandó su sonrisa. 

—El capitán Zheng Gao me conoce muy bien. 

Zheng Gao suspiró. 

—De acuerdo. Vamos. 


Muchas casas de Xianyang —no chabolas como las de Fa Rong, pero sí las 
viviendas dignas como la de Tío Feng— tenían la comodidad de unos desagúes. 
Padre le había explicado que bajo el suelo de las ciudades más importantes había 
una red de cañerías que trasladaban los desechos. En la capital imperial esas 
tuberías de cerámica formaban una red de alcantarillado que descargaba en un 
canal interior impulsado por un desvío del río Wei. Todo acababa en un gran 
colector que atravesaba la ciudad de lado a lado, por el centro de Xianyang, 
cruzaba por debajo la muralla y desembocaba de vuelta en el río. A Daiyu le 
parecía una asombrosa muestra de planificación: los sabios que decidían dónde y 
cómo erigir nuevas ciudades se planteaban la estructura e inclinación de todas 
aquellas canalizaciones incluso antes de colocar la primera piedra de los edificios. 
Por cosas como aquella los pueblos del antiguo imperio de los Zhou, receptores 
de la bendición de los dioses, eran los líderes indiscutibles de todo el mundo. 

El supuesto tesoro de Fa Rong se ocultaba en algún lugar del colector, así 
que Daiyu y el capitán Zheng Gao debían acceder a él. Por desgracia, la vía de 
entrada al albañal se encontraba en mitad de una de las avenidas principales de la 


ciudad, la que la partía en dos por el eje este-oeste. O lo que era lo mismo, en 


una de las calles más concurridas de toda Xianyang. Si en la puerta de acceso al 
barrio de Buey Nocturno había multitudes, otro tanto ocurría en esa gran arteria 
urbana. Decenas de carros, docenas de carretilleros y cientos de hombres y 
mujeres de todas clases y condiciones se agolpaban allí. No iba a ser fácil levantar 
con disimulo la losa que permitía bajar a las cloacas. Nadie les impediría hacerlo, 
por supuesto —no creerían que tuvieran algún motivo oculto por el que 
quisieran rebozarse de excrementos—, pero llamaría la atención. Y si un rumor 
de su aventura llegaba hasta el capitán Han You, tendrían problemas. De modo 
que optaron por esperar al momento adecuado. A medida que avanzara el día, la 
gente volvería a sus casas. Si la fortuna los acompañaba, quizá apareciera la 
ocasión de descender con discreción. 

Pasearon por la calle hasta que sintieron un poco de hambre y cayeron en la 
cuenta de que llevaban todo el día con el estómago vacío y la cabeza llena de 
emociones. De modo que pararon junto a un puesto ambulante en el que 
tomaron una pasta de mijo y verduras mientras contemplaban las majestuosas 
vistas de la ciudad. La enorme avenida en la que estaban iba directa al centro de 
Xianyang, donde se encontraba el palacio imperial rodeado por la gruesa muralla 
que lo protegía. La simétrica hermosura del complejo de edificios era 
espectacular. Se alzaba muy por encima de las casas de la capital y todo en él 
parecía vertical, una construcción humana que acariciaba el firmamento. Desde 
donde estaban podían contemplar varios pilares, torres y plataformas que 
brotaban de los tres pisos que veían. Su madera multicolor estaba decorada con 
una belleza que se apreciaba desde la distancia, y sus paredes refulgían bajo el sol 
con coloridas baldosas y adornos de bronce. El palacio era alto como el Cielo y 
sublime como el soberano que vivía dentro. Inabarcable. Inmortal. 

Daiyu y el capitán vigilaban por si se acercaban patrullas, pero no tenían 
miedo de que los atraparan por sorpresa. La avenida había sido diseñada con 
gran tamaño para controlar los movimientos de los criminales, pero en aquel 
momento les servía para lo contrario. La vía era tan amplia y recta que permitía 
ver llegar a los soldados desde lejos. Además, como le señaló a Daiyu el capitán 
tras explicarle su experiencia personal, los uniformes llamaban la atención entre 
la gente, que se apartaba a su paso. De modo que tenían tiempo de sobra para 
descubrirlos en la distancia, alejarse de ellos y volver a su puesto de vigilancia 
cuando se hubieran marchado. 

A medida que avanzó la tarde, como habían previsto, se diluyó el flujo de 
personas que abarrotaban el lugar. En aquel momento, con apenas un puñado de 
paseantes errabundos aquí y allá, decidieron que podían bajar sin preocuparse 
demasiado de que se fijaran en ellos. Mientras el capitán levantaba la losa de 


piedra agujereada, Daiyu apretó los labios. No le apasionaba la idea de entrar en 


un lugar lleno de porquería. 

En cuanto el acceso estuvo expedito, el capitán ayudó a Daiyu a bajar y luego 
hizo otro tanto, recolocando la piedra después. Usaron la lámpara de aceite para 
iluminar, y la visión se unió a lo que ya estaban oliendo. 

El pasadizo era un cuadrado de medio zhang de lado, lo que hacía que 
debieran moverse encorvados. Tenía un ancho canal en el centro y un pequeño y 
resbaladizo borde de piedra a cada lado. De tanto en tanto aparecían agujeros en 
la pared de los que surgían las bocas de las tuberías, por las cuales caían mierda, 
orín, insectos, ratas y otros chapoteantes objetos sólidos que Daiyu no quiso 
examinar de cerca. También trató de hacer caso omiso a las cosas líquidas, 
sólidas y animales que se movían entre los dedos de sus pies: las sandalias no 
eran el mejor calzado para su aventura. Antes de dar cada paso había que vigilar 
para no caerse o para no quedar bajo el chorro de una cañería. 

No le extrañaba que los hombres de Buey Nocturno se hubieran marchado 
de ahí cuanto antes. La fetidez de los desechos era tan fuerte que a Daiyu le daba 
náuseas. El capitán, sin embargo, se movía como si no notara el hedor. Quizá era 
menos sensible que ella, o quizá en la guerra había olido cosas mucho peores. 
Trató de imaginar lo que habría sido la vida de Fa Rong, en sus fragantes idas y 
venidas por aquel lugar y sin nadie que le prestara atención en la superficie. 

Comenzaron la búsqueda del tesoro. Intentaron encontrar cosas fuera de lo 
normal, algo que pudiera usarse para esconder una fortuna o cualquier otra pista 
de lo que el fallecido trabajador pudiera haber descubierto bajo tierra. Por 
mucho que caminaron y buscaron, no hallaron nada. 

En un momento dado, el capitán se detuvo y miró hacia arriba con el ceño 
fruncido. 

—¿Qué pasa? 

Él oteó por el colector y volvió a fijarse en el techo que tenían sobre sus 
cabezas. 

—¿Sabe dónde estamos, señorita? —Ella negó y él sonrió—. Estamos justo 
debajo de los palacios. 

Daiyu abrió los ojos y señaló la cañería más cercana. 

—Entonces, ¿estos son los desechos del emperador? 

El capitán rio como si fuera el chiste más gracioso que hubiera oído en su 
vida. 

—Y de toda la ciudad imperial, pero sí. 

Ella alzó las cejas. 

—Pasar el día entre mierda noble. Quién me lo hubiera dicho... 

Volvieron a ponerse en marcha. Llegaron hasta el extremo del colector, el 


lugar donde se convertía en una estrecha canalización subterránea que iba por 


debajo de la muralla hasta el río, con un tamaño por donde podía pasar el agua 
pero no un hombre que pretendiera colarse en la ciudad. Frente a ellos solo 
había un muro de piedra. 

No habían encontrado ni rastro del famoso tesoro. 

Dieron la vuelta y trataron de descubrir lo que se les había escapado, pero el 
capitán se rindió al poco tiempo. 

—Creo que ya está claro —dijo—. No hay tesoro. 

—No puede ser. Tiene que estar aquí. Fa Rong tuvo que encontrar algo. Él 
dijo que encontró algo. Tiene que haberlo. 

—Tal vez no, señorita. Quizá lo que dijo fue una mentira para darse 
importancia. Seguramente no tenía más dinero que el que se gastó; pero si decía 
que seguía teniendo más, la gente le seguiría haciendo caso. 

Daiyu se vio obligada a admitir que tenía lógica. Al fin y al cabo, no habían 
visto nada de valor. Aun así, los hechos eran raros. 

—Puede ser —dijo—, pero eso no explica de dónde sacó Fa Rong el dinero. 
Tuvo que venir de alguna parte. Y por algún motivo lo mataron. No, capitán, 
aquí hay algo más. Por favor, busquemos de nuevo. 

El bugeng se encogió de hombros, pero no se opuso a la insistencia de Daiyu. 
De modo que volvieron a recorrer el pasillo buscando casi piedra por piedra. Fue 
gracias a esa tenacidad que lograron resolver el esquivo misterio. 

En un momento dado, mientras acariciaba la pared, Daiyu se detuvo. 

—Espere —susurró, como si tuviera miedo de dar forma a lo que pensaba. 

—¿Qué pasa? 

—¿No nota una corriente de aire? 

—No, pero ¿qué tiene de raro? 

—Que viene de esta pared. 

Ambos la estudiaron. La llama de la lámpara osciló. No había cañerías cerca, 
pero sí que parecía pasar una ligera brisa. Entre las rocas. Y detrás... Daiyu 
volvió a poner la mano sobre la piedra y apretó. Se movía. 

El capitán la miró, boquiabierto. Sin que nadie hablara, ambos trataron de 
sacar la roca de su lugar. Cuando lo lograron vieron que podían hacer lo mismo 
con las de alrededor. No estaban pegadas con mortero como las otras. Alguien 
las había apelotonado para que parecieran parte de la pared de la alcantarilla, 
pero no lo eran. O quizá sí, hasta que por algún motivo se soltaron. Y tras ellas... 

Tras ellas había un pasadizo. Mucho más ancho y alto que el colector, pero 
construido con el mismo estilo. Aunque no para tratar desechos. Su suelo era 
firme y limpio. Aquel era un acceso para personas. Tres podían caminar hombro 
con hombro y sobraba espacio. El pasadizo, que compartía pared con la 


alcantarilla e iba en el mismo sentido, se extendía por ambos lados hasta perderse 


en la oscuridad. 

—¿Qué es esto? —preguntó el capitán cuando cruzaron al otro lado de la 
falsa pared. 

—Es un camino. Un pasadizo secreto, como el de Buey Nocturno. 

—Sí, pero mire esta construcción. Piedra por todos lados. Esto no lo ha 
hecho un criminal. 

El corazón empezó a latirle con fuerza a Daiyu. 

—No. Esto es parte de la ciudad. Se construyó a la vez que la ciudad, de la 
misma forma que la ciudad. ¡Mire, capitán! ¡Fíjese en el recorrido que hace! 
¡Igual que la cloaca! Eso significa que... 

—Que también pasa por debajo del palacio —dijo él. 

Daiyu asintió, casi sin aliento. 

—Sí. Es un camino que permite entrar y salir del palacio sin ser visto. 

—No deberíamos estar aquí. Si esto es un acceso secreto al palacio, entonces 
allí al fondo, en la salida, habrá vigilantes. Si nos ven, nos matarán sin preguntar. 

Daiyu no escuchaba del todo las palabras. Acariciaba, temblorosa, la pared 
del enorme pasillo, y sentía diez mil preguntas y respuestas golpeando su cabeza 
al unísono. 

—¿Por qué construirían esto? 

—Supongo que para que los espías puedan entrar y salir del palacio sin que 
los vean. 

—¿Esto podría usarse para atacar el palacio? 

El capitán negó, categórico. 

—En absoluto. Aquí no cabe un ejército, y en la ciudad imperial hay cientos 
de soldados. Nadie puede llegar hasta el emperador. 

Daiyu seguía absorta y envuelta en ideas que trataban de llamar su atención. 

—Cientos de soldados... La ciudad imperial... Nadie puede llegar... 

—Señorita —se impacientó el capitán—, tenemos que irnos. No es seguro. 
Nuestra luz se ve mucho. Si hay un guardia escondido al otro extremo, nosotros 
no lo veremos, pero él sí a nosotros. 

Un rayo golpeó por fin el corazón acelerado de Daiyu. 

—No lo veremos... —dijo—. Pero él sí. ¡Eso es! 

—¿Eso es el qué? 

—i¡Lo que está pasando! ¡Ya lo entiendo! ¡Ya sé para qué quiere el fantasma la 
ballesta de repetición y el veneno! ¡Ya sé para qué necesitan al consejero! ¡Sí que 
es por algo que sabe, pero no es la localización de un tesoro! ¡El tesoro es esto, el 
pasadizo! ¡Y también algo intangible: la amistad del consejero! ¡El consejero es 
un hombre que conoce bien a otro! ¡El propio capitán Zheng Gao lo ha dicho! 


¡No pueden llegar hasta el emperador, pero sí hasta su amigo! ¡Eso es lo que el 


fantasma y sus jefes planean! ¡Capitán Zheng Gao, sí que tenemos que salir de 
¡ 
aquí! ¡Tenemos que volver a casa cuanto antes! ¡Tenemos que hablar con padre! 


¡Quieren matar al emperador! 


il ois una pareja de insensatos! ¡Unos desagradecidos! ¡No sé cuál de 


los dos me enfurece más en estos momentos! ¿Sois conscientes de la tontería que 
habéis hecho? ¿Llegáis a tener la... la menor idea de lo estúpidos que habéis sido? 
¿Os ha importado aunque sea un poco cómo nos habéis hecho sentir? ¿Pensáis 
que vivís solos en el mundo? ¿Es así como pagáis todo lo que hemos hecho por 
vosotros? 

Ni Daiyu ni el capitán Zheng Gao respondieron. La andanada verbal de 
Padre había empezado tan pronto como aparecieron por la puerta del patio y no 
se había detenido ni para que el maestro pudiera respirar. Las recriminaciones 
salían disparadas una detrás de otra, y Padre parecía una serpiente furiosa 
mordiendo a todo lo que se acercaba. A su lado, sus anfitriones eran testigos de 
la escena y, dado que se trataba de un padre amonestando a su hija, optaban por 
no tomar partido. Hasta que Tío Feng decidió que era suficiente. 

—Vamos, viejo, ya está. Al menos están bien, y creo que han entendido el 
mensaje. 

—¡Pues yo creo que no! —siguió el médico—. ¡En absoluto! ¡Diez mil veces 
he hablado con mi hija de este tipo de salidas! ¡Y sigue haciendo lo que le da la 
gana! ¡Como si no tuviera que cumplir las reglas! ¡Y usted, capitán! ¡Qué 
vergúenza! ¡Yo confiaba en usted! ¿Así me lo paga? ¿Así? ¿Llevándose a mi hija y 
poniéndola en peligro? 

El aludido, que había soportado con inmutable paciencia todas las 
acusaciones, también rompió su silencio. 

—Maestro Li Ping, asumo la responsabilidad de todo. Aun así, si quisiera 
escucharnos entendería que... 

—¡No tengo nada que entender! ¡Vuestra conducta es inexcusable! ¡La de los 
dos! ¡Y usted, capitán, es una vergiienza! ¡Me prometió que protegería a mi 
familia! ¡Y yo le creí! ¡Mentiroso! ¡Mentiroso! ¡Ya lo sabía yo! ¡Uno no se puede 


fiar de alguien de Qin! ¡Escoria traicionera! 


—;¡Calla de una vez, maldita sea! —La voz de Daiyu había sonado tan fuerte 
que había amortiguado la del maestro; lo que había dicho había sido tan 
inadecuado en una hija como si hubiera abofeteado a Padre, pero no se detuvo 
—. ¡Calla! ¡El capitán Zheng Gao me estaba protegiendo! ¡Yo iba a escaparme de 
todos modos y él decidió venir conmigo como escolta! ¡Y te habrías enterado si 
escucharas a la gente antes de gritar como un endemoniado! ¡Siempre haces lo 
mismo! ¡Siempre te puede el orgullo! ¡Escucha a los demás, por una vez! ¡Que ya 
no eres el maestro de nadie! 

El golpe fue tan fuerte que lo enmudeció. Su semblante quedó sin color y, 
durante unos latidos, pareció envejecer diez años. En el pecho de Daiyu se 
apelotonaron la vergiienza, la ira, el miedo, el amor filial y el rencor. No pudo 
hablar más. Las manos le temblaron, pero ella mantuvo la pose erguida. 

—No —dijo él en tono monocorde—. No soy el maestro de nadie. Me 
pregunto si soy el padre de alguien. 

Tía Jiang se colocó entre ellos dos, con más preocupación en su cara de la 
que jamás había visto Daiyu. 

—Maestro Li Ping, ¿qué le parece si descansamos todos un poco? Han sido 
unas horas tensas. Nos vendrá bien. 

—NO hace falta, señora Jiang —repuso él en el mismo tono sin emoción—. 
Ya estoy tranquilo. Además, creo que estos dos tenían algo urgente que decirnos. 
Escuchemos. Eso es lo único que importa. 

Daiyu apretó los puños mientras la angustia le trepaba por la garganta y 
llegaba hasta sus ojos. Sentía el daño que le había causado a Padre, así como 
también la frustración por cómo él estaba destrozando el momento. Ella había 
creído que se emocionaría con su descubrimiento, que mostraría aquella sonrisa 
de orgullo que Daiyu tanto apreciaba; pensaba que le haría feliz a pesar de todo, 
viendo cómo había seguido sus pasos y había desvelado el misterio. Pero todo se 
había ido al garete. Roto. Roto por su soberbia. 

Otra vez. 

—Bien —dijo ella con sequedad—. ¿Quieres oírlo? Pues te lo cuento. El 
capitán y yo hemos descubierto un complot para matar al emperador. 

Haciendo caso omiso a la cara de sorpresa que la revelación provocó en 
todos salvo en Padre, explicó lo que habían estado haciendo desde la mañana. El 
maestro no dio señales de cólera, preocupación o decepción, ni siquiera ante el 
relato de las partes más escabrosas. Se limitó a escuchar con la misma actitud 
que Daiyu ofrecía a las aburridas charlas de telar de las viejas de Chu. Como si 
nada de aquello resultara asombroso. Como si no le importara. 

Por fortuna, los demás sí que reaccionaron como seres humanos. 


—No lo entiendo —dijo Tío Feng—. ¿Cómo explica eso un ataque al 


emperador? 

Ella respondió con el entusiasmo que le habría dedicado a Padre de haber 
hecho él la pregunta. 

—Intenté pensar lo que había pasado. La pared de la alcantarilla debió de 
caer por algún motivo y Fa Rong, que era el único que pasaba por ahí abajo, 
seguramente la encontró y vio el pasadizo secreto. Para darse aires debió de 
contar la historia a quien quisiera escucharla. En general no le harían caso, ya 
que era un pobre hombre. Pero en su barrio hay muchos delincuentes, y eso hizo 
que la gente del fantasma se enterara. Les pareció que era una información 
importante y pagaron a Fa Rong para que la mantuviera en secreto. Pero él fue 
incapaz, y lo mataron. O quizá ya tenían pensado matarlo de todos modos, no 
sé. No creo que quisieran dejarlo vivir, era un riesgo demasiado importante. 
Pero quizá tuvieran pensado esperar a que se acercara más el día de su ataque, 
para no llamar tanto la atención. 

—Sigo sin ver por qué tiene que haber un ataque. 

—Porque es lo único que junta el pasadizo, el veneno, la ballesta y el 
consejero. 

Zheng Gao asintió ante la muestra de desconcierto de Tío Feng. 

—Yo tampoco lo veía claro al principio, pero la señorita Daiyu plantea una 
posibilidad interesante. Por favor, escuchen lo que tiene que decir. 

Acicateada por las palabras del capitán, Daiyu incluso se permitió media 
sonrisa al continuar. 

—Pensad esto: el emperador tiene muchos enemigos. Ha derrotado a 
muchos líderes y los tiene como rehenes aquí. Y también se ha enemistado con 
su propia familia. ¿Es raro pensar que alguien quiera destronarlo? ¡Ya lo han 
intentado antes! Pero casi no sale del palacio, donde tiene todo un ejército para 
protegerlo. Así que no hay manera de que algún enemigo pueda hacerle daño. 

»Sin embargo hay un rumor. Todos lo hemos oído. La gente dice que al 
emperador le gusta salir de incógnito y pasear entre sus súbditos. Es algo 
arriesgado, pero con un buen disfraz es posible no ser reconocido. Nosotros 
mismos hemos evitado a la guardia de la ciudad y no tenemos los medios del 
emperador. Además, casi nadie ha visto su cara. ¿Cómo distinguirlo entre miles 
de personas en la calle? 

»Ahora bien, para que el emperador pueda hacer sus escapadas necesita salir 
del palacio. No puede hacerlo por la puerta principal, de ser así todo el mundo lo 
sabría. 

Tío Feng alzó ambas cejas. 

—Pero puede hacerlo por el pasadizo secreto —concluyó. 


—Así es. Y si alguien quiere atacarlo, solo necesita encontrárselo allí. Tanto 


la entrada como la salida del pasadizo seguro que están bien protegidas, pero el 
emperador no sabe que hay una brecha en la pared, por donde un grupo de 
atacantes podría colarse. Sus enemigos no necesitan llegar al palacio, solo 
encontrarse con él en el corredor. Aunque vaya con escolta, el lugar estará 
oscuro. El emperador se moverá con antorchas o faroles, pero eso solo hará que 
unos atacantes escondidos tengan más claro su blanco, mientras a ellos los 
protege la oscuridad. Con la ballesta de repetición que vio el capitán Zheng Gao 
no pueden fallar: es un pasillo recto sin ningún lugar donde cubrirse. En unos 
instantes se podría descargar varios virotes contra todo el grupo. Si además están 
envenenados, se garantiza la muerte aunque el emperador solo quede herido. 

Hermana Menor puso cara de desconcierto. 

—Pero eso tampoco tiene sentido. Los malvados no pueden saber cuándo 
pasará el emperador por ahí. No pueden esconderse para siempre. 

—No —dijo Daiyu, emocionada—. Para eso necesitaban al consejero Chen. 
Él es amigo del emperador. Lo conoce bien. Sabe sus gustos, sus manías. 

—El emperador es aficionado a la astrología —intervino el capitán—. Hace 
las cosas solo en los días propicios. Consulta augurios y se rige por los 
almanaques. El consejero Chen sabe leerlos. Es posible que haya asesorado a Su 
Majestad en alguna ocasión. 

Daiyu asintió. 

—Y eso significa que sabe lo que el emperador considera propicio. Sabe qué 
condiciones elige para salir del palacio. Eso es tanto como saber qué días lo hará. 
Los atacantes no necesitan esconderse para siempre. Solo les hace falta que el 
consejero Chen les explique cuál será el próximo día de salida. 

Tío Feng arrugó el entrecejo. 

—Pero él no se lo dirá, ¿no? 

El capitán negó con la cabeza. 

—No. Es leal, y además fue soldado. No será fácil doblegarlo. Pero hace días 
que lo tienen. Habrán usado tortura o preparados médicos del maestro Fei Ban. 
Tarde o temprano se desmoronará. 

—¿Y quién les garantiza que lo que diga es la verdad? Si yo estuviera en la 
posición del consejero, mentiría. 

—Seguramente lo haga —admitió el bugeng—, pero dudo de que sea 
suficiente. Si el fantasma y sus hombres son listos, disimularán sus intenciones. 
Confundirán al consejero para que no descubra lo que pretenden. El consejero 
no sabe que el pasadizo está desprotegido, así que no imaginará un ataque por 
ahí. Lo que sus secuestradores pueden hacer es darle muchas peticiones. Le 
pueden exigir que diga los días propicios para distintos sucesos: ceremonias de la 


corte, visitas a nobles, nombramientos de altos cargos... Entre esa lista pueden 


incluir lo de salir de incógnito, como si fuera algo más. Si lo hacen bien, el 
consejero podría no darse cuenta de lo que quieren en realidad. 

»Una vez consigan que el consejero hable, solo tienen que comprobar que 
los días coinciden. Pueden ver si se celebra la ceremonia o si se hace la visita en 
el día previsto. Podrán comprobarlo porque, por lo que sabemos, son personas 
de alto nivel, y pueden saber lo que pasa en palacio. Si no sucede lo que esperan, 
sabrán que el consejero ha mentido. Y si se cumple la predicción, también 
podrán fiarse del día que les haya dicho para salir de incógnito. 

—Y si eso también es mentira, no pasa nada —añadió Daiyu—. Si el 
consejero les marca un día para la salida y resulta ser falso, solo pierden un día. 
En vez de estar apostados sin parar y llamar la atención, solo deben intentarlo 
una vez. Arriesgan menos que haciéndolo de otro modo. 

—¿Y qué pasa con los muertos? ¿Por qué matan a gente de Chu? ¿Qué tiene 
que ver eso con el emperador? 

—De eso no puedo estar segura, pero quizá pueda explicar algunas de las 
muertes. La de Fa Rong, para mantenerlo callado. La de los mendigos... creo 
que las hicieron para probar el veneno. Son gente que nadie echaría de menos. 

—¿Entonces fue casualidad que fueran de Chu? 

—Pues no lo creo. La muerte de gente de Qin hubiera sido más importante 
para la guardia, lo hubieran investigado más. Pero... ya sabéis: la gente de Qin 
nos mira por encima del hombro. Aquí a nadie le importa que se mueran 
personas de Chu. Y menos si son mendigos. 

—Pero no todos eran mendigos. ¿Qué pasa con el maestro armero y con Fei 
Ban? ¿Por qué mataron a quienes les fabrican las armas? 

Daiyu apretó los labios. 

—Ahí admito que no lo tengo claro. Puede ser que lo hicieran para que no 
revelaran su secreto a nadie. O puede que quisieran extorsionar al fantasma, 
pedirle dinero a cambio de su silencio, y el fantasma los mató porque eran más 
peligrosos que útiles. Podrían ser varias cosas. Pero la cuestión es que, según mi 
teoría, hay motivos por los que esto podría haber ocurrido. No son cosas que 
desmonten mi hipótesis. 

—Pero el mensaje sí, ¿no? —preguntó Hermana Menor—. El mensaje de 
despedida del fantasma. ¿Por qué lo harían? 

—Eso tampoco lo sé. Hemos intentado pensar explicaciones, pero ninguna 
nos convence. Es igual. Tampoco es algo importante, comparado con el resto. 

—Cierto —corroboró el capitán—. Lo importante ahora es saber qué 
hacemos con toda esta información. A quién se la comunicamos. 

—A nadie en absoluto. 


Todos se volvieron hacia Padre, que había hablado con una expresión de 


desprecio en su semblante. 

—¿Cómo dice, maestro? 

—Digo lo que digo. No le vamos a contar esto a nadie. 

—No entiendo por qué no. 

—No, claro. El capitán Zheng Gao solo ve las cosas desde su blanca torre de 
marfil. No es capaz de ver las consecuencias que tienen sus actos. 

Daiyu apretó los dientes. 

—Padre... 

—No, señorita —interrumpió el capitán con el ceño fruncido—. Deje que su 
padre se explique, por favor. Dejemos que aclare qué es lo que no veo. 

—Usted no ve absolutamente nada, como siempre. Para empezar, no ve que 
a esa historia que cuentan le falta un dato bastante importante. Dígame, capitán 
¿qué sugiere usted que hagamos? 

El bugeng se cruzó de brazos y Daiyu notó que su respiración se aceleraba un 
poco. Estaba llegando al límite de su paciencia. 

—Sugiero hacer lo obvio: ir a la guardia y contarles lo que sabemos. 

—¿Y qué sabemos? 

—¿Cómo que qué sabemos? ¡Que van a matar al emperador! 

—¿Quién? 

El capitán abrió la boca pero no pronunció palabra alguna. Frenó al darse 
cuenta de que no tenía respuesta. 

—De acuerdo, no sé quién. Alguien. ¿Qué importancia tiene eso? 

—;¡ Toda, maldita sea! ¡Toda! Diga, capitán, ¿qué pasa si alguien hace una 
denuncia sin demostrar quién es el criminal? ¿Qué dice la tan metódica ley de su 
amado Qin? 

Hubo una silenciosa pausa, tras la que el soldado bajó la mirada. 

—La ley dice... que cuando no se puede determinar al criminal, hacer una 
acusación es un delito de descuido al prestar testimonio. 

—¡Ah! —gritó Padre, triunfal—. ¡Delito! Dígame, capitán, ¿eso conlleva 
alguna pena para quien denuncie? 

El bugeng respiró hondo. 

—Sí. Puede ocurrir si los hechos no tienen base suficiente. 

—¡Ah! ¡Pues menos mal que aquí tenemos mucha base para acusar a alguien 
de algo! ¡Porque, claro, saber que hay un agujero en una pared es suficiente para 
ir a un magistrado y contarle historias sobre un intento de magnicidio! ¡Seguro 
que nos creerá! ¿Por qué íbamos a mentir? ¡Solo somos una familia de traidores 
de Chu que tienen un negocio ilegal y un soldado desertor que está relacionado 
con la desaparición de un consejero imperial! ¡Seguro que inscriben nuestras 


palabras en piedra como ofrenda a los dioses! ¡Seguro que el magistrado nos 


hará reverencias y agradecerá nuestra dedicación cívica! ¡Hasta puede que nos 
consiga una audiencia con Su Majestad y veinte rangos de honor! ¡Vamos, vamos 
a hablar con él! ¡No sé a qué estamos esperando! 

Nadie supo qué responder, pero hubo muchas miradas cruzadas. Fue el 
capitán el que volvió a intervenir. 

—Aun así, maestro, hay que buscar la manera de... 

—¡No hay que buscar la manera de nada, por todos los Infiernos! ¡Deje de 
insistir en esto! ¡Nos va a arruinar la vida! ¡No podemos demostrar nada! ¡Y le 
digo más: aunque pudiéramos, no tendríamos que decir nada! 

El capitán levantó una ceja. 

—¿Y eso por qué, si puede saberse? 

—¡Por lo mismo! ¡Porque no sabemos quién está detrás de todo! ¡Puede ser 
cualquiera! ¡Cualquiera! ¡Los funcionarios del mercado son corruptos! ¿Por qué 
no otros funcionarios? ¿Puede estar seguro de que ese capitán Han You no está 
metido en el ajo? ¿Sabe si el magistrado con el que hablemos es parte de la 
conspiración? ¿Se imagina que, sin saberlo, explicamos todo esto a la persona que 
ha ordenado las muertes? ¿En qué posición cree que nos dejaría? 

—Maestro, no puede ser que haya tanta gente implicada. 

—¡No se trata de cuánta gente, sino de a qué nivel! ¡Hace años, el amante de 
la emperatriz madre trató de dar un golpe de Estado contra el emperador! ¿Ve lo 
alto que pueden llegar estas conspiraciones? ¡Hasta su mismísima madre! ¿Puede 
estar usted seguro de que su acusación no llegará a los oídos equivocados? 
¿Puede asegurarme que no habrá repercusiones contra nosotros? ¿Puede hacerlo 
o va a volver a poner en peligro a mi hija porque a usted le da la puñetera gana? 

—Maestro Li Ping, yo no... 

—¡E incluso si todo fuera bien, si no corriéramos riesgos al hablar con esa 
persona, tendríamos otros problemas! ¡La ley exige que nos encierren como 
testigos hasta que todo se aclare! ¡En ese tiempo, los conspiradores podrían 
matarnos sin que pudiéramos escapar, suponiendo que no aprovechen para 
cumplir con su objetivo! ¡Y si no nos matan, a mí me juzgarán por mi consulta 
ilegal y a los demás por haberme encubierto! ¡Todo por una acusación de la que 
no tenemos ninguna prueba, solo conjeturas! ¡Le prohíbo que nos ponga en 
peligro de esta manera! 

Lejos de apaciguarlo, las palabras de Padre estaban enardeciendo cada vez 
más al capitán. Su rostro estaba tan rojo que por un momento Daiyu pensó que 
le iba a pegar un puñetazo. Aun así, de algún modo fue capaz de calmarse y 
hablar sin subir un ápice el tono de voz. 

—De acuerdo, maestro Li Ping. Será como usted dice. Me quedaré quieto sin 


decir nada. Lo haré, pero júreme que insiste en esto por un motivo sincero. 


Júreme que no hay nada más en su mente. Júreme que esto no tiene nada que 
ver con que el emperador pueda morir. Júreme que no hay una parte de usted 
que querría que los conspiradores triunfaran. Que no está tratando de frenarme 
porque quiere ver muerto a quien le causó a usted dolor. 

—¡No le juro nada porque es verdad! ¡Sí, es verdad! ¡Quiero que esa rata de 
emperador muera! ¡Y espero que el veneno tarde en hacer efecto y le cause 
sufrimiento! ¡Pero eso no niega nada de lo que he dicho! 

Escarlata de ira, resoplando, tembloroso, así quedó Padre ante el silencio de 
todos. Silencio que volvió a romper el bugeng imperial. 

—Es usted un rencoroso amargado. 

—¡Este rencoroso amargado le salvó la vida, capitán Zheng Gao! Y ¿sabe una 
cosa? ¡No quería hacerlo! ¡Quería que muriera usted! ¡Usted solo está vivo 
porque mi hija me obligó! ¡Y ahora me arrepiento de mi decisión! ¡Debería 
haberle dejado morir! ¡Eso debería haber hecho! 

Algo se rompió dentro del soldado. Daiyu lo vio con claridad, aunque para 
los demás pasó desapercibido. Lo que sí notaron fue la furia de su respuesta. 

—¿Ve cómo es un rencoroso? ¡Un amargado! ¡Protesta porque la vida no es 
como le gustaría! ¡Pues tengo algo que decirle: su hija tiene razón, usted ya no es 
el maestro de nadie! ¡Ya no vive la vida feliz de la nobleza! ¡Usted ya no le 
importa a nadie! ¡Chu cayó! ¡Asúmalo! ¡Fue derrotado! ¡En una guerra en la que 
sus reyes habrían hecho lo mismo que el emperador, de haber ganado! ¡Así que 
deje de quejarse por lo inevitable! ¡No puede usted cambiar el pasado! ¡No puede 
usted cambiar la derrota de Chu! ¡Qin triunfó! ¡Acéptelo de una vez! ¡Nosotros 
triunfamos! ¡Y digo «nosotros» porque yo estaba allí! ¡Sí, ya que confesamos todo, 
yo también! ¡Yo ayudé a derrotar a su gente! ¡Yo en persona! ¡Yo ayudé a capturar 
al rey Fuchu! ¡Yo ayudé a que Chu cayera! ¿Qué le parece? ¡Ahora sí que tiene 
motivos para sus rencores conmigo! ¡Ódieme por algo real! 

El aire se tornó tan denso como el agua, tan pesado como una roca. Ni 
siquiera Tío Feng supo reaccionar. Quedaron todos congelados en el sitio, 
mirando a los dos hombres que se gritaban e insultaban a palmos de distancia. 
Nadie supo si acercarse —o recriminar— al capitán, a Padre o a Daiyu. Todas las 
opciones, y ninguna, eran válidas. 

Padre se dio la vuelta. En silencio, sin replicar, sin dar señas de haber 
entendido lo que el capitán acababa de decir. Tanteando con su bastón fue dando 
lentos pasos hacia el salón, de un modo que cualquiera habría podido tomar por 
un inocente paseo. Tío Feng logró salir de su estupor y acercarse, pero en cuanto 
lo hizo el maestro levantó una mano y dijo una sola palabra. 

—Déjame. 


El patriarca obedeció, y todos se quedaron quietos hasta que la puerta del 


salón se cerró tras él. De forma inconsciente las miradas se desviaron hacia el 
bugeng, que sacudía la cabeza, todavía irritado. 

Fue Tía Jiang quien impidió que hablara. Más palabras en aquel momento 
solo podían significar más errores de los que arrepentirse. 

—Capitán Zheng Gao, pronto vendrán nuestras compañeras tejedoras. Creo 
que sería buena idea que se escondiera para pasar la noche. 

Quizá los hombres no entendieron la sabiduría subyacente a aquellas 
palabras dichas de forma tan amable, pero Hermana Menor y Daiyu, sí. Era 
mejor que el capitán se retirara. Era mejor que nadie siguiera hablando de lo que 
acababa de pasar. Convenía darle a la noche la oportunidad de limpiar los 
corazones. 

El capitán cerró los ojos un momento y asintió. 

—Por supuesto. La señora Jiang tiene razón. Será lo mejor. —Hizo ademán 
de alejarse, pero pareció pensárselo—. Familia, yo... les pido disculpas por mi 
comportamiento. Ha estado fuera de lugar. No quiero causarles molestias. Han 
sido muy amables conmigo. 

Fijó la mirada en Daiyu, hizo una leve reverencia y se retiró. 

A Daiyu le sonó como una despedida. Notó una fuerte presión dentro de 


ella. Y dos palabras se grabaron en su pecho: «Haz algo». 


—No soy capaz de hacerlo. No, querida. No tengo tu don. Tú sabías estas cosas, 
pero yo... Ya me ves, solo consigo estropearlas. 

Li Ping no recibió respuesta alguna. La tablilla con el nombre de su amada 
Yu no le trajo la iluminación desde el altar familiar. Por un momento el maestro 
se planteó encender una barrita de incienso para potenciar la plegaria, a pesar de 
lo peligroso que podía ser que él anduviera con fuego sin usar como siempre la 
ayuda de Grano de Mijo o de Hu Feng. Pero no lo hizo. Su cuerpo se hundió 
sobre la esterilla en la que se arrodillaba. Le costaba moverse. Le costaba pensar. 
Todo temblaba a su alrededor. Lo único constante era el zumbido en sus oídos. 
Llevaba un buen rato en el salón, pero no había conseguido tranquilizarse. Las 
ideas y emociones brotaban y se desvanecían como espuma en las olas. 

Sobre todo el dolor. No por el desafío de aquel muchacho de uniforme, sino 
por la verdad de sus palabras. Una verdad que había escondido bajo tierra y que 
se negaba a admitir, pero que de repente se había vuelto visible como el sol. Qin 
había vencido. Chu había sido derrotado. A su pasado se lo había llevado una 


violenta riada y se encontraba ya en el fondo del mar. Y él seguía paseando entre 


la escoria fingiendo que eran edificios. Era como descubrir que había estado 
viviendo una mentira, deambulando por un escenario sin darse cuenta de que 
era un actor en mitad de una representación. Falsedad con aspecto de verdad. 

Y aquello no dolía tanto como lo de Daiyu. Su hija cada vez estaba más lejos 
de él. A pesar de lo mucho que se esforzaba, a pesar de todas las concesiones que 
le hacía, a pesar de que lo único que quería era su felicidad, estaba fracasando. 
Igual que había fracasado con todos los demás. Con Yu, con Yun y con Yang. No, 
no era el padre de nadie; nunca lo había sido. Yu sí había sido una madre para 
ellos. Él solo había sido un profesor, pero aquellos tiempos habían terminado. Ya 
no le quedaba nada. Lo único que podía hacer era permitir que Daiyu se alejara 
de él de una vez por todas. Si así ella era feliz, al menos tendría ese consuelo. 
Aunque él se quedara solo. 

Quizá lo merecía. 

La puerta se abrió. Li Ping no necesitó ninguna pista para saber quién 
acababa de entrar. Solo una persona lo interrumpiría en sus oraciones, y más 
después de lo que había pasado. 

—Es curioso —dijo Daiyu, que volvía a oler a limpia—, las mujeres no han 
venido. Se ve que ni siquiera quieren usar el telar del gremio. Hasta ese punto se 
apartan de nosotros. Es increíble el daño que nos ha hecho lo de aquella noble. 

Li Ping sacudió la cabeza. 

—NO has venido a decirme eso. 

—No. He venido a decirte que tienes razón. —El médico frunció el ceño—. 
Sí, tienes razón. No sabemos nada. No podemos probar nada. Hablar es 
arriesgado. Así que no debemos hacer nada. 

Li Ping notó como si algo se fundiera dentro de él. Algo duro y frío, como 
una enorme esclusa de bronce. Trató de buscar las palabras adecuadas. Unas que 
no volvieran a estropearlo todo. Antes de que tuviera tiempo de hallarlas, Daiyu 
siguió hablando. 

—Pero también he venido a decirte que te equivocas. No puedes pasarte la 
vida odiando. Porque aunque creas que solo odias a Qin, en realidad tu odio 
salpica. Nos golpea a los demás. A mí. Me hace daño. —Respiró hondo durante 
un largo momento—. Padre, lo amo. 

Li Ping bajó la cabeza. 

—_Lo sé. 

—Y él es de Qin. —Li Ping asintió —. Y tu odio me duele, porque Zheng Gao 
es una gran persona. Y está luchando por algo noble. Está haciendo lo que cree 
que es correcto, aunque otros le digan lo contrario. Porque cree que debe ser fiel 
a sus ideas. Aunque eso pueda acabar con su vida. Aunque pueda perderlo todo. 


Li Ping acusó el golpe del intencionado venablo verbal. 


—Eso me suena. 

—Debería. 

Li Ping alzó la cabeza hacia su hija. 

—¿Cuándo te volviste tan sabia? 

—Tuve un gran maestro. Aún lo tengo. —El médico dejó salir una sonrisa 
vacía de humor—. Eso no quiere decir que esté siempre de acuerdo contigo. 
Ahora no lo estoy. 

Él alzó su cabeza hacia Daiyu. 

—Ese hombre... El capitán Zheng Gao... pudo haber matado a tus 
hermanos. 

—Pero no lo hizo. Mis hermanos estaban vivos cuando Chu cayó. Tan vivos 
que fueron reclutados por Qin. Zheng Gao no tiene la culpa de lo que ocurriera 
después. Solo fue un soldado más. Seguro que mis hermanos también mataron a 
gente en la guerra, ¿no? 

A Li Ping le temblaron las manos. 

—A mí no me importa lo que le pasara a otra gente. Me importa lo que les 
pasó a tus hermanos. Me importa mi familia. 

Ella se acercó y colocó su frente en la de él. 

—Por favor, padre —susurró—, deja de odiar. El odio consume. Yo lo sé. No 
eres la única persona que lo ha sentido. —Hizo una pausa que Li Ping percibió 
cargada de tensión, como si tratara de encontrar el valor o las fuerzas para decir 
algo; como si ella también tuviera miedo de decir las palabras equivocadas—. 
¿Sabes que yo te odié a ti? 

Él levantó las cejas y quedó boquiabierto. 

—¿Qué? 

—Sí, padre, te odié. Cuando nos fuimos de Chu. No sabes cuánto te odié. Mi 
hermano acababa de morir y tú hiciste que nos echaran de casa. No pudiste 
tragarte el orgullo a pesar del daño que me estabas haciendo. Yo lo que quería 
era llorar por Hermano Mayor. Tenía el corazón roto. Necesitaba ayuda para 
volver a encontrarme. Y tú tuviste que enfadarte con el duque. Hiciste que lo 
perdiéramos todo cuando más necesitaba la estabilidad. ¿Y para qué? Para acabar 
encerrados en una ciudad que nos desprecia. No sabes cuánto te odié. 

Los ciegos ojos de Li Ping enrojecieron. 

—Yo... hija... 

Ella acarició su rostro. 

—No te digo esto para hacerte sufrir. Te lo digo para que me entiendas 
cuando te pido que no odies. Quiero que entiendas que sé lo que digo. Lo sé 
porque he estado donde estás tú. Y he aprendido que hay que salir. Cuando noté 


todo el odio que te tenía... me sentí culpable. Yo había perdido a un hermano, 


pero tú a un hijo. Y lo de marcharnos... Tampoco debió de ser fácil para ti 
renunciar a todo. Aun así, yo había estado llena de odio. Me sentí despreciable, 
¿sabes? La peor hija del mundo. Y me odié. Me odié más de lo que te había 
odiado a ti. Y me juré que no te abandonaría. —Daiyu empezó a perder la 
compostura y fue incapaz de retener las lágrimas—. Y justo empezaste a 
buscarme marido, como si quisieras que te abandonara, y sé que si me caso y te 
dejo solo me odiaré otra vez, y tú insistes, y si soy una buena hija debería 
obedecer, y ahora aparece Zheng Gao y tú vuelves a mostrar tu orgullo, y estoy 
otra vez como antes y yo ya no sé a quién debo culpar de todo, no sé qué debo 
sentir. 

Cuando el llanto fue demasiado fuerte. Daiyu no logró seguir hablando. Se 
dejó dominar por los trémulos sollozos y así quedó durante un minúsculo 
instante, el tiempo justo para que Li Ping la rodeara entre sus brazos y la atrajera 
hacia sí. Allí se desahogaron ambos sin decir más, dejando que la emoción 
expresara todo lo que las palabras no podían. 

Una vez que se calmaron, con la cabeza de Daiyu apoyada en su pecho y 
mientras él acariciaba su pelo como cuando era niña, Li Ping se propuso el 
mismo acto de valentía que acababa de hacer ella: afrontar los fantasmas que lo 
acosaban. 

—Yo no quiero odiar, hija. Pero me da miedo no hacerlo. Tus hermanos... 
Yo... Si me desprendo del odio, solo me quedará el dolor. 

—Te quedo yo. 

Él la abrazó más fuerte. 

—Sí. Me quedas tú. Perdóname por no haberlo pensado. 

Ella besó su mejilla. 

—Seguimos siendo una familia. Sigues siendo mi padre. Aunque discuta 
contigo. Y ahora necesito que mi padre haga algo. 

—Dime qué. 

—Zheng Gao se va a ir. Estoy segura. No se quedará si cree que lo odias. Y 
yo no quiero que se vaya. 

Li Ping respiró hondo antes de contestar. 

—No se irá, cariño. 

«Aunque tenga que tragarme ese orgullo que tanto daño te ha hecho», 


pensó. «Aunque tenga que dejar de ser la persona que he sido siempre». 


A Zheng Gao no le costó mucho preparar sus cosas para marcharse; cada vez le 


quedaban menos. Se había limpiado la porquería del cuerpo y la ropa y había 
desmontado su disfraz. Podría haberse ido aquella misma noche, de no haber 
tenido que pasear por una ciudad con las murallas cerradas y ninguna 
muchedumbre donde esconderse de las patrullas. No le quedaba más alternativa 
que la de pernoctar en la casa-taller. Por última vez. Por la mañana, temprano, 
partiría. Bastantes problemas había causado ya. Como invitado había dejado 
mucho que desear. El maestro Li Ping tenía razón en eso. 

Pero no tenía razón al odiarle. Desde que se conocían, había hecho todo lo 
posible por proteger y ayudar al maestro y a su hija. Y en vez de reconocérselo... 

Sacudió la cabeza. No tenía sentido darle vueltas. El maestro Li Ping no 
cambiaría de idea, y él tampoco. Así que tocaba hacer lo que tocaba hacer: debía 
salvar al emperador. 

Se arriesgaría con la guardia. No creía que el capitán Han You fuera parte de 
ninguna conspiración: podía ser un noble arrogante, pero no un traidor. Además, 
Lluvia Gris no habría huido de él en caso de ser cómplices. De modo que se 
presentaría ante él, se dejaría capturar y le explicaría todo lo que sabía. Lo que 
pasara luego estaría en manos de los dioses. 

Esperaba que aquello no pusiera en mayor peligro al consejero Chen. 
Después de todo, iba a incumplir su promesa de encontrarlo. Iba a traicionar el 
juramento que había hecho a los espíritus de Cao Xin, Da Wei y los demás. Pero 
lo entenderían. Era por una buena causa. La vida del emperador valía más que 
cualquier otra cosa. Sus compañeros de armas —entre los que descubrió que 
contaba al consejero Chen— aceptarían su elección. Y si no lo aceptaban, él no 
tendría problemas en sufrir el castigo sobrenatural que quisieran imponerle. 

Quizá lo merecía. 

Un leve ruido evaporó sus ensoñaciones e hizo que se volviera de golpe hacia 
la puerta, tras lo cual bajó la guardia. No encontró a ningún asesino despiadado, 
sino al maestro Li Ping. 

Su cara seguía seria, pero sus hombros estaban más hundidos. Se acercó a él 
en silencio y se colocó a un par de pasos de distancia. Tardó en hablar, pero 
Zheng Gao dejó que lo hiciera a su ritmo. Cuando ocurrió, el capitán supo que 
su intuición era correcta: había venido con voluntad de mediar. 

—Quiero pedirle disculpas, bugeng Zheng Gao. Mi lengua ha sido demasiado 
rápida. 

Aunque el maestro no podía verlo, el soldado le hizo una larga inclinación. 
No se le había escapado el uso de su título imperial, que el maestro no 
mencionaba al dirigirse a él. 

—En todo caso soy yo quien debe disculparse. Estoy avergonzado. Ustedes 


me han dado una hospitalidad que no merezco y me he portado como un niño 


malcriado. 

El médico ladeó la cabeza. 

—Imagino que ambos teníamos que desahogarnos. Aceptaré su disculpa si 
usted acepta la mía. 

—AgsÍ sea, maestro. 

—Respecto a su investigación... 


El médico dudó antes de seguir, cosa que aprovechó Zheng Gao para hablar 


—NO hace falta que diga nada. No voy a volver a ponerlos en peligro. 

El maestro levantó una mano. 

—No es eso lo que quiero decir. Quiero... Quiero limpiar mi conciencia. No 
he sido honesto con el capitán Zheng Gao. Sí que tiene una pista que puede 
seguir. Recuerde lo que dijo: el ayudante del espadachín, ese Mono Plateado, vio 
a la persona que está detrás de todo. 

A Zheng Gao se le abrieron los ojos de par en par y se le desbocó el corazón. 

—Mono Plateado... ¡Si lo capturo podré interrogarlo! ¡Sabré quiénes son los 
conspiradores! 

—Y quizá así encuentre las pruebas que necesita para dárselas al magistrado. 
No es gran cosa, pero menos es nada. 

Zheng Gao llenó su pecho de aire y sintió mil cadenas que se rompían a su 
alrededor. 

—Gracias, maestro. Esto que acaba de hacer... Gracias. 

El médico asintió; abrió y cerró la boca un par de veces y al final encontró las 
palabras que buscaba. 

—El capitán Zheng Gao debe entenderme. Mi hija es lo único que da sentido 
a mi vida ahora. No puedo perderla. 

—Lo entiendo, maestro. He sido un desconsiderado. Pero si me lo permite, 
ella quiere a su padre, quiere ser la hija que el maestro Li Ping busca. Le suplico 
que tenga paciencia con sus errores. Si el maestro Li Ping ha podido perdonarme 
a mí, que no soy de la familia, seguro que puede hacerlo con su hija. 

El aludido trató de sonreír. 

—Mi hija... tiene razón cuando dice que el capitán Zheng Gao es honorable. 
Ya veo que su lealtad no tiene límites. Supongo que me toca a mí serlo. He... He 
estado pensando, capitán. Si el emperador muere, habrá otra guerra. Más 
familias sufrirán lo que sufrí yo. No quiero que eso pase. Eso significa que... 
Yo... El capitán Zheng Gao no está solo. No quiero que se sienta solo. Ayudaré al 
capitán Zheng Gao a evitar esa guerra. Lo ayudaré a... a... —Respiró hondo—. 
A salvar al emperador de Qin. 


Zheng Gao no necesitó más explicaciones para entender el valor de aquellas 


inusuales palabras. Repitió la reverencia que el maestro Li Ping no podía ver. 


—Y yo empeñaré mi vida en hacerme digno de su confianza. 


La tormenta había pasado. La charla con Padre le había quitado un peso de 
encima a Daiyu, que volvía a ver el rayo de luz de una tenue esperanza en el 
futuro. 

Entró en silencio en la habitación, pues hacía un buen rato que Hermana 
Menor había subido a acostarse. Al verla allí, dormida sobre la esterilla, tuvo sana 
envidia de la facilidad con la que los problemas pasaban de largo para ella. Le 
dieron ganas de abrazarla, pero no lo hizo para no despertarla. Además, seguía 
sintiendo algo de culpa por los ataques gratuitos que le había dedicado. Yue 
también los había olvidado, pero para Daiyu eran una aceitosa mancha en su yin. 

Lo que tenía que hacer era arreglarlo de una vez, igual que había 
reconducido las cosas con Padre. Hermana Menor y ella podían volver a ser 
amigas. 

Se acostó con cuidado a su lado y Yue se incorporó casi dando un salto. No 
dormía después de todo. 

—¿Qué tal con tu padre? 

Estaba preocupada. A pesar de todo, se preocupaba por ella. 

—Bien, gracias. Ya no está enfadado. Hemos hablado y me ha entendido. 

La sonrisa volvió a resplandecer en el rostro de Hermana Menor. 

—¡Me alegro! Ya sabía yo que se le pasaría rápido. Tu padre es listo y sabe 
que es importante ayudar al capitán. No podía enfadarse contigo por hacer lo 
correcto. 

Era sorprendente. Su sincera preocupación se había convertido en natural 
alegría. Sin rencor alguno por el pasado, llena de inocente amor. Si Daiyu 
hubiera tenido una auténtica hermana menor, habría querido que se pareciera a 
ella. 

Sonrió. En mitad de un mar de zozobras, sonrió. Hasta tal punto Yue era 
capaz de llegar a su corazón. 

—No sé si lo que hice fue lo correcto. 

—Bueno, tampoco pasa nada por ser un poco traviesa de vez en cuando. — 
Se acercó a ella, emocionada—. ¡Qué suerte has tenido! ¡Menuda aventura! 
¡Pasadizos secretos, disfraces, criminales! ¡Es como si fueras la protagonista de 
una historia! Te tengo envidia. Siempre vives unas cosas tan emocionantes... 


Ojalá yo me atreviera a hacerlo. Y pasar un día a solas con el capitán... Eso sí que 


ha tenido que ser maravilloso. —Suspiró y le susurró al oído—. ¿Quieres saber 
un secreto? El capitán Zheng Gao me gusta. Y estoy segura de que a mi madre le 
encantaría como yerno. ¡Ojalá se fije en mí! 

Daiyu parpadeó, turbada. No tuvo problemas en identificar la sensación que 
comenzaba a quemarla por dentro: celos. Sabía que no debía sentirse así, no con 
la buena de Yue; por lo que ella sabía, Daiyu no quería tener nada que ver con un 
marido. Ni se le habría pasado por su inocente cabeza que ella también amara al 
soldado. Así que no era justo que sintiera celos, y mucho menos con alguien que 
ni sabía ser rencorosa. Pero los sentía. 

Los aplastó en su interior. No dijo nada que pudiera enturbiar el momento. 
No quería alejar otra vez a Hermana Menor cuando todo volvía a estar en orden. 
Ya buscaría la manera de tener una charla sincera con ella. 

Le dio un abrazo y besó su frente. 

—Eres una gran mujer —le dijo—. No tienes nada que envidiarme. Te 
mereces toda la felicidad del mundo. Ahora, si no te importa, quiero dormir. 
Estoy agotada. 

Se acostaron. A Daiyu le costó cerrar los ojos. La situación podía 
complicarse si no dejaba las cosas claras con Hermana Menor. 

Al final decidió relajarse. No pasaba nada. Tendrían oportunidades de sobra 
para hablar. 


—La clave de todo es Mono Plateado. El primer objetivo es capturarlo. No será 
fácil: sé por experiencia que es escurridizo. Pero creo que se le puede tender una 
trampa. Lo que pasa es que no puedo hacerlo sin ayuda. 

El señor Hu Feng miró a Zheng Gao y asintió. 

—Si hay algo que podamos hacer... 

—NOo hablaba de esa ayuda. Por desgracia, necesito otra cosa. 

—¿La espada que tiene el capitán en aquel armero que nos dijo? Porque 
podría ir a buscarla yo en su nombre. 

—Al final me hará falta, sí, pero ahora no me refiero a eso. Necesito a Buey 
Nocturno. 

El comerciante no pareció complacido ante la perspectiva. 

—No me gusta la idea de pedirle favores. 

—A mí tampoco, pero es la única opción. Está claro que está bien 
informado. Sabía lo que ha estado haciendo la familia del maestro, así como 


también cosas sobre mí. Si hay alguien que puede localizar a Mono Plateado es la 


Hermandad sin Lazos. 

Todos quedaron en silencio ponderando esas palabras. Estaban reunidos en 
el salón principal, donde Zheng Gao los había citado al poco de levantarse. Tanto 
énfasis había puesto en su petición que el señor Hu Feng hasta había pospuesto 
su rutina diaria para escuchar lo que tenía que decir. Con la excepción del 
esclavo, que estaba ocupado con labores domésticas, todos los residentes de la 
casa se encontraban arrodillados alrededor de la mesa. 

—Lo que yo me pregunto es si querrá ayudar —dijo el maestro Li Ping. Su 
manera natural de participar en la conversación había calmado también los 
ánimos de Hu Feng y su familia, que era otro motivo por el que Zheng Gao 
había insistido en la reunión. 

—Querrá. Él nos lo dijo: quiere hacerle la vida imposible a quien le está 
alborotando el territorio. No me estará haciendo un favor a mí, se lo hará a sí 
mismo. 

La señorita Daiyu intervino en aquel momento. 

—¿Y si no le preguntamos a él? El señor Lu, Otoño, también está enterado de 
las cosas que pasan en la ciudad. ¿Por qué no le preguntamos a él por Mono 
Plateado? 

—Porque, por desgracia, no solo necesitamos localizarlo. También 
necesitamos secuestrarlo. Y dudo que ese señor tenga una organización 
preparada para hacerlo. 

Todos comprendieron. Estaban entrando en un terreno pantanoso: lo que 
Zheng Gao pretendía era cometer un nuevo delito, a añadir a la larga lista que ya 
arrastraban. Era un paso necesario, pero no iba a involucrar a gente inocente. 
Por eso el señor Lu debía quedar fuera. Y por eso también era necesaria la 
reunión del cónclave familiar. Si iban a hacerlo, que no fuera a escondidas como 
había estado actuando hasta ese momento. 

La señorita Yue se levantó con timidez y se excusó. 

—Disculpadme. Yo tendría que ir a buscar agua para lavar las cabezas. 
Madre, me llevo a Grano de Mijo. 

La señora Jiang, que todavía mascaba la información sobre los planes de 
Zheng Gao, apenas le dirigió una mirada. 

—Ve, hija, ve. 

La joven se marchó y Zheng Gao lamentó haberla importunado con su 
osadía. Estaba claro que las cosas de las que estaba hablando podían alterar los 
nervios de una dama. Aunque la señorita Daiyu no parecía fuera de lugar en la 
reunión. Si uno la juzgaba por la seriedad de su mirada, parecía la más sabia del 
grupo. 

—Así que vamos a secuestrar a un niño —resumió el maestro—. Todo sea 


por Su Majestad. Pero necesitaremos un lugar donde encerrarlo. 

—Doy por sentado que Buey Nocturno dispondrá de ese tipo de 
instalaciones. 

—¿Lo vais a torturar? Si no habla, digo. 

La pregunta del señor Hu Feng dio en el centro de la diana. Era lo que 
Zheng Gao había intentado no pensar, pero por mucho que desviara la vista el 
problema estaba ahí. Si Mono Plateado no hablaba por las buenas, ¿hasta dónde 
llegaría? ¿Qué haría para salvar al emperador? 

Sacudió la cabeza. 

—No. No pasaré por ahí. Trataré de sonsacarle o de liarlo con palabras. Ya lo 
engañé una vez. Ahora estará sobre aviso conmigo, pero creo que puedo superar 
su desconfianza. Si no lo consigo, lo soltaré. Y tampoco dejaré que la 
Hermandad sin Lazos le haga daño. 

—El capitán Zheng Gao no tiene que superar su desconfianza —dijo de 
repente la señorita Daiyu—. No. Si el secuestro lo hace la Hermandad sin Lazos, 
podemos engañarlo de otro modo. No hace falta que Mono Plateado vea al 
capitán Zheng Gao. Puedo ser yo quien hable con él. A mí no me conoce. Podría 
aprovecharme de eso. 

Zheng Gao dudó. 

—No estoy seguro de que sea una buena idea. 

—Ah. Ya. 

Apartó la mirada, molesta, pero no siguió discutiendo. Había comprendido 
que no la volvería a poner en peligro, y lo aceptaba. Parecía que el maestro Li 
Ping no era el único que estaba dejando atrás sus más firmes convicciones. 

—Puedo hacerlo yo —intervino el médico—. A mí tampoco me conoce. Y si 
no soy capaz de engañar a un chaval de once años, más vale que me retire a las 
montañas. 

Zheng Gao lo meditó. 

—Eso podría estar bien. Gracias, maestro. Sin embargo, tengo que advertirle: 
para hablar con Mono Plateado tendrá que ir al lugar donde la Hermandad lo 
tenga secuestrado. Si aparecen los guardias, eso será una prueba de que usted 
formaba parte del secuestro. 

El maestro se encogió de hombros. 

—Lo único que pido es que mi hija quede limpia de todo esto. 

La frase no había ido dirigida a Zheng Gao. El maestro había vuelto su 
cabeza hacia la señorita Daiyu. Ella suspiró, puso los ojos en blanco y asintió. 

—De acuerdo. No me meteré en líos. 

La puerta se abrió lentamente y quedaron en silencio, sobresaltados por la 


inesperada interrupción. Los espíritus de todos se apaciguaron un poco al ver 


que solo se trataba del esclavo Grano de Mijo, que se había quedado en el 
umbral con la cabeza gacha y la mirada de alguien que va a darle el pésame a 
una viuda. 

—¿Qué pasa? —preguntó ceñuda la señora Jiang. Al ver que el esclavo 
tardaba en responder, el señor Hu Feng se impacientó. 

—Grano de Mijo, contesta. ¿Qué ocurre? 

El muchacho no alzó la cabeza pero respondió entre balbuceos. 

—Es Yue. Se suponía que íbamos a buscar agua, pero me ha dejado tirado. 
En la calle, con todos los cubos. Me ha dicho que volviera a casa. Que tenía que 
hacer una cosa urgente. Que tenía que ir sola. Y que... y que les dijera que 


estaría bien. Que no la buscaran. 


Daiyu resoplaba, tratando de seguir el paso de Tía Jiang. Jamás habría imaginado 
que aquella mujer menuda fuera capaz de caminar con tanta velocidad por las 
calles, esquivando a la gente como si fueran simples volutas de humo. 

—¿Seguro que no sabes dónde puede haber ido? —repitió por enésima vez—. 
¡Piensa, por favor! 

—De verdad que no lo sé, tía Jiang. 

—¿No te dijo nada, no te habló de ningún sitio? 

—No, de verdad. 

La mujer bufó. En sus labios apretados Daiyu no solo veía preocupación por 
su hija; también un punto de reproche hacia su supuesta amiga. 

De momento no estaban teniendo mucha suerte para encontrar a Hermana 
Menor. Primero habían ido a casa del señor Dong, por si Yue había sentido el 
impulso de hablar con su hermana Dehuai o jugar con sus sobrinos. Luego 
habían corrido a preguntar a la señora Mi, que reaccionó con cierta sorpresa ante 
la visita pero dijo que no veía a Yue desde hacía días. Cada vez más nerviosas, 
habían decidido comprobar si con la señora Tao les iba mejor. Si eso también 
fallaba solo les quedaría intentarlo con las señoras Hong y Bai, cosa que a Tía 
Jiang le apetecía tan poco como a Daiyu. La señora Hong era una desagradable y 
la señora Bai, una cotilla. No tenían ganas de exponer sus problemas domésticos 
ante ellas. Pero si era la manera de encontrar a Yue, irían al mismísimo 
magistrado de la ciudad. 

Esperaba que a los hombres les estuviera yendo mejor. Padre y el capitán se 
habían quedado en casa por si Yue regresaba (y porque de nada servirían en la 


búsqueda: Padre era ciego y el capitán debía esconderse de la guardia). Tío Feng 


y Grano de Mijo se habían encaminado al mercado. No tanto porque fuera un 
lugar donde cupiera encontrar a Hermana Menor en mitad de un día de 
descanso y con las puertas cerradas, sino porque en realidad no se les ocurrían 
muchos sitios más donde buscarla. Yue nunca había salido a pasear sola por la 
ciudad. Aquellas cosas solo las hacía Daiyu. 

Al brotarle ese pensamiento sintió otra vez la asfixiante mordedura de la 
culpa. Quiso aliviarlo de algún modo. 

—Tía Jiang, yo... 

—No digas nada —replicó ella, seca—. Si le pasa algo, estará en tu 
conciencia. 

Daiyu apretó los labios para frenar la angustia. Sabía que Tía Jiang tenía 
razón. Todo lo que ocurriera sería su responsabilidad. Era ella la que había dado 
alas a Hermana Menor, la que le había llenado la cabeza de historias de 
aventuras. Era ella, y nadie más que ella, quien había avivado las llamas de su 
imaginación con sus escapadas ayudando al capitán. No podía negarlo: la misma 
Yue le había dicho la noche anterior la envidia que sentía, lo mucho que le habría 
gustado actuar como ella. 

Fue entonces cuando entendió, cuando supo dónde estaba Hermana Menor. 

—¡Tía Jiang! ¡Vamos a la calle de los armeros! 

La mujer arrugó el entrecejo, pero le hizo caso. Fueron tan rápido como se 
lo permitieron los caminantes y carromatos. Sin necesidad de darle más 
información, Tía Jiang supo dirigirse al taller concreto que debían buscar. 

Se encontraron con Hermana Menor alejándose de allí en aquel preciso 
momento, con un fardo en las manos tapado con telas. Al verlas, sonrió y fue 
dando joviales saltitos hasta alcanzarla. Tan pronto como estuvieron juntas 
saludó con alegría y señaló el bulto con la cabeza. 

—;¡La espada y el casco del capitán! ¡He logrado que el maestro abra su taller 
para mí! ¡Así el capitán no tendrá que venir a buscar sus cosas! 

La respuesta de Tía Jiang fue propinarle una bofetada. En cuanto todo el 


entusiasmo desapareció del rostro de su hija, le dio un fuerte abrazo. 


—¡Me da igual lo que haga Daiyu! ¡Tú no eres ella, maldita sea! ¡No llegarás 
nunca tan alto como puede llegar ella! ¡No tendrás el mismo marido ni la misma 
posición social! ¡No puedes tener los mismos arrebatos infantiles que ella! ¡Ella se 
puede permitir ciertas extravagancias, tú no! ¡Métetelo en la cabeza, tú no eres la 


hija de un médico de la corte! ¡Ningún hombre querrá por esposa a una tejedora 


desobediente que hace lo que le viene en gana! ¡No te fijes tanto en Daiyu, fíjate 
en tu hermana Dehuai! ¡Ella sí que sabe cuál es su lugar! ¡En casa, obedeciendo a 
los hombres! 

Daiyu notó la garganta seca. Jamás había visto a Tío Feng tan enfadado. No 
era alguien que dijera una palabra más alta que la otra; en vez de eso siempre 
procuraba reflexionar y razonar. No obstante, en aquel momento estaba fuera de 
sí. Vociferaba a Hermana Menor desde el centro del patio de la casa, sacudiendo 
las manos a diestro y siniestro para dar más énfasis a su desmedida reprimenda. 
Los demás escuchaban y callaban respetando la autoridad paterna, pero a Daiyu 
se le hacía muy cuesta arriba ser una simple testigo de la escena. Tenía ganas de 
decir algo, aunque solo fuera para que Tío Feng dirigiera su furia hacia ella en 
vez de hacia Yue. Su amiga, devastada por la despiadada sinceridad de su padre, 
se estremecía y lloraba. 

—Lo siento, padre —gimió. 

—¡Haces bien en sentirlo! ¡Porque te vas a acordar del día de hoy! ¡No vas a 
volver a salir de esta casa! ¡Para nada! ¡Harás tus tareas y, cuando no tengas nada 
que hacer, te quedarás encerrada en la habitación! ¡Así hasta que aprendas! 

Daiyu no podía más. Tenía que intervenir. No era justo que Hermana Menor 
se llevara todo el castigo. Miró alrededor, buscando apoyos en la actitud de los 
demás, pero no los encontró. Padre parecía estar de acuerdo con la regañina. Tía 
Jiang le lanzó a Daiyu una mueca de reprobación, sin invitarla a contradecir a su 
marido. Y el capitán Zheng Gao... 

El capitán le sostuvo la mirada y sutilmente negó con la cabeza. En su cara 
Daiyu vio reflejado su propio sentimiento de culpa. Ella supo de inmediato por 
qué: el soldado tenía en la mano su espada jian, cuya empuñadura ahora estaba 
tallada con la detallista figura de un tigre. La espada que había ido a buscar Yue 
con la intención de hacerle un favor al bugeng. La espada que había sido la causa 
de la situación en la que se encontraban. 

El capitán se sentía tan responsable como Daiyu, pero no decía nada porque 
no les correspondía hablar. Ambos eran, después de todo, invitados en casa de 
Tío Feng. Habría sido una grosería llevarle la contraria al jefe de familia bajo su 
techo. 

Daiyu se tragó sus palabras. No era el momento de hablar. Ya lo haría luego, 
en privado y cuando Tío Feng recuperara su habitual tranquilidad. 

El portazo los sobresaltó a todos. Tan enfrascados estaban en la discusión 
que no se habían percatado de que alguien había entrado en el patio desde la 
calle. Y en vez de saludar o disculparse por interrumpir, lo que había hecho era la 
descortesía de cerrar la puerta de forma violenta. 


El grupo se petrificó al ver quién era el recién llegado: se trataba del jefe 


Guan Bai, el responsable de Tío Feng en el mercado. 

Contempló cejijunto la silenciosa escena que se había formado ante él y 
sacudió la cabeza. 

—AsÍ que es cierto —dijo con una mueca de irritación—. Estáis escondiendo 


a un fugitivo del imperio en una casa del gremio de tejedores. 


odos quedaron boquiabiertos sin saber qué decir o hacer. Al final fue 


Tío Feng el primero en reaccionar y componer una larga inclinación, tal y como 
ordenaban los ritos de los Zhou. 

—Jefe Guan Bai, puedo explicar esto. Yo... 

Una mano del orondo hombre aleteó frente a su cara. 

—NOo hay nada que explicar. Creo que todo está más que claro. —Señaló con 
desgana a la espada jian de Zheng Gao, sacudió la cabeza y soltó un sonoro 
suspiro—. Yo tenía tantas esperanzas puestas en el señor Hu Feng... Creía que 
juntos podríamos cerrar las discusiones nacionalistas entre su gente y la mía, 
centrarnos en trabajar y ganar dinero. Y ahora el señor Hu Feng me hace esto. ¿Y 
dónde quedo yo, eh? ¿Dónde queda lo que he hecho? —Caminó con parsimonia 
hasta colocarse junto al bugeng—. Y usted debe de ser el salvaje asesino al que 
busca toda Xianyang. 

El capitán apoyó su espada en la pared y se inclinó con total deferencia ante 
el jefe Guan Bai. 

—Me llamo Zheng Gao, señor. Soy soldado imperial y las cosas que se dicen 
de mí son falsas. Además, ni la familia de Hu Feng ni la de Li Ping son 
responsables de nada. Los he obligado a tenerme aquí bajo amenaza de muerte. 
De hecho, el maestro Li Ping jurará sin problemas que estuvo a punto de 
matarme. Quiso hacerlo, pero al final no tuvo ocasión. Así que no tiene sentido 
que los acuse de nada. 

El jefe le sostuvo la mirada durante un buen rato y luego bufó. 

—El soldado Zheng Gao va a tener que aprender a mentir mejor. Si yo no 
me he creído esa excusa, el magistrado tampoco lo hará. 

La mención a las autoridades hizo que Daiyu tuviera un escalofrío. 

—¿Nos va a denunciar? —preguntó, y en cuanto lo hizo se arrepintió de 
haber hablado en una discusión de hombres; lo último que necesitaban en aquel 


momento era soliviantar al jefe con sus poco respetuosas salidas de tono. Sin 


embargo, él la miró y le habló con naturalidad. 

—¿Acaso tengo otra opción? ¡Vaya manera de hacer las cosas! No habéis sido 
muy sutiles con vuestras entradas y salidas. Si alguien os miraba estaba claro que 
se daría cuenta de los paseos del soldado Zheng Gao. Que, vaya casualidad, llegó 
en mal estado a esta casa el mismo día en el que aparecieron dos cadáveres 
apuñalados. ¿No podíais haber sido más discretos? Con tanto movimiento raro 
habéis dado la confirmación que necesitaban quienes os vigilaban. 

—¿Nos vigilaban? —preguntó Daiyu, que empezaba a sentir un poco de 
enfado entre todo el miedo—. ¿Quién nos...? ¡Ah! Fueron esos tres, ¿verdad? Su, 
Tang y Zhu. 

—Pues sí. Os la tienen jurada desde hace tiempo y les habéis regalado los 
medios para que os ataquen. Como si no bastara con las actividades ilegales de 
tu padre. Que sí, que todo el mundo las conoce. Hasta ahora no os han 
denunciado porque el maestro Li Ping es buena gente y ayuda con su medicina a 
los que no tienen dinero para un médico de verdad. Pero una cosa es eso y otra 
mezclarse con fugitivos buscados por asesinato. Y si a mí me dicen que uno de 
mis tejedores está metido en estas cosas, tengo que investigarlo. ¿Veis dónde me 
habéis puesto? ¿Eh? 

El Tío Feng avanzó e hizo otra marcada reverencia. 

—¿No puede el jefe Guan Bai ayudarnos de algún modo? 

El hombretón volvió a bufar. 

—Es lo que estoy haciendo. —Lanzó una especie de gruñido al tiempo que 
sacudía su cabeza y su papada—. Los de Qin ya me tenían desagrado. Nunca les 
gustó que yo prestara tantas atenciones al señor Hu Feng: tratarlo como un 
igual, alquilarle esta casa... Habrían preferido que le hiciera la vida imposible, 
sobre todo por la cantidad de comerciantes de Chu que habrían sufrido también. 
Pero yo quise juntar, no separar, y ahora también soy su enemigo. Por eso me 
han puesto entre la espada y la pared. Su, Tang y Zhu podrían haber denunciado 
ellos, pero han sido listos y me han puesto en este brete. Si yo voy al magistrado 
y le cuento lo que he visto, seré yo la mala persona que hunda a la familia de Hu 
Feng y a los demás de Chu. Y si no denuncio, ellos lo harán, me incluirán en la 
lista y uno de ellos se quedará como jefe en el mercado. Así que debo denunciar. 
No tengo otra opción. Debo ir ahora mismo al magistrado y contarle lo que he 
visto aquí. 

El Tío Feng quedó blanco como la nieve. 

—Jefe Guan Bai... 

El aludido volvió a agitar su mano. 

—No, señor Hu Feng. No se puede evitar. Debo ir. Ahora bien... yo estoy 


muy gordo. No puedo caminar rápido. Me canso con facilidad y debo descansar 


cada poco. Además, soy muy despistado. Cuando llegue al palacio del 
magistrado igual se me olvida mencionar a los sirvientes que voy por un asunto 
urgente, así que es posible que me tengan esperando bastante tiempo antes de 
que el magistrado me reciba. Es un hombre ocupado, al fin y al cabo, y yo un 
simple comerciante. —Miró a Tío Feng sin artificios ni aspavientos—. Ese es el 
tiempo del que disponéis, amigo mío. Supongo que, en cuanto hable con el 
magistrado, despachará a la guardia. Pero si no os encuentra aquí... —Se 
encogió de hombros—. Haceos con lo imprescindible y marchaos. 

El silencio se convirtió en una losa de plomo. Parecía que el patio estaba 
lleno de estatuas, tan inmóviles habían quedado. 

Tío Feng y Tía Jiang se miraban a los ojos, pálidos. Hermana Menor parecía 
a punto de desmoronarse. Hasta Padre se había quitado el sombrero y 
toqueteaba con nerviosismo las dos plumas de faisán. 

—Jefe Guan Bai —dijo el capitán—, esta gente no ha hecho nada malo. No le 
miento. Todo lo que han hecho ha sido para proteger al emperador. Hay unos 
conspiradores que planean su muerte. ¡No se puede castigar a nadie por tratar de 
impedirlo! 

El orondo tejedor miró al bugeng con tristeza. 

—No dudo de la sinceridad del soldado Zheng Gao y desearía poder hacer 
algo. Pero yo no puedo decidir esas cosas. Eso es tarea del magistrado. Si queréis 
hablar con alguien que pueda escucharos, debéis entregaros. Si no queréis eso, 
solo os queda huir. 

—¿Huir? —repitió Yue con un sollozo y la incredulidad grabada en su cara—. 
¿Tenemos que dejar la casa? ¿Nos quedaremos... en la calle? 

Tío Feng la abrazó. Cada una de sus palabras fue un tizón ardiendo que 
bajaba por la garganta de Daiyu. Como si volviera a estar en Chu, pero en 
aquella ocasión también veía el sufrimiento y el miedo de una hermana pequeña. 

El jefe Guan Bai volvió a encogerse de hombros. 

—Ojalá pudiera ofrecer otra solución. Pero no la hay. Esta casa vuelve a ser 
del gremio. —Bajó la cabeza y tragó saliva, buscando la manera de seguir con las 
malas noticias—. Y además... Bueno, ahora que el señor Hu Feng no será parte 
del gremio... nadie lo acogerá. Ningún tejedor. Entre esta acusación y las malas 
palabras que están soltando sobre el señor Hu Feng los nobles de Chu, todos 
tendrán miedo de acercarse a vosotros. Me temo que nadie del gremio os dará 
ayuda. Tenéis que buscarla en cualquier otro lugar. 

Le dio unas palmaditas en el hombro a Tío Feng y se marchó con lentitud, 
cerrando la puerta del patio tras de sí. 

Lo habían perdido todo. Casa, ingresos, posición social, amistades. Como si 


un terremoto lo hubiera devorado sin dejar rastro. Con un manotazo, los dioses 


habían dado un cruel vuelco a su fortuna. Aunque fuera por segunda vez, a 
Daiyu no le resultaba más fácil aceptarlo. 

Porque había una diferencia importante: en esa ocasión no contarían con la 
ayuda y el apoyo de la gente de Chu. Nadie les cedería un techo. Nadie 
respondería por ellos. Nadie los trataría como si fueran parte de la familia. 
Estaban solos. 

Solos y con una amenaza sobre sus cabezas: a menos que encontraran 
pronto un refugio, serían arrestados y condenados. 

No hubo debate, únicamente aceptación. 


Solo tenían una alternativa. 


—Deduzco que no habéis venido a traerme mi parte del tesoro —dijo Buey 
Nocturno con una prepotente sonrisa. 

Se encontraban en la misma sala en la que el capitán Zheng Gao y Daiyu 
habían interrogado al delincuente. Varios dirigentes de la Hermandad sin Lazos 
estaban arrodillados alrededor de la mesa redonda y los recién llegados se 
apelotonaban, también genuflexos, sobre las alfombras. Tío Feng y Padre al 
frente, en calidad de cabezas de familia, y las tres mujeres detrás. Grano de Mijo 
trataba de no llamar la atención desde un rincón y el capitán veía la escena desde 
el lado opuesto, aparte y acariciando el bulto que guardaba su espada y su yelmo. 

A nadie le gustaba estar allí, pero no les quedaba ninguna otra posibilidad. 
Aunque Hermana Menor había mencionado de pasada a Dehuai, Tía Jiang y Tío 
Feng se habían opuesto a presentarse de aquel modo en casa del señor Dong 
pidiendo ayuda a su hija. Su familia política era demasiado tradicional como para 
tolerar semejante vergúenza pública, y tía Jiang no quería que nada de aquello 
manchara el estatus de Dehuai. 

Con todas las demás opciones cerradas, solo les quedaba la de la 
humillación. Así que tomaron las cosas que fueron capaces de cargar —en 
especial las sedas y las tablillas del altar familiar— y se escabulleron hacia la sala 
de juegos de la Hermandad. Atravesaron la muralla pidiendo acceso por el 
pasadizo secreto, sin que los criminales que lo custodiaban les pusieran ninguna 
pega: era casi como si hubieran recibido órdenes de actuar de aquel modo. Se 
arrastraron —metafórica y literalmente— hasta el antro de Buey Nocturno y 
pidieron una audiencia. Tras dejar sus pertenencias en un rincón del piso inferior, 
donde había un grupo de gente bebiendo y apostando a pesar de ser media 


mañana, los llevaron hasta el líder de la banda. 


—No había ningún tesoro —respondió Padre—. Solo una entrada, un 
camino secreto hacia el palacio. Creemos que los conspiradores quieren asesinar 
al emperador. 

Buey Nocturno levantó las cejas. 

—Ya veo. Interesante. Aunque eso no me da beneficios. —Se volvió a Zheng 
Gao—. El favor que os hice dándoos información no está pagado. 

El capitán lo miró con rabia en la cara. 

—Dijiste que la información era un regalo. 

—Sí. Pero eso fue antes de veros venir así. —Señaló al lamentable estado que 
presentaban—. Las cosas han cambiado. Parece que habéis venido a pedirme otro 
favor. Así que quiero dejar claro desde el principio que estáis en mis manos. No 
estáis por encima de mí. Ni siquiera sois mis iguales. Estáis por debajo. Soy 
vuestro emperador. Si queréis que os escuche, esas son las condiciones. 

Buey Nocturno miraba a Tío Feng al hablar, y él se dio por aludido. Primero 
apretó los dientes y las manos, pero luego se relajó. Temblando, agachó todo el 
cuerpo hasta golpear el suelo con la cabeza. La señal de máximo respeto que 
alguien podía dedicar a sus superiores. Tía Jiang bajó la mirada con calladas 
lágrimas en los ojos. 

—Aceptamos las condiciones —dijo Tío Feng. Buey Nocturno se relamió. 

—Bien. Podéis hablar. ¿Qué favor deseáis pedirme? 

Tío Feng respondió sin levantar la frente. 

—Señor, deseamos que nos concedáis cobijo. Hemos perdido nuestra casa y 
no tenemos dónde vivir. Necesitamos un sitio donde la guardia no nos 
encuentre. 

Buey Nocturno se cruzó de brazos e intercambió miradas con sus 
lugartenientes. El anciano Cen Xiong ni se inmutó. Bao Feihong, el joven 
atractivo, siguió haciendo lo que había hecho desde que llegaron: clavar sus ojos 
en Daiyu, desnudándola con la mirada. Pero Lang Guo, el hombre sin nariz lleno 
de cicatrices, sonrió y asintió. 

—Parece que mis consejeros no ven inconveniente a que os muestre 
benevolencia. Por lo tanto, accedo. 

Daiyu sintió que podía respirar otra vez. Por un momento había pensado 
que Buey Nocturno aprovecharía para echarle en cara a Tío Feng todos sus 
pasados desaires. Más calmada, miró a los patriarcas, pero volvió a preocuparse 
al ver que ambos seguían serios. También lo estaba Zheng Gao. 

—Gracias, señor —dijo Tío Feng. Pero en su rostro seguía sin aparecer el 
alivio de la gratitud. 

—Sin embargo —añadió Buey Nocturno—, tendréis que pagar un alquiler. 


Daiyu comprendió por fin. El jefe de la Hermandad no hacía nada gratis, 


después de todo. 

—Pagaré lo que haga falta —dijo Tío Feng, todavía agachado y sumiso—, 
pero ahora mismo no tenemos dinero y nos hemos quedado sin trabajo. 

—Lo sé. Por eso no os voy a cobrar en dinero. —Sonrió—. Viejo Feng, no 
hace falta darle tantas vueltas. Sabes bien lo que quiero. Quiero tu vasallaje. 

Desde su prosternación, Tío Feng volvió a apretar los puños. Pero tras un 
par de respiraciones recuperó el control. 

—Mi señor Buey Nocturno me da demasiado valor. He perdido toda mi 
posición en el gremio. La gente de Chu se aleja de mí. A mi señor Buey 
Nocturno no le serviría de nada mi vasallaje. 

—Me servirá porque disfrutaré viéndote sometido —dijo sin tapujos—. Igual 
que disfruto ahora con tus palabras melosas. Quiero que todo el mundo lo sepa: 
nadie se me puede resistir. Serás un ejemplo para el resto. El altanero Hu Feng, 
convertido en mi lacayo. Eso hará que los demás dejen de ser tan testarudos 
conmigo. Me serás útil incluso ahora que no vales ni una mierda de perro. 

Los secuaces de Buey Nocturno no ocultaron sus risitas ante la sensación de 
poder. Los otros estaban cabizbajos, aceptando la insultante inclemencia de su 
destino. El único que mantenía la pose orgullosa era Zheng Gao, con una mano 
sobre el fardo de su espada. 

—En... En ese caso... —Tío Feng pareció atragantarse con las palabras—. 
Acepto. Si mi señor Buey Nocturno desea, seré su vasallo. 

—Tú y toda tu familia. 

Otra vez puños apretados. 

—Yo... y toda mi familia. 

—Estupendo. Puedes levantar la cabeza, vasallo. 

Tío Feng se incorporó, pero fue incapaz de alzar los ojos. Estaba esquivando 
las miradas de todos. Buey Nocturno llenó un par de platillos de licor y Bao 
Feihong le pasó uno al patriarca. 

—Brinda con tu nuevo amo —le dijo, burlón. 

Tío Feng asintió. Ambos alzaron los recipientes y los vaciaron. 

—Estupendo —dijo Buey Nocturno—. Quedáis todos bajo mi protección, 
siempre que cumpláis mis órdenes. —Pareció pensar algo—. Aunque, ahora que 
lo menciono... ¿Cómo sé que puedo fiarme de ti? ¿Cómo sé que no me 
traicionarás si en el futuro estás menos necesitado? Podrías tratar de huir o 
cualquier otra idea loca. 

—Mi señor tiene mi palabra de honor. 

El tatuado hombre soltó una grosera risotada. 

—¡Honor! ¿De qué sirve eso? ¿Te ha protegido a ti? No seas ridículo. Del 


honor me fío menos que de la guardia. 


—Entonces no sé qué hacer para tranquilizar a mi señor. 

Buey Nocturno frunció el ceño. 

—¿No? A mí sí se me ocurre una idea. Hacer lo que hacen los nobles en sus 
palacios para asegurar alianzas. —Miró fijamente a Hermana Menor—. Unamos 
nuestras familias. Entrégame a tu hija. 

Todos los músculos de Tío Feng se tensaron y su rostro enrojeció. Cuando 
habló se le escapó el tuteo. 

—¿Quieres... que te entregue a mi hija como esposa? 

Buey Nocturno rio de nuevo. 

—¿Esposa? ¡Ya estoy casado! No, la hija de un pordiosero no merece ser mi 
esposa. Me la entregarás como concubina. 

Daiyu vio el sobresalto de Yue. Tía Jiang tuvo que sujetarla porque estuvo a 
punto de desvanecerse. No era para menos. ¡Concubina! ¡Y sometida a aquel 
animal! 

Tío Feng miró a los ojos a Buey Nocturno y, más que hablar, casi gruñó. 

—Mi hija no será tu concubina. 

Buey Nocturno se inclinó hacia delante con una mueca socarrona. 

—¿Ves? Hasta ahí llega tu palabra de honor. Ya sabía yo que mentías cuando 
me prometiste lealtad... Si tú no cumples con tu parte, yo tampoco. Podéis 
marcharos. Y no volváis. 

La ira de Tío Feng se desvaneció de golpe, sustituida por algo que Daiyu 
conocía bien: el miedo. Se le enrojecieron los ojos. Aun así, siguió resistiéndose. 

—Mi señor —dijo, de nuevo con sumisión—, mi hija no... no vale nada. Es 
como mi señor ha dicho. Es la hija de un pordiosero. Mi suciedad mancharía el 
nombre de mi señor. Mi señor no gana nada uniéndose a ella. 

—Es guapa y quiero poseerla —replicó el criminal, disfrutando de cada soez 
intervención—. Eso gano. Además, me puede dar hijos que sigan mi negocio. O 
hijas que pueda vender. —Tío Feng hizo amago de volver a oponerse, pero Buey 
Nocturno lo frenó señalándolo con el dedo—. No. No digas más. Esto no es una 
negociación. Tienes suerte de que solo te pida esto. Podría ordenarte que me la 
regalaras como puta para mi burdel. —Hermana Menor gimió, aterrada, al 
tiempo que Bao Feihong salivaba de anticipación—. Sería un pago justo por el 
favor que os hago. Así que elige: o me la entregas como concubina o salís de aquí 
ahora mismo. 

—Por... por favor, mi señor. Es solo una niña. ¡Ni siquiera ha hecho la 
ceremonia de la aguja del pelo! 

Lejos de responder, Buey Nocturno lo miró con una frialdad que no 
aceptaba alternativas. Tía Jiang y Hermana Menor lloraban desconsoladas. Padre 


no era capaz de alzar la cabeza. Tío Feng tardó en recuperar la capacidad de 


hablar. Lo hizo tras una nueva inclinación, que ejecutó con la lentitud de un 
enfermo terminal. 

—Será... Será como desee mi señor. Mi hija será su concubina. 

—¡No! —gritó Yue, incapaz de soportar tanta desesperación. A Daiyu 
también se le humedecieron los ojos. Buey Nocturno, por su parte, quedó 
satisfecho. 

—Estupendo. Pues dejadnos a solas. Mi futura concubina y yo vamos a 
consumar nuestra relación. 

Tío Feng jadeó como si le hubieran dado un puñetazo en el estómago. 

—¿Cómo? ¿Ahora? 

—Sí. He visto que no me puedo fiar de tu palabra. Voy a asegurarme de que 
no me mientes. La mejor manera es tomar a tu hija ya mismo. No querrás 
traicionarme cuando ella ya no valga nada para otro hombre. No hay problema, 
¿verdad? Al fin y al cabo, esto va a pasar tarde o temprano. A menos que estés 
intentando engañarme otra vez. ¿Me estás intentando engañar, vasallo? 

—Xo... —Agachó la cabeza—. No, mi señor. 

—Entonces, todo conforme. Marchaos. Tu hija y yo necesitamos intimidad. 

Tío Feng quedó paralizado con la frente sobre la alfombra. Toda la sangre 
marchó de la cara de Tía Jiang. Hermana Menor chilló como una gatita herida. 

—¡No! ¡No, por favor! ¡Padre, no lo permitas! ¡Por favor! ¡No te volveré a 
desobedecer! ¡Perdóname! 

Tío Feng no levantó la cabeza, pero los espasmos de su cuerpo demostraban 
que también estaba llorando. Aunque no podía ver la cara de súplica y congoja 
de su hija, le bastaba con oír sus atormentadas palabras. 

A Daiyu también. 

—¡Déjala! —gritó, y toda la sala se volvió hacia ella—. ¡Déjala en paz! 

—Hlorecita, no te metas que están hablando los mayores. 

Ella no se arredró. 

—¡No! ¡Escúchame! ¡Deja a Yue! ¡Yo seré tu concubina! 

La cara de Padre se desmoronó al oír eso, pero ella fingió no darse cuenta. 
Buey Nocturno ladeó la cabeza. 

—¿De qué estás hablando, florecita? 

—Lo que has oído. Puedes tenerme a mí. 

—¿Hablas en serio? 

—¡No! 

No había respondido Daiyu sino el capitán Zheng Gao. Se alzó como por un 
resorte, con la espada envainada en la mano. Ante el repentino gesto también se 
levantaron Bao Feihong y Lang Guo, ambos con largos puñales listos para atacar. 


El bugeng no titubeó. 


—¡Esto se acabó! —siguió diciendo, jian ante sí y con un potente chorro de gi 
yang saliendo de sus ojos oscuros—. ¡Vuestros insultos se acabaron! ¡Ahora os 
vais a disculpar! 

Daiyu fue la única que vio la media sonrisa que afloró en el rostro de Padre. 
Los criminales de la Hermandad no se inmutaron ante la bravata del capitán. 

—¿Y si no quiero disculparme? —preguntó Buey Nocturno con tono 
juguetón. 

—Morís. Todos vosotros y los hombres que tenéis abajo. 

—Muy seguro te veo. 

—La última vez que gente de tu calaña osó enfrentarse a mí, dejé el campo 
cubierto de cadáveres. 

—Y eso se supone que debe asustarme. 

Buey Nocturno respiró hondo, tomó algo que había oculto debajo de la 
mesa y se levantó sin prisas. En las manos llevaba otra espada jian envainada. Al 
ver el desconcierto en la cara del capitán, sonrió. 

—Ya ves. Yo también robé cosas cuando estuve en el ejército. —Dio un 
vistazo alrededor, sin que pareciera afectarle la tensión que oprimía a los demás 
—. Ahora pensemos. ¿Podrías vencernos a mí y mis hombres? Quizá. ¿Podrías 
evitar que esta gente —inquirió señalando a los demás— saliera herida? Lo dudo. 
Solo por eso deberías cerrar la bocaza. Pero hay más. Incluso si nos vences y no 
destripamos a ninguno de tus amiguitos... incluso entonces habrás perdido. 
Pareces olvidar que habéis venido aquí a pedirme un favor: que os esconda de la 
guardia. Dime, soldadito, si yo muero, ¿cómo os voy a proteger? ¿Qué será de tus 
amigos? Así que piensa bien lo que vas a hacer a continuación, porque la única 
manera que tienes de no perder es volver al suelo y callarte de una puta vez. 

Zheng Gao no se movió, pero sus ojos giraron con rapidez hacia Daiyu. A 
ella no le costó adivinar lo que pensaba: ¿Estaba haciendo lo correcto? ¿Estaba 
protegiéndola o poniéndola en peligro? 

Debió de decantarse por la primera opción. Con un empujón del pulgar 
izquierdo hizo que el metal de su arma asomara un poco y aferró bien su mano a 
la empuñadura tallada. Buey Nocturno y sus hombres se deslizaron a posturas 
de guardia. 

Daiyu sacudió la cabeza. 

—¡Parad! ¡Capitán Zheng Gao, pare! 

El bugeng la miró. 

—Señorita, por favor, apártese. Esto acabará rápido. Más que en el callejón. 
Ahora tengo mi espada. 

—¡No, capitán! ¡No! ¡Escuche, por favor! —Se levantó y se puso junto a él—. 


Es mi decisión, capitán. Mi sacrificio. El capitán Zheng Gao es un soldado. 


Seguro que entenderá lo que es sacrificarse en el campo de batalla. Darlo todo 
para ayudar a sus camaradas. 

Una grieta de duda apareció en los ojos del capitán. Ya no se lo veía tan 
convencido de lo que debía hacer. 

—i¡No la escuche, capitán! —intervino Padre de repente, también alzándose 
—. ¡Hija, no lo hagas! ¡No tienes por qué sacrificarte! 

—Sí, tengo que hacerlo —le respondió con todo el amor que supo condensar 
—. ¿No te das cuenta? ¡Esto es por mi culpa! ¡Por mi culpa! ¡Tío Feng lo ha 
perdido todo porque yo no me supe comportar! ¡Porque empujé a Yue con ideas 
de aventuras! ¡Esto es culpa mía! —Las lágrimas le resbalaron sin cesar por las 
mejillas—. No puedo dejar que Yue sufra por mis errores. 

Padre sacudió la cabeza, impotente y dolorido. 

—No0, hija mía —sollozó—. Por favor, no puedo perderte. A ti también no... 
No puedo consentirlo... 

Ella lo abrazó, tratando de enterrar su angustia. 

—Puedes y debes. ¿O acaso quieres romper el corazón de Tío Feng? ¿Crees 
que ellos lo merecen? ¿Crees que es justo que pasen por esto, después de todo lo 
que han hecho por nosotros? ¿Y cuando ellos no tienen culpa? —Padre no pudo 
responder; el desgarrador llanto lo ahogaba. Daiyu compuso como pudo una 
sonrisa en la que no creía—. En el fondo... En el fondo esto me suena. "Tomar el 
camino difícil para proteger a la familia. ¿Eh, padre? Soy digna hija tuya. 

El abrazo del maestro se hizo más fuerte, al igual que sus sollozos. 

—Señorita. —El capitán seguía empuñando su jian y negó con la cabeza—. 
Esto no tiene por qué salir así. 

Ella sacó de nuevo su falsa sonrisa con una facilidad pasmosa. 

—El capitán Zheng Gao me conoce. Sabe que, si se me mete algo en la 
cabeza, no puede evitar que lo haga. Por favor, capitán, no me ponga esto más 
difícil. 

El guerrero la miró a ella, a los hombres de la Hermandad y a Padre. Al final, 
con un gesto de frustración volvió a ocultar el filo de la espada en su vaina. Los 
criminales relajaron su pose. 

—No me interpondré entre la señorita Daiyu y su deuda de honor hacia Hu 
Feng —dijo el bugeng—. Pero si la señorita Daiyu cambia de idea, con gusto seré 
su brazo. 

—Gracias —respondió ella—. Ahora quiero pedirle otro favor al capitán 
Zheng Gao. Por favor, cuide de Yue. Esté a su lado. Protéjala. 

Las dos amigas se miraron, y bastó un instante de aquella comunicación sin 
palabras para que ambas volvieran a llorar. 


La escena fue interrumpida por Buey Nocturno. 


—Todo esto está muy bien. Me parece precioso que os hayáis puesto de 
acuerdo. Pero yo no he aceptado nada. Ni siquiera sé por qué debería hacerlo. 
Me dices que te tome como concubina a cambio de la otra. ¿Por qué debería? 
¿Por qué renunciar a una de vosotras? Puedo obligar a tu padre a venderte a ti 
como puta. O hacer lo mismo que con el viejo Feng, forzarlo a que te entregue 
como concubina para mí. Así os tendría a las dos. 

Zheng Gao volvió a levantar la espada, pero Daiyu lo frenó con un gesto 
tranquilo. 

—Mi señor no me quiere de puta. Mi señor necesita tenerme de concubina. 
Yue es de baja cuna. Yo soy la hija de un médico de la realeza de Chu. Tengo 
educación y puedo darle sofisticación a todo lo que tiene mi señor. Puedo elevar 
su corte. Eso vale más que el mero placer de acostarse conmigo, que es todo lo 
que conseguiría prostituyéndome. 

»Y si mi señor libera a Yue, si la protege, yo seré más... complaciente con mi 
señor. Haré lo que sea para que ella esté a salvo. Lo que sea. Además, mi señor 
debe saber que el señor Hu Feng está en deuda con mi padre. Hará todo lo que 
padre le pida. Y padre hará todo lo que le pida yo. Si mi señor me toma como 
concubina por las buenas, tendrá control sobre dos familias. 

Buey Nocturno sonrió otra vez. 

—Eres lista, florecita. Y valiente. Sabes venderte. Pero ¿de verdad harás todo 
eso de buena gana? ¿Serás una concubina obediente? ¿Sabrás ocupar el lugar que 
te corresponde, haciendo todo lo que te digamos mi esposa y yo? ¿Lo harás sin 
esas aventuritas tuyas, sin llevarme la contraria? 

Daiyu escuchó en su mente la pregunta que él no pronunció: «¿Renunciarás 
a todos tus sueños y deseos para siempre?». 

Se secó los restos de lágrimas con una mano y asintió. 

—Sí, mi señor. 

—Si desobedeces aunque sea solo una vez, se lo haré pagar a tu amiguita. Lo 
sabes, ¿verdad? 

—Sí, mi señor. 

—Entonces, tenemos un trato. Marchaos todos. Esta florecita y yo 
necesitamos un rato a solas. 

Nadie se movió. El estupor ante lo que acababa de ocurrir rezumaba por 
todas partes. Padre había dejado de llorar, pero también de moverse; su cabeza 
colgaba, casi sin vida. Tía Jiang abrazaba a Hermana Menor y solo fue capaz de 
inclinar la cabeza ante Daiyu. Tío Feng apartó la mirada, avergonzado. 

—¿Es que no habéis oído? —berreó Lang Guo—. ¡Moved el culo! 

Al ver que los hombres de la Hermandad se ponían de pie en dirección a la 


puerta, los demás hicieron otro tanto con lentitud. Daiyu dio sentidos abrazos al 


maestro y a Yue, y le dedicó una pequeña reverencia cargada de significado al 
capitán Zheng Gao. Luego, empujados por los criminales, se fueron todos. 

La dejaron a solas con Buey Nocturno. 

El hombre se acercó a ella sin prisas, sonriendo. Ella notó en sus oídos el 
fuerte latido de su corazón. Trató de no pensar demasiado en lo que estaba a 
punto de suceder; pero era imposible no hacerlo, no darse cuenta de aquella 
gran sombra que caminaba en su dirección. Y que pronto estaría... estaría... 

—He estado a punto de decirle que se quedara —comentó Buey Nocturno 
cuando paró a un par de pasos de ella—. A tu novio el soldadito. Para que lo 
viera todo. Pero he decidido ser bueno contigo. Espero que me lo agradezcas. 

Como no era capaz de articular palabra, y confiando en que eso disimulara 
sus temblores, Daiyu se limitó a hacer una ceremoniosa larga inclinación. A Buey 
Nocturno pareció gustarle el lento gesto de sumisión. 

—Ya que mi señor lo menciona —musitó ella con voz rasposa y la vista en el 
suelo—, desearía pedirle algo. Hay un joven llamado Mono Plateado. Él sabe la 
identidad de los conspiradores. La gente que ha importunado a mi señor. Si 
pudiéramos capturar a Mono Plateado e interrogarle, entonces... 

—Hablas demasiado, florecita. 

La besó. De repente él estaba ahí, a su lado, apretándola contra su cuerpo, 
igual que el abrazo de Zheng Gao en el callejón, y también todo lo diferente que 
podía ser. El aroma de su sudor, la aspereza de su barba de dos días, el ominoso 
bulto que ella notaba a la altura de su vientre. La cabeza empezó a darle vueltas. 
Buey Nocturno se tomó su tiempo y el mundo de Daiyu se redujo a aquel 
abrazo que la aprisionaba, a las manos que tomaban completa posesión de su 
cuerpo, al indeseado contacto de sus labios, a los efluvios de sus jadeos animales. 
Cuando él le metió la lengua en la boca, ella hizo un esfuerzo para aguantar las 
arcadas. 

Con un movimiento calmado pero lleno de práctica le dejó los pechos al 
descubierto. Se dedicó a mirarlos durante un buen rato, disfrutando del 
azoramiento de su futura concubina. Luego se decidió por fin a acariciarlos sin 
impaciencia mientras ella miraba hacia otro lado, aturdida. 

—¿Recuerdas lo que te dije cuando nos conocimos? Te dije que no te iba a 
comer. ¿Lo recuerdas? —Hizo una breve pausa, paladeando la situación—. Pues 
ahora sí que lo voy a hacer. 


Justo en ese momento empezaron los gritos. 


El tigre lo miraba con gesto acusador. Incluso parecía haber decepción en su 
felino rostro. Por descontado, Zheng Gao sabía que se lo estaba imaginando. La 
nueva talla del yelmo que tenía en sus manos solo mostraba al fiero animal que 
el capitán había encargado, preparado para saltar contra una presa. No había 
dobles sentidos en su mirada; solo era un elaborado dibujo. 

Aun así, resultaba difícil no sentir el ilusorio reproche de la bestia. 

A su lado, invisibles para los clientes de la sala de juegos, las mujeres seguían 
llorando. El señor Hu Feng trataba de no acercarse, quizá porque sentía la 
misma vergúenza que el propio Zheng Gao. 

Cualquiera que se fijara en el aspecto del maestro Li Ping la sentiría. 

El médico no mostraba ninguna emoción. No hablaba. No se movía. Se 
dejaba llevar y se desplomaba de rodillas donde lo soltaran. Era como si un 
demonio le hubiera robado el hálito vital. Nada que ver con el hombre de rápido 
ingenio que Zheng Gao había conocido. 

Al verlo de aquella manera, el bugeng se preguntó si había tomado la decisión 
acertada al no degollar a aquellos bastardos. Guardar su jian había parecido 
lógico en el momento, pero también daba la impresión de ser un error. ¿Podía 
uno equivocarse al tiempo que hacía lo correcto? Zheng Gao recordó su charla 
con el consejero Chen en el pueblo de los ratones: él había pensado que solo 
tenían dos maneras de resolver el problema de la aldea, pero el consejero había 
hallado una tercera. ¿Se encontraba en una situación similar? ¿Podía Zheng Gao 
hacer algo que no fuera matar a toda la Hermandad o dejar que Buey Nocturno 
se saliera con la suya? 

El estómago se le revolvió otra vez al imaginar lo que le estaría haciendo a la 
señorita Daiyu. Su sangre dejó de ser agua para transformarse en fuego, sin pasar 
antes por la fase de madera. 

Matar a todos o dejar que la señorita Daiyu sufriera un tormento. Si había 
una tercera opción, Zheng Gao no la veía. Y, eligiera lo que eligiera de las otras 
dos, el resultado siempre sabía a fracaso. Él había jurado proteger a la familia de 
Li Ping. ¿Era esa la manera? En el ejército había aprendido que a la gente se la 
protegía espada en mano. Pero Buey Nocturno tenía razón: si usaba esa 
aproximación, todos quedarían en la calle. La guardia los encontraría y 
condenaría. 

No tenían por qué sufrir el castigo que esperaba a Zheng Gao. 

Pero si no actuaba como un soldado, Li Ping sufriría igualmente. Y él habría 
incumplido su promesa de protección. Como había incumplido la promesa de 
proteger al consejero Chen. 

Su vida reciente había sido una sucesión de fracasos. 


Gritos y aplausos. A su alrededor la gente jugaba, bebía y manoseaba a 


fulanas, mientras los hombres de la Hermandad se aseguraban de que los 
clientes siguieran gastando dinero. El sufrimiento de la gente que le había 
acogido estaba rodeado de frivolidad. 

Miró otra vez al tigre de su celada. Fiero, indomable. Se fijó en el maestro Li 
Ping, abatido e inerte. 

«He roto demasiadas promesas», pensó. 

Tomó una decisión. 

Se quitó con rapidez la tela que cubría su armadura. Desenrolló la capa. Se 
puso el yelmo. Tomó su espada jian, también tallada con tigres, y se la ciñó. 

Volvía a parecer un soldado. 

Algunos clientes y bandidos le echaron una ojeada, pero lo pasaron por alto; 
seguro que aquellas paredes habían visto otros miembros de la guardia entre los 
jugadores. A Zheng Gao, sin embargo, no se le escapó que tanto Bao Feihong 
como Lang Guo sí que se pusieron tensos ante su actitud. 

No pasaba nada. No podrían evitar lo que estaba a punto de ocurrir. 

Se acercó a sus protegidos —que también lo miraban con curiosidad— y 
habló al señor Hu Feng en un tono lo bastante bajo como para que nadie más 
que él y su familia lo oyeran. 

—No me quedaré esperando. Voy a rescatar a la señorita Daiyu. Por favor, 
apártense a un rincón mientras me encargo de esta gente. Trataré de que nadie 
se les acerque. Cuando acabe, buscaremos un sitio para escondernos. Quizá en la 
bodega del túnel secreto o en el propio túnel. En cuanto mate a toda la 
Hermandad sin Lazos tardarán en reclamar ese edificio. Eso nos dará tiempo. La 
guardia ni siquiera sabe que ese sitio existe. No tiene por qué entrar ahí. 

No les explicó la otra parte de su plan. Aquella en la que, tras dejarlos 
protegidos en el túnel, él se entregaría a las autoridades para que no buscaran 
más a Li Ping, a Hu Feng y a sus familias. 

Notó una mano en su brazo. La del maestro Li Ping. 

—Gracias, capitán —le dijo con inesperada energía—. Vaya. Vaya y mátelos a 
todos. 

Zheng Gao tomó la mano del médico para que captara su silencioso 
asentimiento. Se levantó. Avanzó al centro del salón. Bao Feihong y Lang Guo 
fueron hacia él, dando señales a los demás miembros de la Hermandad, entre 
ellos el enorme Di Wu. Los criminales sacaron sus dagas. Él desenvainó su jian. 

Justo en ese momento empezaron los gritos. 

Venían del exterior, de más allá de la entrada al patio. Era una algarabía que 
sonaba a fuerte discusión. Los miembros de la Hermandad frenaron su avance y 
miraron con desconfianza a Zheng Gao, como si aquello fuera obra suya. Él 


también se detuvo, tratando de averiguar qué pasaba. 


Un estrépito les hizo saber que habían reventado la puerta de acceso. Los 
gritos, esta vez de pánico, se extendieron a los clientes de la pelea de gallos. 
También se escuchó el choque de metales. 

No había duda: alguien estaba atacando la casa de juegos. 

Una riada de desharrapados armados con cuchillos inundó el lugar. Eran 
gente de baja estofa, no muy diferente de los que habían atacado la comitiva del 
consejero Chen. Sin dudarlo un momento, cargaron contra los secuaces de la 
Hermandad que estaban más cerca. Por pura superioridad numérica acabaron 
con tres de ellos antes de que el resto pudiera reaccionar. Mientras los clientes se 
alzaban llenos de terror, Di Wu se abalanzó contra los invasores. 

—¡El Filo Oculto nos ataca! —gritó. 

Frente a sí tenía a cinco rivales; demasiados para un puñal, pero no fue eso lo 
que usó. Tumbó una de las mesas de juego, la levantó a pulso y la usó como una 
suerte de ariete transversal. Los cinco hombres quedaron aplastados contra la 
pared, y Di Wu siguió empujando hasta que sonó un angustioso crujido y sus 
cuerpos dejaron de moverse. 

Bao Feihong y Lang Guo parecieron convencerse de que aquel ataque había 
sido orquestado por Zheng Gao y decidieron ir contra él. Hicieron un 
movimiento en pinza para rodearlo, mientras los otros atacantes seguían 
matando sin piedad a cuanta persona veían: criminales de la Hermandad, 
clientes, incluso prostitutas. 

Zheng Gao se aseguró de que sus protegidos siguieran en su rincón, lejos de 
toda aquella algarabía, y no esperó a que los dos hombres se colocaran. Corrió 
hacia el joven Bao y aprovechó el largo alcance de su jian para cortarle el cuello 
en un movimiento rápido. Antes de que su cadáver terminara de desplomarse en 
el suelo, Zheng Gao dio la vuelta para encarar al mutilado Lang Guo. Pero no lo 
tenía tras de sí como esperaba. 

El lugarteniente de Buey Nocturno se había desviado. Hacia la familia de Hu 
Feng. Antes de que Zheng Gao pudiera hacer nada agarró a la señorita Yue, la 
levantó y la usó de escudo. Puso la punta de su cuchillo junto a su blanco cuello 
y sonrió al bugeng. 

—;¡Quieto! ¡Como des un paso, la mato! 

La muchacha chilló, aterrorizada. Zheng Gao se detuvo y sopesó las 
opciones. Estaba demasiado lejos todavía. Pero incluso si tuviera a Lang Guo a 
su alcance, no podría golpearlo antes de que él atravesara a la joven. 

—Eso es. Quietecito. Ahora suelta la espada, cabrón. ¡Vamos! ¡Hazlo! 

El capitán asintió y se agachó poco a poco para dejar su jian en el suelo. La 
situación no era tan mala; desarmado o no, si Lang Guo quería atacarlo tendría 


que soltar a la señorita Yue y ponerse a su alcance. Eso ofrecía alternativas. El 


lugarteniente no dejó de controlar cada movimiento de Zheng Gao, a la espera 
de cualquier imprevisto de su parte. Cuando vio que de verdad dejaba su arma 
en el suelo, amplió su sonrisa. 

Lo que no vio, centrado como estaba en el bugeng, fue el ataque de la señora 
Jiang. 

Aprovechando que tenía la mirada fija en otra parte, y con un grito rabioso y 
una celeridad que Zheng Gao jamás hubiera imaginado posible, la mujer se sacó 
su aguja del pelo y la clavó violentamente en el costado de Lang Guo. El hombre 
dio un respingo por el dolor y, al relajarse su presa, la señorita Yue se apartó lejos 
de él. 

Zheng Gao tardó solo dos latidos en recuperar su arma, llegar hasta el 
hombre y ensartarlo. 

Con ese terreno cubierto y los otros fuera de peligro, el capitán se volvió y 
estudió los alrededores. Los clientes y las putas estaban muertos o se habían ido. 
Tampoco veía a muchos hombres de la Hermandad. El gran Di Wu estaba 
siendo apuñalado por media docena de cuchillos. Buey Nocturno bajaba por las 
escaleras espada en mano, con la señorita Daiyu tras él. Varios de los invasores 
estaban observando a Zheng Gao con miedo en el rostro, y él de inmediato 
entendió por qué: seguro que no esperaban atacar un lugar protegido por un 
soldado de la guardia, que era lo que él parecía con su uniforme completo. Una 
cosa era matar a criminales y otra diferente enemistarse con el Ejército. Por eso 
todavía no se habían acercado a él. No lucharían con un soldado. O eso creía 
Zheng Gao hasta que se fijó. 

Conocía a uno de los atacantes. 

Lo conocía porque lo había visto muy de cerca en la emboscada al consejero 
Chen. Era uno de los hombres que lo había rodeado en la colina. Uno de los que 
lo habían dejado por muerto. 

El delincuente lo había reconocido también. 

Zheng Gao sonrió. Aquel ataque era lo que lo llevaría hasta el consejero. 
Solo necesitaba capturar a alguno de aquellos despojos humanos con vida. 

Se disponía a embestirlos cuando una sombra bloqueó la luz de la puerta. 
Zheng Gao echó un rápido vistazo y no dio crédito a lo que encontraron sus 
ojos. 

Con un letal sable dao en las manos, acababa de entrar en la sala de juegos el 


mercenario Lluvia Gris. 


Cuando comenzó el escándalo, Buey Nocturno trató de no hacerle caso y 
centrarse en el cuerpo de Daiyu. Sin embargo, al notar que el alboroto subía en 
intensidad, blasfemó y salió a ver qué pasaba. Daiyu volvió a vestirse a toda 
velocidad, agradecida por aquella distracción. Buey Nocturno no tardó en 
regresar, pero hizo caso omiso a la chica. Fue hasta la mesa con rapidez y 
preocupación en el rostro y recuperó su espada jian, para luego salir de nuevo. 
Intrigada, Daiyu fue tras él. 

Se encontró con una zona de guerra. 

La sala de apuestas estaba repleta de cadáveres. Asustada, Daiyu buscó a 
Padre y se alivió al verlo agazapado en una esquina junto a los demás. Todos 
parecían estar bien gracias al capitán Zheng Gao. En mitad de aquel círculo de 
destrucción, con el filo goteando sangre fresca, se encontraba el bugeng con su 
uniforme imperial completo. Era la viva imagen de un héroe de las leyendas de 
los Zhou. Dirigía su mirada hacia la puerta, desde donde otro espadachín — 
delgado y de nariz ganchuda sobre su bigote— le dedicó una veloz reverencia y 
unas palabras que Daiyu pudo escuchar con claridad a pesar del caos reinante. 

—Capitán, es un placer volver a encontrar a vuestra persona. Como veis, 
ahora sí tengo espada. Podemos cumplir con las exigencias del Clásico sin que 
nadie nos interrumpa. 

Cargaron el uno contra el otro y ambas espadas se movieron con rapidez. 
Daiyu quiso pedirle a Buey Nocturno que lo ayudara, pero el criminal estaba 
ocupado abatiendo a un grupo de cinco o seis atacantes junto al cadáver del gran 
Di Wu; sus cuchillos nada podían hacer contra el alcance de la espada, así que 
trataban de rodear al hombretón. Sin embargo, él mantenía la espalda contra la 
barandilla de la escalera. Ni él ni sus rivales osaban cambiar las posiciones por 
miedo a dejar flancos al descubierto. Pero de tanto en tanto Buey Nocturno 
ejecutaba un amago de embestida que hacía retroceder un paso a sus enemigos. 

Daiyu se fijó en que los movimientos del líder de la Hermandad se parecían a 
los del capitán, quizá por el entrenamiento del ejército. Pero donde Buey 
Nocturno golpeaba con brutalidad, Zheng Gao fluía como un río de elegantes 
meandros. 

Aun así, no bastaba para derrotar a su adversario. El otro espadachín era 
igual de diestro que el bugeng y quizá un punto más rápido. Mientras Daiyu 
miraba logró impactar con un tajo en el muslo que habría podido ser un 
empalamiento en la ingle de no haber evadido Zheng Gao con agilidad. El 
capitán quiso contraatacar al antebrazo, pero el otro hombre alzó su sable dao y 
lo desvió. 

Ya no le quedaban dudas a Daiyu. Aquel adversario debía de ser el tal Lluvia 


Gris del que tanto le habían hablado. Desde lo alto de la escalera echó un vistazo 


a Buey Nocturno, para ver las posibilidades de que fuera a ayudar al capitán. 
Tuvo un fugaz momento de alegría al ver que el criminal había convertido una 
de sus falsas embestidas en una real —que sus rivales no esperaban— y había 
logrado destripar a dos de los seis. Pero justo cuando Buey Nocturno, satisfecho, 
volvía a cubrirse las espaldas, otros tres hombres con cuchillos entraron por la 
puerta del salón. Tras echar un rápido vistazo fueron hacia él con la intención de 
someterlo mediante la implacable rudeza de los números. Zheng Gao estaba 
solo en su combate. 

El duelo se había desplazado un poco más lejos de Padre y los demás, quizá 
porque el propio capitán hacía esfuerzos para que así fuera. Lluvia Gris blandía 
su arma con la mecánica eficiencia de una veterana tejedora ante el telar: 
movimientos raudos e inconscientes, pero perfectos en la ejecución. Zheng Gao 
sudaba y parecía tener dificultades para desviar las arremetidas. 

Daiyu se mordió los labios. Era cuestión de tiempo que Buey Nocturno 
fuera superado. Entonces el capitán también quedaría sobrepasado por los 
nuevos adversarios. Pero ni Tío Feng ni Grano de Mijo podían interponerse sin 
riesgo en el vendaval de muerte que había entre ambos contendientes. Y ella no 
podía bajar las escaleras sin ponerse al alcance de los rivales de Buey Nocturno. 

Aun así, se moría de ganas de ayudar. 

Subió a toda prisa al piso superior. Entró en la sala de las alfombras y rebuscó 
en los arcones con la celeridad de un dragón del viento. Desperdigó monedas, 
joyas, pasaportes falsos y otros documentos hasta que encontró lo que 
sospechaba que debían de guardar los líderes de la Hermandad sin Lazos. 

Armas. 

Tomó lo que le interesaba, un buen puñado de cuchillos, y regresó a su 
atalaya improvisada. Al volver vio que Buey Nocturno de algún modo había 
matado a otros tres enemigos. Tal y como habían ido las cosas, parecía que 
enfrentarse a cuatro hombres pasaba a ser una lucha justa. 

El capitán, en cambio, estaba teniendo problemas. Daiyu supo de inmediato 
por qué. Lluvia Gris había descubierto el punto débil de su rival: trataba de 
proteger a Padre y a la familia de Tío Feng. De modo que combinaba su ataque 
con maniobras para acercarse a ellos, sabiendo que eso obligaría a Zheng Gao a 
estar a la defensiva. Daiyu vio que ya había perdido parte del terreno ganado. Y 
cualquier momento de duda podría ser aprovechado por su rival. 

Por fortuna, aquello funcionaba en ambos sentidos. 

Lanzó uno de los cuchillos contra Lluvia Gris. No pretendía herir, y aunque 
lo hubiera pretendido no habría sabido cómo hacerlo. Le bastaba con darle en la 
espalda sin poner en peligro al bugeng. 


La estratagema funcionó. Al sentir el impacto, el mercenario se dio la vuelta 


buscando a su nuevo enemigo. Eso lo obligó a ser él quien se pusiera a la 
defensiva ante el rápido contraataque de Zheng Gao. No tardó en descubrir que 
no había rival, sino una muchacha tirándole cosas desde lejos, pero con aquello 
había perdido su ímpetu y se vio forzado a retroceder para recuperar el control. 

Un furioso grito hizo que Daiyu mirara a Buey Nocturno. Estaba 
atravesando el abdomen de uno de sus rivales mientras tenía a otro agarrado por 
el cuello con la mano izquierda. Este había logrado clavarle su arma, pero eso no 
impidió que le reventara la tráquea. Ambos cadáveres cayeron y Daiyu se fijó en 
que eran los últimos. Pensó que Buey Nocturno —a pesar de su herida sangrante 
— iría a ayudar a Zheng Gao, pero el hombre salió corriendo hacia la puerta. 
Furiosa, creyó que huía, pero se detuvo en el umbral y volvió a luchar: había ido 
a frenar a nuevos invasores antes de que lograran acceder a la sala tras eliminar a 
los escasos supervivientes de la Hermandad que todavía peleaban fuera. 

Daiyu le tiró otra daga a Lluvia Gris, pero ni siquiera se acercó a él. La 
tercera volvió a impactarle con la empuñadura, pero parecía que el mercenario 
ya había decidido ignorar sus infantiles maniobras; fue como salpicarlo con 


gotitas de agua. El capitán volvía a estar solo. 


Zheng Gao era muy consciente de que el truco de la señorita Daiyu no volvería a 
funcionar. Aun así, le había dado el respiro que necesitaba. Había llegado a un 
punto en el que tanto Lluvia Gris como él se mantenían firmes en su posición. 
Ambos se habían quedado quietos y jadeantes, tratando de recuperar el resuello. 
A Zheng Gao lo satisfizo ver que el mercenario podía fatigarse; por cómo 
luchaba, a veces parecía más un inmortal que un ser humano. 

Hizo una rápida evaluación: la familia de Hu Feng y Li Ping estaban fuera de 
su alcance. No quedaban atacantes dentro, y los de fuera estaban siendo 
despachados por Buey Nocturno. Bien. Solo necesitaba centrarse en Lluvia Gris. 

Le vino un pensamiento rápido. Había otra cosa. 

—¡Buey Nocturno! —gritó sin quitarle los ojos de encima a Lluvia Gris—. 
¡Deja alguno vivo! 

Desde la puerta, el criminal bramó al tiempo que cortaba el brazo a uno de 
sus adversarios. 

—;¡Y una mierda, soldadito! ¡Nadie me ataca y vive! 

«¡Shangdi te maldiga, estúpido patán!», pensó Zheng Gao. 

Aquello complicaba las cosas. Necesitaba alguien a quien interrogar. Era su 


mejor baza para encontrar al consejero. La tozudez de Buey Nocturno solo le 


dejaba dos opciones: o bien derrotaba a Lluvia Gris lo bastante rápido como para 
ir fuera y salvar a alguno de los invasores, o bien derrotaba a Lluvia Gris a 
cualquier velocidad pero sin matarlo. Ninguna de las dos opciones le parecía 
viable. 

Entre dos imposibles, optó por la rapidez. 

Lanzó la punta de su jian al cuello de Lluvia Gris, que desvió el ataque y 
aprovechó la inercia para tratar de golpear a su vez el hombro del Zheng Gao. El 
capitán se apartó de un salto y ambos volvieron a estudiarse. 

Llegar hasta él por sorpresa sería difícil. Su sable dao tenía más alcance y el 
mercenario controlaba muy bien las distancias. Pero a menos que se acercara 
sería impensable acabar con él pronto. 

Repitió el intento con una finta al abdomen que transformó en un ataque al 
pecho. Lluvia Gris no tuvo problema en bloquear ambas estocadas y hacer que 
se enzarzaran en un intercambio salvaje, metal contra metal, sin que ninguno de 
los dos alcanzara al otro. 

Otro de los rivales de Buey Nocturno murió. A Zheng Gao se le acababa el 
tiempo antes de que viniera a matar igualmente a Lluvia Gris. 

Se le acababa el tiempo. Pero a Lluvia Gris también. 

¿Por qué el mercenario no estaba preocupado? 

Sabía tan bien como él que las cosas iban en su contra. Si Buey Nocturno se 
unía a la lucha, sería el fin. El primer interesado en acabar rápido era el propio 
Lluvia Gris. Sin embargo, no tenía la iniciativa. Estaba a la defensiva. Se limitaba 
a bloquear los avances de Zheng Gao. 

¿Por qué? 

No era momento para pensar. Repitió el ataque al abdomen, confiando en 
que Lluvia Gris lo tomara por otra finta. Pero el mercenario se anticipó, paró el 
ataque, giró con fuerza el filo de su dao y provocó que la jian de Zheng Gao 
saliera volando. 

Desarmado, al bugeng tuvo que saltar hacia atrás para esquivar el siguiente 
golpe de Lluvia Gris. Al hacerlo se alejó más de su arma. El mercenario no le dio 
tregua y atacó en arco una y otra vez. Zheng Gao esquivó todas las arremetidas, 
pero los dioses lo abandonaron al final: tropezó con un cadáver y cayó al suelo. 
Logró rodar lejos de Lluvia Gris, pero moriría si no se ponía de pie. 

El mercenario no lo dejó. Siguió sus ataques y lo forzó a rodar una y otra 
vez. 

Hasta que Zheng Gao vio algo en el suelo. Rodó de nuevo, lo tomó y se lo 
arrojó a Lluvia Gris. Era uno de los cuchillos que había tirado con torpeza la 
señorita Daiyu. Pero Zheng Gao no era ella. Él clavó el arma en el hombro 


derecho del mercenario, que gimió con el impacto. Sin dejarlo recuperarse, 


agarró un tablero de liubo y también se lo tiró. Lluvia Gris, de forma instintiva, 
trató de bloquearlo, pero el movimiento agravó la herida del cuchillo. Al tiempo 
que se contraía por el dolor, Zheng Gao se levantó, dio un fuerte salto y llegó tan 
cerca de él que su dao resultaba inútil. Le propinó dos puñetazos que le partieron 
la nariz y otro golpe que le clavó más el cuchillo, hizo un barrido con su pierna y 
lo tiró al suelo. Se colocó a horcajadas sobre el aturdido mercenario, le robó el 
dao y lo puso sobre su cuello. 

—Solo lo preguntaré una vez. ¿Dónde está el consejero Chen? 

Malherido y sobrepasado por el dolor, Lluvia Gris tardó en contestar. 
Anticipó la respuesta con la sonrisa de alguien que no tiene nada que perder. 
Sacudió la cabeza y replicó exhausto. 

—Me temo que llegáis tarde. El noble consejero Chen aguantó con valor. 


Pero hace días que está muerto. 


Daiyu bajó los escalones de dos en dos, recuperó uno de los cuchillos mientras 
trataba de no mirar los cuerpos mutilados a su alrededor y se colocó junto al 
capitán para darle apoyo en su inmovilización del espadachín. Durante un 
momento había temido por la vida del bugeng, pero al final las cosas habían salido 
bien. 

Salvo por el destino del consejero Chen. 

—¿Esperas que me crea eso? —respondió el soldado, lívido—. ¡El consejero 
está vivo! 

Lluvia Gris, que había dejado de forcejear, negó otra vez. 

—No tengo motivos para mentiros, capitán. El noble consejero viajó hace 
días al otro mundo. Si os consuela, lo hizo lleno de dignidad y luchando hasta el 
final. Además, como os prometí, su cuerpo recibirá los ritos funerarios que le 
corresponden. 

Incrédulo y sin palabras, el bugeng apretó el filo contra el cuello de Lluvia 
Gris y lo movió hasta abrir un pequeño corte. El mercenario apenas se inmutó. 

Daiyu, que en los últimos minutos había superado cualquier tabú sobre la 
proximidad entre hombre y mujer, apoyó una mano en su brazo. 

—Capitán Zheng Gao, me parece que dice la verdad. 

El soldado siguió inmóvil ante la noticia. A Daiyu le resultó sencillo imaginar 
cómo se sentía. "Todos sus esfuerzos de los últimos días habían sido en vano. 
Toda esperanza de recuperar su honor se desvanecía. Una vez más, lo había 
perdido todo. 


Era una tonada demasiado familiar para ella. 

—;¡Listo! —anunció Buey Nocturno entrando a grandes zancadas. Tanto su 
ropa como su piel mostraban salpicaduras de sangre propia y ajena—. Estamos 
solos por fin. En la calle sigue habiendo jaleo, pero es la gente que se ha 
acojonado. No he visto a más idiotas del Filo. 

—¿El Filo Oculto? —preguntó Daiyu—. ¿Estos hombres eran suyos? 

Buey Nocturno asintió. 

—Todos. Conozco de cara a algunos. Solo ellos habrían tenido los cojones de 
entrar aquí así. 

—Pero no se habrían atrevido sin ayuda. 

Daiyu dio un respingo; la voz había venido de uno de los cadáveres. Resultó 
no ser tal, sino el anciano escriba Cen Xiong que se estaba incorporando luego 
de haber fingido su muerte, escondido entre los miembros abatidos de la 
Hermandad. Daiyu había pasado por su lado y ni se había fijado en él, como si 
fuera invisible. 

—El viejo Cen tiene razón —corroboró Buey Nocturno sin inmutarse—. Los 
del Filo habrán recibido algún empujoncito. —Señaló a Lluvia Gris con la punta 
de su espada teñida de carmesí—. ¿Qué hacemos con ese? 

Zheng Gao no mostró intención de contestar, así que Daiyu apretó su brazo. 

—Capitán Zheng Gao... 

El hombre pareció volver de un largo trance, como un chamán que hubiera 
aspirado el humo místico. Recompuso su semblante y habló con dureza. 

—Lo interrogamos. ¿Quién te ha contratado? —preguntó—. ¿Quién está 
detrás de todo esto? 

Al principio pareció que Lluvia Gris callaría. Pero tras unos instantes respiró 
hondo y respondió. 

—Esto os es demasiado grande, capitán. No entendéis las cosas que están en 
juego aquí. 

—Las entiendo perfectamente. Sabemos de vuestro plan para matar al 
emperador. —La mueca de superioridad de Lluvia Gris se desvaneció como un 
jirón de niebla al viento—. Sí, lo sabemos. Así que dime quién te ha contratado. 

Los ojos del mercenario se movieron a un lado y a otro, buscando algún tipo 
de asidero emocional tras la sorpresa. Al final se rindió y asintió. 

—Está bien. Hablaré. —Sin que nadie la viera, Daiyu frunció el ceño, 
desconfiada por lo fácilmente que un espadachín tan tenaz y honorable se dejaba 
derrotar. Pero no mencionó sus dudas para no interrumpir la confesión—. Estoy 
a las órdenes del duque Chang de Chu. Él ha puesto en marcha este plan para 
liberar a nuestro pueblo de la opresión de Qin. Dentro de unos días su supuesto 


imperio se convertirá en ruinas y Chu recuperará su esplendor. ¡Todo por Chu! 


Padre intervino de forma inesperada. 

—¿Todo por Chu? —dijo lleno de acidez—. ¿Hacéis esto por Chu? ¡Pues vaya 
manera de hacerlo, matando a gente de Chu por el camino! Los mendigos, Fa 
Rong... ¿Ellos no merecían el esplendor de Chu? 

—En la vida o en la muerte, todos debemos servir. Ahora veo que yo 
también moriré tras esta charla, y acepto mi destino con humildad. Ofrezco mi 
vida gustoso. 

—¿También lo aceptaron el maestro Ji y Fei Ban? —insistió Padre—. ¿Ellos 
ofrecieron su vida gustosos? ¡A mí me parecieron dos asesinatos! 

Lluvia Gris suspiró y sacudió la cabeza. 

—Fueron dos pérdidas irreparables. Yo habría hecho las cosas de otro modo, 
pero si me dan una orden, la obedezco. Al maestro Ji le entró miedo al ver cómo 
resistía el consejero Chen. Pensó que cuanto más tiempo pasara más probable 
era que nos encontraran, y quiso echarse atrás; matar al consejero y abandonar 
el plan. El duque lo consideró una traición y me ordenó su muerte. Sabía 
demasiado y podía echar todo por tierra. Lamenté destruir a tan grande artesano 
pero no se podía hacer de otro modo. 

»Luego al duque le crecieron los miedos y empezó a desconfiar también del 
maestro Fei Ban, aunque nada había hecho para ganarse tal desconfianza. Sin 
embargo, como también sabía demasiado, se me pidió que le diera el mismo 
tratamiento. 

—Pero no fue el mismo. No lo mataste con veneno. 

—No podía arriesgarme a que tuviera un antídoto que nos hubiera ocultado. 

—¿Y lo del mensaje en la pared? ¿Qué sentido tenía? 

—Fue una inspiración repentina. Se me ocurrió al enterarme de que el 
pueblo hablaba de un fantasma vengador. Pensé que sería una buena manera de 
desviar la investigación, lo que habría tranquilizado al duque Chang. Por lo visto, 
no tuve mucho éxito en mi empeño. 

—¿Y cómo supisteis que estaba aquí? —preguntó el capitán—. ¿Cómo 
supisteis cuándo y dónde atacarme? ¡Hemos esquivado a la guardia! ¿Cómo es 
que tú pudiste localizarme? 

Lluvia Gris rio. 

— Tenemos muchas fuentes de información. Más de las que crees. Podemos 
ver todo lo que hacéis. Lo hemos sabido todo el tiempo. No podéis frenarnos. Es 
como he dicho: aunque yo muera hoy, dentro de unos días el falso imperio de 
Qin caerá. 

—Podemos ir a las autoridades y denunciaros. 

—Podéis intentarlo, capitán —replicó el mercenario, enigmático. 


El silencio reinó tras tan atrevidas palabras. Era como si, a pesar de haber 


sido sometido y herido, Lluvia Gris mantuviera el control de la situación. 

Buey Nocturno no se dejó dominar por el pesimismo. 

—Basta de charla —dijo—. Yo digo que lo matemos y nos vayamos. No 
queremos estar aquí cuando llegue la guardia. Y con el lío que hay fuera, será 
pronto. 

Daiyu sintió en su pecho el mismo impacto intangible que la había golpeado 
en las alcantarillas. 

—¡Eso es! —dijo—. ¡La guardia! ¡Esa es la clave! 

Desde el suelo, el capitán la miró sin comprender. 

—¿Qué clave? 

Daiyu respondió apresuradamente. 

—i¡La que explica por qué este hombre nos está mintiendo! Sí, nos miente. 
Su historia no tiene sentido. Dice que tenía controlado al capitán Zheng Gao, 
¿verdad? Pero ¿cómo puede ser? Hemos venido hasta aquí usando un túnel 
secreto que no conoce ni la guardia. E incluso si sabían hacia dónde íbamos, ¿por 
qué no nos atacaron antes? ¿Por qué no en la casa, ayer O anteayer? Ahí 
estábamos indefensos. Pero en vez de eso van y organizan su ataque en el cuartel 
general de una banda criminal llena de gente armada. ¡No tiene sentido! Podrían 
haber buscado cualquier otro momento para emboscar al capitán. Cualquiera 
hubiera sido mejor que este. 

Padre asintió. 

—Entonces no es verdad que nos tuvieran controlados. Lo que significa... 

— ... que el ataque ha sido una casualidad. Iban a atacar a Buey Nocturno 
sin saber que estábamos aquí. Nosotros no éramos el objetivo, lo era Buey 
Nocturno. 

—Bendito sea el Camino —musitó Padre. 

El aludido se cruzó de brazos, todavía con la jian en la mano. 

—¿Y por qué me han atacado? 

—Por lo mismo por lo que Lluvia Gris ha confesado. ¿No os habéis dado 
cuenta de lo charlatán que está? ¿Por qué nos ha contado sus secretos? Eso 
tampoco tiene sentido. Tendría que haberse negado a hablar, y mucho menos 
incriminado a otras personas. A menos que... 

— ... a menos que quiera distraernos —terminó el capitán—. Hablar para 
mantenernos entretenidos. Porque todo esto es una distracción. Buey Nocturno 
tiene razón. Un ataque como este atraerá a la guardia. Y si la guardia está 
ocupada aquí, no estará en otros sitios. Como en la entrada a la alcantarilla. 

—¡Eso es! —asintió Daiyu—. Además, Lluvia Gris ha repetido que el imperio 
caerá dentro de unos días y nos ha dicho que vayamos a las autoridades. Todo 


señuelos, todo distracciones. Cosas para que nos confiemos, para que perdamos 


el tiempo. Para que no actuemos enseguida, porque el ataque va a ser ahora 
mismo. ¡Tenemos que darnos prisa! 

Con tan rauda explicación el mercenario había perdido su fingida 
compostura; aquello bastó para corroborar la realidad de la teoría. 

—Da igual —dijo—. En algo no he mentido: esto os viene grande. No hay 
nada que podáis hacer. 

—Lo veremos —respondió Buey Nocturno justo antes de apartar al capitán 
de un empujón y decapitar a Lluvia Gris—. Es lo que dije: nadie me ataca y vive. 


Salgamos de aquí. 


La calle era un termitero ante una invasión. La gente huía en todas direcciones, 
muchos con temor en el rostro. Las madres llevaban a los niños a cuestas, 
cubriendo sus cabezas con la mano. Los vendedores trataban de correr mientras 
empujaban sus pesados carromatos o cargaban sus enormes fardos. Hacia un 
lado, hacia el otro, como si ninguna parte fuera segura. Ninguna lo parecía. 

Zheng Gao vio de inmediato las columnas de humo. Varios incendios habían 
brotado al mismo tiempo en edificios separados entre sí, lo que alejaba la 
posibilidad de una coincidencia. La gente del Filo Oculto no solo había atacado a 
Buey Nocturno; también había provocado fuegos en distintas partes del barrio. 
Aquello atraería a más soldados. Descontrolada, una sola de las llamaradas podía 
consumir todo el vecindario o incluso saltar por encima de la muralla a partes 
más ricas de la ciudad. 

¿Se daría cuenta Su Majestad? ¿Lo consideraría un peligro lo bastante grande 
como para permanecer en el palacio o, por el contrario, entendería que su deber 
estaba entre la gente? Si de verdad ponía tanta fe en los vaticinios y había creído 
que aquel era un día propicio, quizá entendiera que la mejor opción era dirigirse 
al meollo del asunto. Tal vez hasta lo interpretara como una orden de los dioses. 

Lo que no podía saber era que jamás saldría del pasadizo secreto. A menos 
que Zheng Gao lo salvara. 

—¡Por Shangdi! —dijo la señora Jiang—. ¡Está ocurriendo de verdad! 

—Sí —replicó la señorita Daiyu—. Ya no tenemos tiempo de avisar a nadie. 
Hay que ir a las cloacas. 

Corrieron hacia el acceso secreto de la Hermandad mientras varias 
campanas y tambores sonaban en las distintas torres colocadas sobre las 
murallas. Los soldados ya debían de estar movilizados. 


Atravesaron el túnel y salieron al barrio que había sido el suyo. Pero antes de 


que nadie dijera nada, Zheng Gao se interpuso ante Buey Nocturno. 

—Ya te puedes ir —le dijo—. "Tu acuerdo con Hu Feng queda rescindido. Si 
no puedes ocultarlos, la señorita Daiyu no tiene por qué ser nada tuyo. Así que 
vete. No quiero perder el tiempo teniendo que matarte. 

El criminal no se arredró. 

—Me gustará ver cómo lo intentas. Yo tengo todo el tiempo del mundo. 

Ambos hombres se miraron a los ojos, a medio zhang de distancia y con las 
manos sobre la empuñadura de sus espadas. Un grupo de jinetes de la guardia 
pasó al galope junto a ellos sin que se inmutaran. 

—¡Capitán Zheng Gao! —se exasperó la señorita Daiyu—. ¡No es momento! 
¡Ya arreglarán esto luego! 

Buey Nocturno asintió con una sonrisa. 

—Sí, ya lo arreglaremos. Además, yo no falto a mi palabra. ¡Cen Xiong — 
llamó al escriba—, lleva a esta gente al escondite de la calle de los carpinteros y 
encerraos ahí hasta que esto se calme! Yo me voy contigo, soldadito. 

—Ni en tus sueños. 

—Trata de impedirlo. Ese hijo de puta del duque ha destrozado mi corte, y 
se lo haré pagar. Lo que no haré será esconderme como una vieja. 

—No vendrás conmigo porque no me fío de ti. 

—Capitán Zheng Gao, por favor —volvió a mediar la señorita Daiyu—. Es 
una espada más. Nos hará falta. 

Zheng Gao levantó una ceja. 

—¿Nos? 

—Voy con vosotros. ¡No, nada de protestas! Iré. Iré porque el capitán Zheng 
Gao me necesita. Yo descubrí el pasadizo secreto. Yo descubrí para qué lo 
querían usar. También he descubierto las mentiras de Lluvia Gris. ¿Qué pasará si 
el capitán Zheng Gao necesita descubrir alguna otra cosa y no lo hace porque yo 
no estoy? Debo ir, así que iré. No hay tiempo para discutir. Prometo apartarme 
de la lucha. 

La joven miró a su padre quien, sorprendentemente, asintió y le dio un 
abrazo. 

—-Por favor, ten cuidado. 

—Lo tendré. 

—Sí que eres una digna hija mía. Estoy muy orgulloso de ti. 

—Y yo te quiero más que a nada en el mundo. 

«¿Lo ha notado?», se preguntó Zheng Gao, «¿Ha visto la señorita Daiyu que 
la tranquilidad de su padre era fingida? Si es así, ella finge todavía mejor». 


Soltaron el abrazo y se separaron. 


Dejar a Padre y tener que ir junto a Buey Nocturno le daba a Daiyu ganas de 
vomitar. Sin embargo, tenía tres consuelos: que Padre estaría bien, que también 
la acompañaba el capitán Zheng Gao y que, con suerte, vería a Buey Nocturno 
destripado por sus enemigos. 

El miedo se había extendido al barrio que recorrían a toda prisa. Aunque 
habían pasado veinte años, los habitantes más longevos de Xianyang todavía 
recordaban las devastadoras escenas durante el intento de golpe de Estado del 
falso eunuco Lao Ai. Así que, ante una movilización tan importante del ejército, 
optaban por huir. Hacían lo posible por apartarse del camino de los soldados y 
vaciar las calles. 

Por eso casi nadie se fijó en Daiyu y los dos hombres que la acompañaban. 
En todo caso el uniforme del capitán hacía que los esquivaran, dejando el 
camino abierto. De modo que aprovecharon y corrieron hacia la entrada a las 
alcantarillas. 

—No podemos ir a ciegas —dijo el capitán, trotando con la capa al viento—. 
Necesitamos revisar el plan. 

—El plan es sencillo, soldadito: avanzaremos hasta el duque y abriremos en 
canal a todo el que se interponga. 

El bugeng masculló una maldición y sacudió la cabeza. Daiyu rezó al espíritu 
de Hermano Mayor para que su forzosa improvisación les diera buen resultado. 
Decidieron evitar las calles principales y moverse por las secundarias. 
Serpentearon en dirección a la avenida principal, doblaron una esquina, otra, 
otra más... 


... y se dieron de bruces con un grupo de soldados. 


Zheng Gao se hizo una rápida composición de lugar: miembros de la guardia, 
cuatro, armados con espadas, otros dos uniformados sin vida, ge tiradas en el 
suelo. No se fijaban en Zheng Gao y su grupo porque estaban luchando, no con 
la chusma del Filo Oculto sino con cuatro espadachines de caros ropajes, cinco si 
se contaba el muerto de ese bando. Flechas clavadas en los soldados caídos; un 
veloz vistazo confirmó que había dos arqueros enemigos en el tejado de la 
derecha. Los soldados estaban a la defensiva; sus adversarios no eran criminales 
con dagas sino hombres de armas, quizá nobles. En lo que tardó Zheng Gao en 


fijarse en todo, otros dos de los guardias fueron abatidos por una mezcla de 


flechazos y golpes de jian. Los espadachines se limitaban a mantener posiciones 
porque sus aliados desde las alturas les daban una ventaja insuperable. Si los 
soldados mantenían el cuerpo a cuerpo, las flechas los derribarían como patos. Si 
atacaban a los arqueros, lo harían los duelistas. Huir era una opción lógica, pero 
el grupo imperial no la había contemplado. Y ya solo le quedaban dos miembros. 

Uno de ellos era el capitán Han You. 

Buey Nocturno hizo honor a su cacareada estrategia y cargó a voz en grito. 
Zheng Gao vio dos flechas ir disparadas contra él, pero no supo con qué grado 
de éxito. 

Su táctica iba a ser diferente. 

Se aferró a las vigas de la casa, subió hasta el tejado y se encaró a los 
arqueros. Tampoco eran del Filo Oculto. Posibles soldados de Chu. Con más que 
posible entrenamiento en tiro con arco. Pero un arco no sirve de nada si tu rival 
está a medio zhang. Zheng Gao desenvainó su jian y, con el mismo movimiento, 
degolló a uno de los hombres arrodillados. El otro soltó su arma y trató de 
incorporarse para una lucha cuerpo a cuerpo, pero Zheng Gao no le dejó. Le 
atravesó el abdomen y cortó para asegurarse de que lo destripaba. Despejado el 
tejado envainó su espada, saltó al suelo, rodó, recogió una de las alabardas 
mientras se ponía de pie y atacó con ella a uno de los espadachines que tenía a 
Han You contra la pared. El hombre se encontró con un rival a corto alcance y 
otro a medio, y no pudo esquivarlos a ambos. Entre Han You y él lo mataron en 
un par de latidos. Buey Nocturno se había encargado de otro, así que nada más 
quedaban dos enemigos. Sin el apoyo de los arqueros y superados en número, 
fueron abatidos con extrema facilidad. 

Buey Nocturno cayó al suelo, jadeando. Una flecha le asomaba cerca del 
omóplato derecho. Tenía otra clavada en la pierna izquierda y la mano de ese 
lado —o quizá el brazo— le sangraba. Levantó la otra con gesto despreocupado. 

—Estoy... Estoy bien. Solo necesito descansar. 

Zheng Gao dudaba del diagnóstico, pero no tuvo tiempo de decir nada. 
Sintió que, a su lado, Han You se colocaba en posición defensiva. 

—;¡Capitán Zheng Gao! ¡Suelte la ge y entréguese en nombre del emperador! 

El bugeng se volvió hacia él, incrédulo. Pero la mirada de su conocido estaba 
llena de fanática determinación. El hecho de que su último compañero de armas 
también yaciera muerto, abatido en los compases finales de la lucha, no le hacía 
vacilar. 

—;¡Capitán Han You, por favor! ¡No puede estar hablando en serio! ¿Ni 
siquiera esto —preguntó, señalando a los nobles muertos— le hace ver que aquí 
pasa algo raro? ¿Ni siquiera así va a creerme? 


—¡Ya se lo dije! ¡No me compete a mí averiguar la verdad! ¡Hable con el 


magistrado! 

La señorita Daiyu, incumpliendo su reciente promesa, se colocó entre ambos 
hombres armados con rabia en el semblante. 

—¡Cuando hablemos con el magistrado será tarde! —dijo—. ¡Estos hombres 
quieren distraer a la guardia, capitán! ¡Si no los detenemos, matarán al 
emperador! ¡Ahora mismo! 

—Es verdad, capitán Han You —intervino Zheng Gao—. El duque Chang de 
Chu ha organizado una revuelta. Han encontrado un pasadizo en las 
alcantarillas, y desde ahí pueden llegar a Su Majestad. Todo lo demás es una 
distracción. 

El oficial miró dubitativo, ora a Zheng Gao, ora a Buey Nocturno sentado en 
el suelo, ora a la señorita Daiyu. 

—;¡Capitán Han You —dijo la joven—, no hay tiempo! 

Zheng Gao soltó la alabarda, bajó las manos y avanzó con calma hacia él. 

—Capitán, lo que decimos es cierto. Y yo no voy a luchar contra un 
compañero de la guardia. Así que si cree que mentimos, arrésteme. Pero si no 
mentimos, su honor le indicará lo que debe hacer. 

Han You volvió a dudar, pero acabó sacudiendo la cabeza, irritado. 

—¡Maldita sea! —protestó mientras envainaba su jian—. ¡Si esto es una 
mentira como la del soldado de la puerta, la pagará caro! Pero primero quiero 
que paguen quienes nos montaron esta emboscada. 

Zheng Gao asintió y dirigió la mirada a Buey Nocturno. El criminal se 
encogió de hombros. 

—Creo que tengo la pierna mal. Id vosotros; yo os alcanzaré cuando pueda. 
Con esta flecha ahí, no puedo correr. 

La señorita Daiyu lanzó un soplido de burla. 

—Tienes razón —le dijo con desprecio—. "Tu misión era ser una espada más. 
Ahora... ¿Cómo era la frase? Ah, sí. Ahora no vales ni una mierda de perro. Ya 
nos veremos en tu escondite cuando terminemos. —Le dio la espalda—. 
Vámonos. 

Buey Nocturno, sangrante, sudoroso y lesionado, sacó su mueca lobuna y 
gruñó con media sonrisa. 


Lo dejaron tirado en la calle. 


A Daiyu le preocupó encontrarse con la losa de acceso a las alcantarillas fuera de 


su lugar. Ya la habían abierto, lo que significaba que los conspiradores, como 


mínimo, estarían en posición. Si es que no habían cumplido ya su nefasto plan. 

—Solo estamos tú y yo —le dijo el capitán Zheng Gao a su compañero, al 
darse cuenta de que no había refuerzos por los alrededores. 

El otro oficial sacudió la cabeza. 

—Dos soldados de Qin valen por veinte hombres de Chu. 

Daiyu puso los ojos en blanco y les hizo señas para bajar. Una vez 
agazapados dentro no hicieron mucho caso al hedor y a las alimañas. Iban sin 
iluminación pero sabían que el camino era en línea recta. Además, había un 
ligero resplandor al fondo. Lo acompañaba un sutil ronroneo de tenues 
murmullos. Daiyu lo tomó como buena señal. Si los asesinos seguían en silencio, 
tratando de no llamar la atención, quería decir que el ataque todavía no había 
empezado. 

Avanzaron sin hacer ruido para aproximarse a los rivales sin que los 
escucharan. Una emboscada a otra. 

Daiyu pronto se dio cuenta de que aquello era un error. No habían ido allí a 
sorprender a nadie ni a acercarse a los rebeldes. Habían ido a salvar al 
emperador. Los conspiradores necesitaban silencio para tener éxito, pero Daiyu 
y sus acompañantes no. De hecho, más bien lo contrario. 

Gritó con toda la fuerza de sus pulmones. 

—¡Huya, Majestad! ¡Es una trampa! ¡Quieren matarle! ¡Huya! ¡Vuelva al 
palacio! 

Les llegaron exclamaciones procedentes de la lejanía. Pero no de las cloacas. 
El alboroto llegaba del otro lado del muro, donde se encontraba el pasadizo 
secreto. La comitiva imperial reaccionaba, sorprendida al descubrir que el 
camino oculto no lo estaba en realidad. Daiyu sonrió. 

—¡Maldición! —se escuchó una airada voz que Daiyu reconoció como la del 
duque Chang—. ¡Vosotros, id a ver quién viene! ¡Nosotros iremos tras el tirano! 

Siguió a la frase un ruido de pasos apresurados. 

—Bien hecho —susurró a Daiyu el capitán Zheng Gao—. Han You, vamos a 
por ellos. 

Ambos soldados desenvainaron y cargaron, todavía encorvados por la 
estrechez del lugar y chapoteando entre excrementos, pero berreando tanto 
como pudieron para que sus ecos dieran la impresión de ser una fuerza 
numerosa. Daiyu fue detrás. A cada paso que dieron el lugar quedó mejor 
iluminado, hasta que se encontraron con el resplandor de un farolillo. A su 
alrededor se agolpaban, espada en mano, tres hombres como los que habían 
luchado con Buey Nocturno. A Daiyu le pareció extraño que estuvieran quietos 
en vez de ir al encuentro de sus dos rivales, que ya veían en inferioridad 


numérica, hasta que comprendió el motivo. Tras ellos se parapetaba un cuarto 


atacante. Lo que empuñaba no era una jian, sino una ballesta. 

—;¡Cuidado! —gritó al tiempo que el hombre apuntaba y disparaba. 

Dos virotes volaron hacia Han You, que seguía corriendo sin saber a lo que 
se enfrentaba. No obstante, en el mismo momento en que sonó el chasquido de 
la ballesta, y prevenido por el aviso de Daiyu, el capitán Zheng Gao logró darle 
un empujón para apartarlo de la trayectoria. 

Fue él quien recibió el impacto de una de las saetas. 

No era una herida grave. Se le había clavado en el brazo izquierdo. Pero 
quizá no se trataba de un virote normal. A Daiyu se le congeló todo el cuerpo. 
¿Y si estaba envenenado? 

Los dos capitanes no dudaron: siguieron su acometida hacia los otros tres 
espadachines. Al tiempo, el ballestero se escurrió por el agujero que llevaba al 
pasadizo imperial. Desde allí también se oía ruido de metal golpeando contra 
metal. El duque Chang se había encarado con los guardaespaldas de Su 
Majestad. Los dioses quisieran que el Hijo del Cielo no se encontrara allí. 

Aun con el virote sobresaliendo del brazo, el capitán Zheng Gao se movió 
con una destreza asombrosa. Desvió uno de los ataques hacia otro de sus rivales 
y obstaculizó el movimiento de los dos, usando en su beneficio la estrechez de la 
cloaca. El oficial Han You, sin necesidad de que nadie se lo pidiera, actuó 
sincronizado con él y mató al segundo espadachín, que no podía moverse por 
culpa de la hoja de su propio compañero. El capitán Zheng Gao dio cuenta del 
primer adversario. El tercero, en inferioridad de condiciones, fue cosa fácil. 

El bugeng se arrancó el virote. Daiyu, preocupada, se acercó y ambos lo 
miraron. Lo que la joven más temía se hizo realidad. El proyectil estaba cubierto 
por una sustancia viscosa. 

—Veneno —gimió Daiyu, a punto de desmayarse—. El capitán Zheng Gao 
está envenenado. 

El soldado apretó los labios. 

—¿Conocería el maestro un antídoto? 

Con lágrimas en los ojos, Daiyu negó. 

—No sabemos qué es. Y aunque lo supiéramos, no todos los venenos tienen 
cura. Pero el capitán Zheng Gao y yo podemos irnos. Busquemos a padre. Hay 
que hacerlo rápido, antes de que la sustancia actúe. 

Las lágrimas siguieron cayendo. Era una posibilidad ridícula. Padre 
necesitaba una farmacia completa, no los cuatro tarros que habían podido sacar 
de casa. Y ni siquiera sabían del todo dónde los había escondido Buey Nocturno. 
En la calle de los carpinteros, sí, pero ¿dónde? Necesitarían tiempo para 
encontrarlo. Y tiempo era lo que no tenían. Cada latido del capitán movía la 


ponzoña más y más dentro de su cuerpo, devorando su yang. 


El pareció entender las palabras ocultas. 
—No —dijo, con una respiración acelerada que llevaba la contraria a su 
aparente calma—. Esto no cambia nada. No podemos irnos. El emperador nos 


necesita ahora mismo. Vamos. 


Zheng Gao trató de no sentir el peso en su pecho. La muerte era una adversaria 
a la que ya se había enfrentado en muchas ocasiones. Una vieja conocida. Pero 
siempre la había notado agazapada, sin dejarse ver del todo. Era la primera vez 
que Zheng Gao tenía la certeza de que iba a fallecer. 

El pensamiento no ayudaría en la lucha, así que lo metió en un baúl. 

Se colaron por el agujero y accedieron al pasadizo secreto. Han You iba con 
la boca abierta ante la inesperada muestra de arquitectura, pero no frenó el paso. 
Se apresuraron hacia la rutilante luz de antorchas que se veía a lo lejos, justo 
donde unas sombras entrechocaban sus metales. Dos guardaespaldas imperiales 
frenaban como podían al duque, a dos de sus secuaces y al ballestero agazapado 
a un lado. A lo lejos se veía el resplandor de una antorcha que se alejaba a 
grandes zancadas, seguramente el emperador. Pero sus hombres estaban a punto 
de caer. Han You y Zheng Gao lanzaron un grito de guerra y se arrojaron contra 
los insurrectos. 

En los instantes que tardaron en llegar, el duque Chang atravesó a uno de los 
escoltas y se dio la vuelta para encarar a los recién llegados; justo en ese 
momento el ballestero aprovechó la abertura para escabullirse tras el emperador. 

Había que despejar el camino, y rápido. Había que interceptar al arquero. De 
nada serviría matar al duque si uno solo de aquellos virotes alcanzaba al Hijo del 
Cielo. 

El duque lanzó su jian hacia el cuello de Zheng Gao, que provocó que 
frenara, y se giró con rapidez para desviar la hoja de Han You y colocarse de 
nuevo en guardia frente a ellos. 

Bloqueando el camino. 

Ganando tiempo. 

Han You y Zheng Gao atacaron al unísono, como si fueran un solo guerrero. 
El entrenamiento castrense les hizo aprovechar cada movimiento del otro, 
acosando a su rival por todos lados. Zheng Gao lanzaba su filo en ángulo bajo 
por la izquierda y su compañero arremetía a la cabeza por la derecha. Luego 
trataban de rodearlo, con Zheng Gao buscando la espalda de su rival mientras 


Han You lo distraía con frenéticas y repetidas embestidas al abdomen. 


El duque siempre se escabullía. 

Usaba su espada para desviar las hojas cuando las tenía cerca, mientras que 
en otras ocasiones amagaba con contraataques para quitar ímpetu a sus rivales y, 
cuando todo lo demás fallaba, se limitaba a girar como un torbellino y esquivar 
las estocadas. 

Zheng Gao no se rindió. Nadie podía mantener ese ritmo durante mucho 
tiempo. El duque se cansaría tarde o temprano, y entonces acabarían con él sin 
problemas. 

Pero no podían esperar tanto. 

Un gemido les hizo saber que el último guardaespaldas había caído. Los 
otros dos secuaces del duque se iban a unir a él. Si eso pasaba, ni siquiera la 
derrota del noble estaría garantizada. 

En un intercambio sin palabras, Han You y Zheng Gao decidieron redoblar 
la rapidez de su ataque para obligar a su rival a ponerse más a la defensiva. 
Mientras él fuera de un lado a otro del pasillo, sus compañeros no podrían 
flanquearlos. 

El duque también se anticipó a eso. Se hizo a un lado para quedar con la 
espalda contra la pared. Antes de que los otros pudieran rodearlos, Han You se 
apartó del duque y los encaró, también contra el muro. 

En ese momento Zheng Gao notó una sombra que se escurría a toda prisa a 


su lado. Era la señorita Daiyu, que corría en pos del ballestero. 


«¿Qué estoy haciendo?», se preguntó Daiyu al tiempo que dejaba atrás al capitán 
Zheng Gao. «¿Por qué estoy persiguiendo a un guerrero entrenado?». 

Ella no sabía luchar. No tenía nada parecido a un arma. El ballestero no 
necesitaba acercarse para acabar con ella. Ni siquiera necesitaba considerarla un 
rival, ya que podría inmovilizarla solo con una mano. Una lección que había 
aprendido por las malas en aquel lejano callejón donde estuvieron a punto de 
matarla. 

Aun así corrió tras el asesino. Porque el capitán Zheng Gao no llegaría a 
tiempo. Porque no podían fallar después de tantos sacrificios. 


Porque Padre le había enseñado a hacer lo correcto. 


Zheng Gao podía sentir el veneno apagando su yang poco a poco. Su cuerpo no 


lo obedecía como siempre. Parecía estar durmiendo. 

No lograba alcanzar al duque. Incluso cuando había contado con la ayuda de 
Han You para hostigarlo, el noble había sido capaz de esquivar todos los ataques. 
Ahora que solo debía preocuparse de una espada resultaba imposible de alcanzar. 
Casi etéreo. Igual que un fantasma. 

Por fortuna para Zheng Gao, aunque el duque era magistral a la hora de 
evitar acometidas, cuando se trataba de contraatacar no era tan buen duelista 
como Lluvia Gris. Sin embargo, el bugeng estaba herido, dolorido y agotado. Y 
tenía un veneno que devoraba sus entrañas con cada latido de su acelerado 
corazón. 

En esas condiciones, el duque no fallaría siempre. 

Como para darle la razón a ese pensamiento, su espada golpeó el abdomen 
de Zheng Gao. Por fortuna, la armadura se llevó lo peor de la embestida. 

Zheng Gao aprovechó la cercanía para lanzar un tajo a la ingle, pero el 
duque ya no estaba ahí. Se había puesto otra vez en guardia a casi un zhang de él. 

Han You no sería de ayuda. Bastante hacía manteniendo a sus dos rivales 
contra la pared, dando estocadas a diestro y siniestro para que no se le escaparan 
por ningún flanco. Si uno de ellos lograba rodearlo, sería el final. Para él y para 
Zheng Gao. 

Veneno, inferioridad numérica... 

El tiempo se agotaba. 

Todo dependía de que Zheng Gao derrotara cuanto antes al duque. Tenía 


que encontrar la manera de perforar esa defensa perfecta. 


El ballestero se puso de rodillas y apuntó. La ropa que llevaba el emperador 
servía para pasar desapercibido entre la nobleza de la ciudad, pero no era ideal 
para correr. Su asesino, mejor equipado, había recortado la distancia a toda prisa. 
Desde ahí, y sin la distracción de los guardaespaldas, solo debía disparar su arma 
una y otra vez hasta conseguir su objetivo. El monarca, pidiendo a voz en grito la 
ayuda de los soldados y con la antorcha que usaba para huir en la oscuridad, 
resultaba un blanco perfecto. 

El ballestero disparó. Dos virotes salieron a gran velocidad, pero se desviaron 
y golpearon en la pared. Maldiciendo, el rebelde accionó los engranajes de su 
arma con rapidez, palanca hacia atrás, luego vuelta hacia delante y un chasquido 
que indicaba que había otros dos virotes listos. El emperador no escaparía tan 
fácilmente. Apuntó. Apretó el gatillo. 


Daiyu alcanzó por fin al asesino y cayó sobre su espalda. Los dos virotes se 
perdieron en la lejanía, la ballesta cayó al suelo, se escuchó un estrépito de piezas 
rotas que se desparramaban y tanto ella como el insurrecto de Chu rodaron por 
el suelo. 

La luz que rodeaba al emperador se perdió en la lejanía. El ballestero gritó, 
rabioso. 

—¡Maldita puta! ¡Pagarás por esto! 

Giró y se colocó a horcajadas sobre ella. Le descargó dos potentes puñetazos 
en la cara. No se contuvo. No la trató con delicadeza. No fueron avisos 
amistosos sino dos golpes que buscaban matar. Tan fuertes que hicieron que se 
diera con la cabeza contra el suelo y una lengua de fuego recorriera su columna 
vertebral. El dolor la inmovilizó y el hombre puso las manos en su cuello y 
comenzó a apretar con un vigor nacido de la furia. 

—Él ha escapado —siseó—, pero tú no lo harás. 

En la oscuridad, Daiyu notó cómo se le iban las fuerzas. Manoteó aterrada, 
moviendo los brazos sin ton ni son, sabiendo que de ninguna manera podría 
quitarse a aquel hombre de encima. El capitán Zheng Gao tampoco tendría 
tiempo de salvarla; los ecos de su lucha todavía le llegaban en la distancia. Estaba 
sola frente a un rival mucho más fuerte. Atacar había sido una locura. 

Pero al menos había hecho lo correcto. Había evitado el asesinato. Había 
impedido otra guerra. No sentiría vergúenza cuando encontrara a sus 
antepasados. Seguro que Hermano Mayor estaría orgulloso de ella. Y Padre... 
Padre lo entendería mejor que nadie. 

Solo quedaba morir. 

Morir junto al capitán Zheng Gao. 


Cerró los ojos y supo que hallaría la paz. 


El duque atacaba cada vez más rápido. Aunque no tenía precisión, sí que parecía 
estar lleno de una creciente velocidad. ¿Cómo lo había logrado? ¿Cómo podía 
crecer en agilidad a medida que pasaba el tiempo? 

Zheng Gao tardó en darse cuenta de su error. No era que el duque se 
moviera con más celeridad. Era que él se batía cada vez más lento. Sus paradas 
eran torpes, sus embestidas imprecisas. La visión se le emborronaba. Su 
respiración no llenaba los pulmones. Le costaba mantener la atención. 

El duque no era un gran atacante, y la armadura de Zheng Gao ya le había 


salvado la vida varias veces. Aun así, la protección corporal no lo era todo. El 


noble solo necesitaba acertar una vez. Y para lograrlo solo hacía falta que Zheng 
Gao cometiera un error. Un solo despiste del bugeng y todo acabaría. 

Era una lucha desigual. 

Pero debía continuar con ella. Y hacerlo sin apoyo. Han You seguía 
concentrado en presionar a sus dos rivales. Ni siquiera contaba con la señorita 
Daiyu para que, como había hecho con Lluvia Gris, desviara la atención de su 
enemigo. 

¿O sí contaba? 

El duque volvió a la carga. Zheng Gao disimuló torpemente un amago de 
sonrisa y miró justo detrás del noble. Chang se dio cuenta. Temeroso de un 
ataque por la espalda, quizá de la desaparecida joven, el duque echó una ojeada 
por encima del hombro. No había ningún asesino agazapado entre las sombras. 
Falsa alarma. 

Pero por un instante había dejado de prestar atención a Zheng Gao. 

La jian del capitán lo atravesó sin contemplaciones. Chang, sin ningún tipo 
de armadura, solo pudo soltar su arma, caer de rodillas y morir. 

Con las fuerzas evaporándose en su interior, Zheng Gao liberó la espada, 
trastabilló hasta Han You y distrajo a sus rivales lo suficiente para que el oficial 
los despachara de una vez. 

Luego, casi sin respiración, cerró los ojos y se derrumbó en el suelo. 


Por fin podía descansar. 


Iba a hallar la paz. Reunirse con sus antepasados. Mirarlos a los ojos y narrarles 
la valentía que había tenido. Cómo se había enfrentado a rivales mucho más 
poderosos que ella. Cómo había desafiado a la muerte misma. 

Cómo se había rendido. 

Rendido. Sí, rendido. En el último momento. Cuando más necesitaba luchar, 
Daiyu se había rendido. Había decidido abandonarlo todo. Dejar a Padre solo. 
Roto, desesperado y sin familia. 

No podía ir a ver a Madre así. Aquello no era una victoria. Era cobardía. 

Debía sobrevivir. 

El dolor volvió de golpe, también la sensación de asfixia, pero Daiyu supo 
que quería vivir. No se rendiría. No después de todo lo que había pasado. 

Aunque apenas podía pensar. Apenas podía moverse. ¡Por Shangdi, apenas 
podía respirar! 

Se sacudió, pero el hombre seguía sobre ella. Trató de golpearlo, pero el 


hombre ni se inmutó. Quiso gritar, pero ya no le quedaba aire. Se le cerraban los 
ojos, esta vez en contra de su voluntad. Sus manos se agitaban con irracional 
violencia. 

Como una mosca en una telaraña. 

Tanta desesperación en un cuerpo tan pequeño. 

En la oscuridad, su mano derecha palpó algo. 

Algo alargado y frío. Lo tomó. 

Daiyu no decidió hacer el movimiento. Simplemente ocurrió. 

Con toda la energía que le quedaba le clavó al ballestero el virote en el 
cuello. 

La saeta lo atravesó de lado a lado y un chorro de sangre cayó sobre la cara 
de Daiyu. De inmediato, las manos del hombre perdieron toda su fuerza y se 
desplazaron, torpes, a intentar cerrar la herida de su tráquea. Lo mismo le habría 
valido tratar de detener el sol. 

El ballestero murió entre pasmados jadeos. 

Daiyu no pensó en lo que acababa de hacer. No se planteó que había 
asesinado a un hombre. Se levantó y corrió. Hacia las antorchas. 

Hacia el capitán Zheng Gao. 

Lo encontró junto a Han You, que estaba de cuclillas tratando de 
reconfortarlo. Los enemigos estaban muertos. 

Zheng Gao agonizaba. 

Estaba pálido, recostado en el suelo, con la espalda contra la pared. Tenía los 
ojos cerrados. Sudaba y se estremecía. Respiraba con dificultad. 

Agonizaba. 

Daiyu se tiró junto a él y lo abrazó con fuerza. 

—;¡Capitán! —lloró—. ¡Capitán! ¡No, por favor! 

El bugeng entreabrió los ojos y, con esfuerzo, sonrió. 

—Señorita... —susurró—. Está usted bien... Me alegro. Todo... Todo ha 
acabado. 

—Sí —respondió ella con los ojos anegados—. Todo ha acabado. El capitán 
Zheng Gao ha cumplido su misión. 

—La... señorita... Dai... me... 

Él alzó la mano como si quisiera acariciarla, pero apenas pudo levantarla un 
palmo antes de que se desplomara. Daiyu lo acunó entre sus brazos mientras se 


iba, y también murió por dentro. 


1 luminoso sol traía como extraño acompañante al frío. Un osado 


gorrión con moteado verde brincaba entre trinos por los aleros del tejado, pero 
el bullicio de la ciudad ahogaba su canto. En el exterior la gente se apresuraba, 
comerciaba, bromeaba, temía y amaba como cualquier otro día. 

Los habitantes de Xianyang hacía mucho que habían aprendido a olvidar a 
toda prisa lo que en el palacio no quería recordarse. 

Daiyu, como de costumbre, no podía hacer lo mismo que los demás. Olvidar 
no era una opción. El fino hilito de humo con aroma a incienso la acariciaba en 
sus susurros ante el altar familiar. Ella cerraba los ojos e imaginaba que se 
trataba de Hermano Mayor consolándola. Tenía media cara hinchada y con la 
sensación de estar rellena de alfileres, pero gracias a las cataplasmas de Padre le 
dolía menos que al principio. 

Por desgracia, no existían ungúentos para el dolor del alma. 

Se abrió la puerta del salón de casa de Tío Feng —sí, ahora era casa de Tío 
Feng, sin eufemismos ni alquileres— y entró Padre. Llevaba un pequeño bulto en 
la mano izquierda. Se acercó a ella y, cuando la localizó, le dio un beso en la 
frente. 

—Todos están listos ya. No querían molestarte, pero pronto vendrán a 
buscarnos. ¿Tú estás preparada? 

Padre no podía ver que ya llevaba sus mejores galas: un caro vestido 
comprado para la ocasión, que rivalizaba con la mismísima seda, zapatos 
cerrados de punta curvada, maquillaje en la cara y uñas pintadas. Cualquier otra 
cosa habría sido una ofensa para su anfitrión. Pero Daiyu no se llamaba a 
engaño; sabía que a Padre en realidad no le interesaba la respuesta a la pregunta 
que había hecho, sino a otra muy diferente. 

Respiró hondo, de forma sonora, antes de contestar. 

—Sí. Lo estoy. 

El comprendió y le regaló una sonrisa. Luego se arrodilló junto a ella y le 


puso en las manos el pequeño bulto, un paquetito de seda roja que contenía algo 
del tamaño de su palma. 

—Acaban de traerla. Me han dicho que es hermosa. Por el tacto parece 
suave, desde luego. 

—Se han dado mucha prisa. 

—Oh, yo les pedí que se esforzaran. Y parece que Buey Nocturno controla a 
muchos carpinteros. 

Daiyu levantó las cejas. Buey Nocturno. El criminal había dejado de ser una 
amenaza. Tal y como habían ido las cosas, sabía que ella y sus seres queridos 
eran intocables. Tras la declaración del capitán Han You, que había corroborado 
todo lo dicho por Daiyu, los conspiradores habían sido condenados a la 
extirpación de tres generaciones. Hasta los funcionarios corruptos del mercado 
habían acabado en los calabozos, junto con sus cómplices. La marea de los 
acontecimientos tenía una fuerza que Buey Nocturno no podía ignorar. El 
obsequio que traía Padre podía interpretarse como una ofrenda de paz. 

Daiyu todavía no había decidido si bailaría al son de esa música. Por de 
pronto dejaría que Buey Nocturno se cociera un poco más en su incertidumbre. 
Que pasara las horas preguntándose si ella había optado por la venganza, si se le 
había acabado el tiempo. Que sintiera lo que había sentido Tío Feng en la casa de 
juegos. Luego ya se vería. 

Además, había que reconocerlo: era divertido ver lo acomodaticio que se 
había vuelto el criminal. Igual que los inmigrantes de Chu. Todos los que les 
habían dado la espalda los saludaban con cortesía y les hacían regalos. 

Nada como salvarle la vida al emperador para que la gente prorrumpiera en 
declaraciones públicas de amistad eterna. 

—Nos odiarán todavía más —dijo Daiyu. 

—¿Quiénes? 

—Los de Chu. Ahora se sienten humillados por nosotros. Y encima hemos 
salvado al hombre que derrotó a Chu en la guerra. Si antes creían que éramos 
traidores, ahora más. Por mucho que nos den buenas palabras, en el fondo nos 
odiarán. 

Padre se encogió de hombros. 

—Puede. Pero tendrán que ser respetuosos, por la cuenta que les trae. Nadie 
se atreverá a insultar a unos proveedores oficiales de seda imperial. 

—¿Te basta con eso? 

—Tiene que bastar. 

—¿Es el Camino? 

—Es la realidad. No tenemos otra cosa. 


Daiyu agachó la cabeza. 


—Supongo que no. 

Padre suspiró y habló como si pudiera ver sus ojos o sentir su dolor. 

—Hija, cuando llegué aquí... Ya lo sabes. Estaba roto. No solo yo. Todo me 
parecía roto, desgarrado. Nuestra familia. El imperio. Esta maldita ciudad. Todo 
hecho jirones. Sé lo que es estar como tú ahora. Pero... —Sonrió—. Fuiste tú 
quien me sacó de ahí. Tú me enseñaste algo muy importante: que las cosas rotas 
pueden arreglarse. 

Daiyu acarició el pequeño paquete de seda. 

—¿Habrías hecho algo diferente? 

Padre ladeó la cabeza. 

—¿Diferente? 

—Ya sabes... 

Él asintió. Sabía. Algo diferente. No evitar el ataque. No enemistarse con el 
duque. Quedarse en Chu. Rehacer toda su vida reciente. 

—Sí. Habría cambiado muchas cosas. Entre tú y yo, por ejemplo. Pero 
otras... —Sacudió la cabeza—. Si yo hubiera sido fiel al duque, quizá habría 
acabado aquí con él, como Fei Ban. Quizá el duque me hubiera propuesto lo 
mismo que a él. Envenenar gente, matar al emperador... No habría funcionado. 
Habría acabado igual, expulsado como traidor. "Tú misma lo dijiste: tu padre no 
es un asesino. —Respiró hondo—. Quiero pensar que lo que he hecho ha sido 
para bien. Al menos he dejado atrás mi rencor. 

—¿De verdad? 

—Sí. Vivir con odio no es vivir. Nada me devolverá a los que se fueron. Pero 
sí puedo dedicar mi tiempo a estar contigo. 

Daiyu le dio un beso en la mano. Luego volvió a bajar la mirada. 

—¿No tuviste miedo? Cuando me fui con el capitán. 

—Hija, tuve diez mil dudas. Me morí de miedo. Cuando te dejé marchar a 
las alcantarillas, temblaba como una hoja. Estuve a punto de pedirte que no lo 
hicieras. 

—¿Por qué me dejaste? 

—Por tus hermanos. Cuando fueron a la guerra contra Qin... a ellos no los 
alistaron a la fuerza, ¿sabes? Fueron voluntariamente. Querían defender su reino. 
Cuando me lo dijeron también tuve miedo; temí por sus vidas. Pero tampoco lo 
impedí. No lo hice porque quería dejar que tomaran sus propias decisiones. Creo 
que te has ganado el mismo privilegio. 

»Nunca he querido meterte en una jaula. Si lo hubiera hecho, no habrías sido 
tú misma. No habrías sido quien eres ahora. Y todos habríamos salido perdiendo. 

Ella sonrió y, por primera vez en mucho tiempo, su corazón acompañó el 


gesto. Envuelta en la calma del yin, le dio a Padre un fuerte abrazo. 


—Ten cuidado, no te despeines —dijo él, acariciándole el pelo a pesar de 
todo—. No queremos que causes mala impresión en el palacio. Solo nos faltaba 
eso. 

—Oh, ya conoces a tu hija —dijo, siguiendo la broma—. Si no provoca un 
escándalo o dos, no está contenta. —Ella le tomó la mano y contempló su 
aspecto con ternura; aunque también iba elegante, hasta para aquella visita se 
había dejado puesto su viejo gorro de plumas de faisán—. Una audiencia en la 
corte. Como en los viejos tiempos ¿eh? Y el emperador nos dará lo que le 
pidamos. 

—Es agradecido, eso no lo puedo negar. 

—¿Qué le pedirás? 

Padre chasqueó la lengua. 

—Yo solo quiero volver a Chu, si a ti también te apetece. Una casa en las 
montañas, lejos de todo. Quizá conseguir un escriba para poner mis ideas en 
bambú. 

—¿Un libro? 

—SÍ. 

—¿De medicina? 

—No. No puedo superar el Canon. Uno sobre cómo debe ser un gobierno 
justo. 

—Pues me parece un plan maravilloso. Cuenta conmigo. 

Él le apretó la mano y se levantó. 

—Te esperamos fuera. Cuando hables con él, dale las gracias de mi parte. 

Salió de la estancia y cerró la puerta tras de sí. Daiyu retiró con delicadeza el 
envoltorio de seda y contempló lo que contenía: una tablilla de madera pintada y 
laqueada, con una inscripción. Un nombre con un carácter a medio terminar. 

Zheng Gao. 

Colocó la pieza en el altar familiar. Desentonaba un poco, incluso si una no 
se fijaba en que técnicamente no pertenecía a la familia. También desentonaba el 
color de la ropa de Daiyu y el hecho de estar arreglada, si pretendía seguir las 
normas sociales en aquel insólito caso. Pero había dejado de preocuparse por el 
qué dirán. 

La tablilla se quedaría ahí. Era su lugar. Y ella llevaría su dolor como quisiera. 

Se levantó. Antes de salir, Daiyu se cubrió la cara con el velo. Empezaba su 
periodo de luto. 


NOTAS HISTÓRICAS 


Jirones de seda es una obra de ficción, pero se basa en un periodo histórico real y 
en acontecimientos acerca de los cuales nos han llegado registros o datos 
arqueológicos. 


He aquí algunos apuntes sobre elementos que aparecen en la novela: 


INTENTOS DE ASESINATO AL EMPERADOR 


El emperador Qin Shi Huang (de quien, en efecto, se decía que solía caminar 
entre sus súbditos de incógnito) realmente sufrió en su vida varios intentos de 
asesinato. Algunos fueron muy elaborados y otros... no tanto. Un ejemplo de 
cada: 


+ Antes de que Qin Shi Huang unificara China, en el periodo de 
los Reinos Combatientes, un general de Qin llamado Fan Yuqi 
desertó al vecino estado de Yan. El entonces rey puso precio a su 
cabeza, cosa que inspiró a la nobleza de Yan. Se les ocurrió que 
podían fingir que querían cobrar la recompensa y así acercarse lo 
bastante al monarca. Si lo hacían bien, podrían matarlo y 
provocar la caída del reino de Qin. Le explicaron el plan a Fan 
Yuqi, quien no solo aceptó sino que se suicidó para que pudieran 
usar su cabeza como excusa. Eso, junto con un mapa de Yan que 
dijeron llevar como regalo al soberano, les bastó para ganarse 
una audiencia en el palacio. El conspirador Jing Ke se acercó al 
futuro emperador y le desenrolló el mapa... que ocultaba una 
daga envenenada en el último pliegue. Jing Ke lanzó la estocada, 
pero falló. Por su parte, el rey se encontró con tres problemas: la 
ley impedía que nadie portara armas junto a él, que nadie se 
acercara a él sin permiso y que nadie salvo él diera órdenes a los 
soldados del palacio. De modo que sus ministros y consejeros 


sintieron que no podían hacer nada para ayudarlo. Finalmente, 


un médico de la corte arrojó a la cabeza de Jing Ke su caja de 
medicinas, cosa que lo despistó lo bastante para que el rey 
desenvainara su aparatosa espada ceremonial y acabara con el 


atacante. 


+ También hubo, como he dicho, otros intentos menos sutiles. En 
el año 218 a. C. (esto es, dos años después de la ficción que se 
narra en Jirones de seda), un noble del antiguo reino de Han, 
llamado Zhang Liang, hizo fabricar un cono de casi cien kilos de 
metal y contrató a un forzudo capaz de levantarlo. Ambos se 
ocultaron junto a unos arbustos en una zona por donde pasaría 
la comitiva imperial. Al acercarse, el forzudo lanzó el cono de 
metal contra el carro que encabezaba la marcha y consiguió 
destrozarlo. Sin embargo, el emperador no estaba ahí. 
Precisamente porque temía algún intento de asesinato, había 
decidido usar el primer carro como señuelo mientras él viajaba 
en el segundo. Eso le salvó la vida. Se comenta que los dos 


asesinos frustrados lograron escapar. 


Antes de abandonar el tema de los intentos fallidos contra Qin Shi Huang, 
quizá sea necesario matizar algo sobre la conspiración del falso eunuco Lao Ai, 
mencionada varias veces en la novela. Hoy en día hay historiadores que creen 
que Lao Ai pudo no existir; podría haber sido una invención de los historiadores 
de Han para desacreditar el pasado del emperador Qin. Aun así, por su valor 
dramático —y porque tampoco hay pruebas indiscutibles de su falsedad— en la 
novela se ha usado esta historia tal y como nos ha llegado. 

Por cierto, quizá resulte interesante señalar que, en cierto modo, la caída de 
la breve dinastía Qin fue obra del reino de Chu. Liu Bang, un funcionario 
imperial de Qin que había nacido en una humilde familia de Chu, se convirtió en 
rebelde y acabó provocando la rendición de Qin. Tras eso pasó a ser el primer 
emperador de la dinastía Han (en una compleja trama que no da solo para un 
libro, sino para una serie de novelas). Esto sucedería apenas diez años después de 


la historia de Jirones de seda. 


LA BALLESTA DE REPETICIÓN DE CHU 


Los restos arqueológicos nos han demostrado que en tiempos de los Reinos 


Combatientes ya se usaba la ballesta como arma. Si los registros son correctos, 


eso significaría que los chinos fueron sus inventores. 

Había varios tipos de ballesta, tanto portátil como de arma de asedio, y con 
el tiempo fueron evolucionando y cada reino le fue incorporando mejoras. En 
Qin, por ejemplo, desarrollaron un impresionante sistema de producción en 
masa de ballestas, con piezas que incluso podían adaptarse a arcos ya existentes. 
Como una de las cosas que había hecho la primera administración Qin había 
sido estandarizar pesos y medidas, las piezas eran de dimensiones idénticas y tan 
precisas que podían usarse con cualquier ballesta del imperio. 

En el reino de Chu, por su parte, sí que inventaron una ballesta de repetición 
similar a la que aparece en Jirones de seda. Aunque no tenía mucho alcance ni 
precisión, ni era necesariamente letal, ofrecía ventajas. Sobre todo porque no 
requería el duro entrenamiento que exigía el manejo del arco. Una broma de 
siglos posteriores decía que la ballesta podían usarla hasta letrados confucianos o 
mujeres, simplón chascarrillo que mostraba la sencillez de su uso. 

En cualquier caso, estas ballestas eran capaces de lanzar dos virotes en cada 
disparo, con un alcance efectivo de unos setenta metros. En condiciones óptimas 
podían arrojar diez virotes en unos quince segundos. Sin embargo, no todo eran 
ventajas: a veces se encasquillaban y su producción era demasiado cara y 
compleja para hacerla en cadena. "Tuvieron que pasar varios siglos para que la 
técnica se perfeccionara hasta el punto en que cualquier campesino pudiera tener 


una ballesta como protección en su casa. 


MEDICIÓN DEL TIEMPO 


«¡Es la hora quinta del día cuarto-duodécimo del noveno mes del año séptimo- 
quinto, vigésimosexto del reinado del Hijo del Cielo, el divino emperador Qin 
Shi Huang! ¡Se abre el mercado de Xianyang!». 

El sistema tradicional chino de medición de tiempo era de lo más complejo. 
Para empezar, su año no era únicamente solar o lunar, sino lunisolar: medía 
tanto el ciclo de la Tierra alrededor del sol como el propio de la luna. Teniendo 
en cuenta que ambas mediciones son imperfectas (el año dura algo más de 365 
días y el ciclo lunar algo más de 29), se hacía necesario añadir tiempos de vez en 
cuando. Es algo parecido a nuestros años bisiestos, solo que en China se añadía 
todo un mes cada tres años (de manera que había años de doce meses y años de 
trece). 

Además de eso, el calendario chino seguía un ciclo adicional de sesenta años. 
El año se medía en «troncos celestiales» y «ramas terrestres», y cada año tenía 


una numeración en esos troncos/ramas. El problema es que las dos unidades no 


duraban lo mismo. Los troncos celestiales eran ciclos de diez años y las ramas 
terrestres eran de doce, con lo que obviamente el tronco celestial acababa antes 
que la rama celeste: cuando se llegaba al año diez, todavía quedaban dos años 
por pasar en la rama terrestre. Así que el calendario medía ambas cosas. Por 
ejemplo, un año que estuviera en la posición tres del tronco celestial y cinco de 
la rama terrestre se llamaría b ing chén (A /X). Para simplificar, y aunque la 
nomenclatura real es mucho más elaborada y llena de reglas, usaré números 
como he hecho en la novela (así, b Í ng chén será «3-5»). 

Al principio el sistema es sencillo: 1-1, 2-2, 3-3... Pero entonces llegamos a 
10-10. El tronco celestial se ha acabado, pero la rama terrestre sigue. En ese 
momento se reinicia el ciclo que ha concluido. Así, tras 10-10 va 1-11, luego 2-12, 
y así acabamos también la rama terrestre. De modo que después va 3-1, luego 
4-2 y así sucesivamente. El ciclo sigue hasta que se llega a 10-12, momento en el 
que el año vuelve a ser 1-1. Con eso hemos dado toda una vuelta al ciclo, cosa 
que pasa tras sesenta años. 

Como es natural, este sistema —astronómicamente preciso— lo usaban los 
eruditos y no era la manera habitual de denominar los años entre la gente 
común. Para usos más cotidianos lo que se acabó haciendo fue vincular cada año 
de la rama terrestre a una lista de doce animales: rata, buey, tigre, conejo... Sí, de 
ahí viene el nombre de los años del zodíaco chino. 

La medición de troncos celestiales y ramas terrestres también llegó a usarse 
para meses, días y horas. Aparte de eso, es de señalar que los meses tenían tres 
semanas, no cuatro, cada una de nueve o diez días (dependiendo de la duración 
de los meses, que podían ser de veintinueve o treinta días). 

Por cierto, el día aquí transcrito como «cuarto-duodécimo del noveno mes 
del año séptimo-quinto», en el que Daiyu entra por primera vez en el mercado, 
fue el veintiocho de septiembre del año 220 a. C. Dos días antes, cuando falleció 


Fa Rong en las calles de Xianyang, había habido media luna en el cielo nocturno. 


LAS LEYES Y SU PUBLICIDAD 


El emperador Qin Shi Huang siguió la tradición de que Qin se rigiera por los 
principios del movimiento legalista. Esto significaba que las leyes debían ser las 
mismas para todo el mundo, con independencia del estatus social y sin 
privilegios por ser noble o de alta cuna. Dichas leyes debían ser conocidas por la 
población, con lo que solían exponerse a las puertas del mercado. Se cuenta que 
en una ocasión el primer ministro del emperador, Li Buwei (personaje que 


también merece ser protagonista de su propia novela) colgó de las puertas del 


mercado de Xianyang un ejemplar del Lúshi Chungiu (Crónica de la primavera y el 
otoño del señor Li), patrocinado por él mismo. También colgó mil monedas de 
oro para aquel erudito itinerante que fuera capaz de «añadir o quitar un solo 
carácter» de la obra. Anécdotas aparte, está claro que en la China unificada de 
Qin ya existía un tablón de anuncios para publicitar los edictos y normas más 
importantes, igual que hacemos 2240 años después. 

El legalismo también tenía otra premisa: los castigos y recompensas debían 
ser los mismos para cualquier ciudadano, con independencia de su extracción 
social. Lo importante no era la sangre, sino los méritos (o deméritos) de cada 
persona. Ello permitió que hasta simples granjeros, por sus hazañas en combate 
o sus servicios al imperio, ascendieran de posición y ganaran reconocimiento 
social, tierras e incluso sirvientes. Y en sentido contrario, implicaba que no por 
ser de origen noble alguien quedaba por encima de la ley. 

De todos modos, este principio no se llevaba a las máximas consecuencias: 
alguien de nivel social elevado podía eludir ciertos castigos pagando una multa o 


incluso renunciando a un rango y siendo degradado al inferior. 


LAS CIEN ESCUELAS DEL PENSAMIENTO 


En el periodo de los Reinos Combatientes, muchos sistemas ideológicos 
florecieron en China. Algunos de ellos son tan famosos que sus nombres y 
contenidos básicos nos suenan en Occidente. En conjunto, este grupo de 
filosofías se conoce con la denominación colectiva de «Cien Escuelas del 
Pensamiento». Su existencia es una prueba de la impresionante expansión 
cultural que hubo en el Reino Medio en esta época. Cuando Qin Shi Huang llegó 
al poder e impulsó el legalismo, ordenó que dejaran de seguirse las filosofías que 
negaran su poder absoluto (por ejemplo, comparándolo con gobiernos del 
pasado). Aun así, estas escuelas estaban tan arraigadas en el modo de vida chino 


que han logrado llegar hasta la actualidad. Algunas de las más conocidas son: 


e Confucianismo: una doctrina que se basa en la armonía familiar, 
la piedad filial hacia los padres, la bondad y el respeto estricto de 
los rituales sociales. 


e Taoísmo: en cierto modo opuesto al confucianismo, se centra 
más en seguir la naturaleza del ser humano que en respetar los 


ritos sociales, que el taoísmo ve como artificiales. 


* Moísmo: una ideología que propugna el amor universal, 
impulsando que la gente sea bondadosa con todo el mundo. El 


moísmo impulsó una acción social directa para lograr sus fines. 


e Escuela del yin-yang: esta doctrina teorizaba sobre los supuestos 
cinco elementos o fases de la naturaleza (agua, madera, fuego, 


tierra y metal) y la dualidad complementaria del yin-yang. 


CRIMINALES TATUADOS 


En la dinastía Qin existían muchos castigos alternativos a la pena de muerte. 
Cuando alguien era condenado por algún delito grave, de los que no se podían 
eludir pagando multa o sufriendo una degradación de rango, había otros 
métodos que solían usarse. 

Uno de los más habituales era el castigo de trabajos forzados. El emperador 
Qin Shi Huang inició una gran cantidad de obras de ingeniería y arquitectura: 
canales de irrigación, la Gran Muralla, su propio mausoleo gigantesco (donde se 
encontraron los célebres soldados de terracota), e incluso varias decenas de 
palacios. Cada vez que sometía a algún reino, Qin Shi Huang se hacía construir 
una réplica de su palacio en Xianyang, como muestra de su poder. Para todas 
estas obras hacían falta trabajadores. Y aunque todos los ciudadanos de Qin 
debían ofrecer al imperio un mes de trabajo al año, no eran suficientes para 
todos los proyectos. De ahí que se recurriera a criminales, a los que se 
diferenciaba por sus ropajes rojos. 

Había, por supuesto, otros tipos de castigos corporales. Era habitual tatuar o 
escarificar a los delincuentes, de manera que quedara siempre una marca visible 
de lo que habían hecho (para que, por ejemplo, incluso después de cumplir su 
periodo de trabajos forzados fueran reconocidos como malhechores en 
potencia). Algunos de estos criminales hacían de la necesidad virtud y se unían 
en bandas mafiosas cuyo principal punto de conexión era que todos estaban mal 
vistos por la sociedad. Existen relatos históricos de cómo estas bandas 
atemorizaban a la gente en los mercados. 

También se podía castigar a los delincuentes con latigazos, castración y 
amputaciones de pies, orejas o narices, además de con la muerte. Cuando se 
llegaba a estos extremos, la pena podía ser muy dura, y los descuartizamientos y 
exhibiciones públicas de cadáveres no eran raros. En los casos más graves se 
podía aplicar lo que se llamaba «extirpación de tres generaciones» que, como su 


nombre indica, implicaba ejecutar a tres generaciones de la familia del 


condenado. 
Había otros castigos menos brutales, pero bastante humillantes para la gente 


de la época, como afeitar las barbas o el cabello del criminal. 


MAGIA Y ASTROLOGÍA 


A pesar de su fervor legalista, que haría pensar en una persona «racional» al estilo 
occidental moderno, el emperador Qin Shi Huang fue un apasionado creyente 
en la magia, la astrología, la alquimia y el poder sobrenatural de los números. 
Por ejemplo, hizo que sus tropas fueran en unidades de seis, puesto que tal 
número se había asociado al reino de Qin, y dispuso que sus estandartes fueran 
negros por el mismo motivo. Con posterioridad a los eventos narrados en Jirones 
de seda, además, hizo reformas urbanísticas para que Xianyang se pareciera al 
firmamento nocturno y obtuviera parte de su poder. Y pasó sus últimos años 
buscando la inmortalidad: tomó píldoras con mercurio pensando que alargaban 
su vida y organizó expediciones para encontrar inmortales a los que pedir el 
secreto de su longevidad. 

En todo esto, Qin Shi Huang no fue diferente al común de sus súbditos. 
Como cualquier pueblo de la Antigiiedad, los chinos de Qin creían vivir 
rodeados de portentos y buscaban protegerse con hechizos, talismanes y 
augurios. 

Los «libros de días», por ejemplo, eran almanaques que explicaban lo que 
uno podía encontrar en cada día del mes. Daban respuesta a preguntas sobre 
viajes, matrimonios, nacimientos, robos, deserciones, guerras... Se usaban 
incluso para saber cuándo debía construirse una casa o elaborar un adorno para 
la ropa. 

También se trataba de adivinar el futuro usando el sistema del Yijing 
(también conocido como I-Ching), o provocando grietas en conchas de tortuga 
para interpretar lo que significaban. Además, abundaban los chamanes que 


decían comunicarse con los espíritus y fabricaban talismanes protectores. 


LICENCIAS HISTÓRICAS 


Al escribir esta novela he tratado de ser lo más fiel posible a lo que conocemos de 
la dinastía Qin. Sin embargo, admito que me he tomado ciertas libertades con 
algunos aspectos. El más importante es el que hace referencia a la reiterada 
preocupación del maestro Li Ping sobre su «consulta ilegal». Esto es una 


invención de mi mente. Hasta donde yo conozco, no existía durante el mandato 


de Qin Shi Huang la obligación de que los facultativos médicos obtuvieran algún 
tipo de autorización administrativa. Sin embargo, sí que es cierto que la dinastía 
Qin se caracterizó por ser muy burocrática, sobre todo por la influencia del 
legalismo del que he hablado más arriba. Por ello, aunque la supuesta necesidad 
de licencia para la consulta médica no tiene base real, sí que resulta verosímil y 
coherente con la ambientación. Por eso, así como también por la tensión 
narrativa que generaba, he decidido fabular este obstáculo. 

También me he tomado ciertas libertades con el mes de servicio de Tío 
Feng. Es históricamente correcto que todos los ciudadanos mayores de edad de 
la dinastía Qin debían servir al estado un mes al año, e incluso tenemos registros 
de personas concretas y sus días de cumplimiento. Pero, a diferencia de lo que 
sugiero en la novela, el servicio no tenía por qué ser un mes de corrido. Los 
registros en cuestión, por ejemplo, nos hablan de días sueltos de servicio. Por lo 
tanto, lo que haría la gente es ir tomando días aquí y allá, a lo largo del año, hasta 
cumplir el mes, sin necesidad de hacer todo el mes de golpe. De nuevo, le he 
dado más importancia al valor que este problema generaba como escollo para 


los personajes. 
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Y, por supuesto, si se desea conocer las creencias médicas del periodo en el 


que vivió la familia de Li Ping, es necesario como mínimo echarle un vistazo al 


Huangdi Neijing (Canon interno del emperador). Allí se describe cómo equilibrar el 
yin y el yang, o de qué manera factores como la alimentación o el clima afectan a 
los órganos. Quizá no sea el tratado más fiable desde el punto de vista de la 
medicina occidental, pero sí que muestra cómo era la práctica médica en la 


China de hace dos milenios. 
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vuestro tiempo y vuestras valiosas sugerencias. Soy consciente del triple salto 
mortal con tirabuzón que os obligué a hacer metiéndoos en la Xianyang de hace 
2200 años, y por ello no puedo sino dedicaros una larga inclinación con todo mi 
respeto. 

Igualmente quiero expresar mi sincera gratitud a Jordi Ribolleda, Isabel 
Martí y al resto de las personas que trabajan en la Agencia Literaria IMC. Sin su 
tesón profesional, este libro no habría llegado tan alto. 

Por último, me gustaría agradecerte también a ti el tiempo dedicado a leer 
estas páginas. Espero que te hayan resultado entretenidas, y que a través de las 
aventuras de Daiyu, Zheng Gao y Li Ping hayas empezado a vislumbrar la 
belleza de la Historia del Reino Medio. Como siempre, si quieres comentarme 
cualquier cosa (buena o mala) que te haya surgido leyendo este libro, estaré 
encantado de charlar contigo. Puedes encontrarme en Twitter ((Afabianplaza). 


Que vivas mil otoños y diez mil años. 


Fabián Plaza Miranda, diciembre de 2023. 


